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AVERTISSEMENT 



C'est dans l'hiver de 1830, et à trois cents lieues de Paris, 
que cette nouvelle fut écrite. Bien des années auparavant, 
dans le temps où nos armées parcouraient l'Europe , le ha- 
sard me donna un billet de logement pour la maison d'un 
chanoine : c'était à Padoue, ville heureuse ou, comme à Ye- 
nise^p le plaisir est la grande affaire et ne laisse pas le temps 
d'être indigné contre le voisin. Le séjour s'étant prolongé, 
le chanoine et moi nous devînmes amis. 

Repassant à Padoue vers la fin de 1830, je courus à la 

maison du bon chanoine : il n'était plus, je le savais, mais 

je voulais revoir le salon où nous avions passé tant de soirées 

ûmables, et, depuis, si souvent regrettées. Je trouvai le ne* 

veu du chanoine et la femme de ce neveu, qui me reçurent 

comme un vieil ami. Quelques personnes survinrent, et l'on 

ne se sépara que fort tard; le neveu fit venir du café Pedroti 

un excellent zambajon. Ce qui nous fit veiller surtout, ce fut 

1 



2 AVERTISSEMENT. 

l'histoire de la duchesse Sanseverkia à laquelle quelqu'un 
fit allusion, et que le neveu voulut bien raconter tout entière, 
en mon honneur. 

— Dans le pays où Je vais, dis-je à mes amis, je ne trou- 
verai guère de maison comme celk-ci, et pour passer les 
longues heures du soir je ferai une nouvelle de la vie, de 
votre aimable ducTiesse Sanseverina. J'imiterai votre vieux 
conteur Bandello, évêque d'Agen, qui eût cru faire un crime, 
de négliger les circonstances vraies de son histoire ou d'en 
ajouter de nouvelles. 

— En ce cas, dit le neveu, je vais vous prêter les annales 
de mon oncle, qui , à l'articïe Parme, mentionne quelques- 
unes des intrigues de cette cour, du temps que la duchesse y 
faisait la pluie et le beau temps; mais, prenez garde! cette 
histoire n'est rien moins que morale, et maintenant que vous 
vous piquez de pureté évangélique en France, elle peut vous 
procurer le renom d'assassin. 

Je publie cette nouvelle sans rien changer au manuscrit 
de 1830, ce qui peut avoir deux inconvénients : 

Le premier pour le lecteur : les personnages étant Italiens 
l'intéresseront peut-être moins, les cœurs de ce pays-là 
diffèrent assez des cœurs français : les Italiens sont sincères, 
bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu'ils pensent; 
ce n'est que par accès qu'ils ont de la vanité ; alors elle de- 
vient passion, et prend le nom de puntlgîîo. Enfin la pau- 
vreté n'est pas un ridicule parmi eux. 

Le second inconvénient est relatif à Fauteur. 

J'avouerai que j'ai eu la hardiesse de laisser aux person* 
nages les aspérités de leurs caractères ; mais, en revanche, je 



AVERTISSEMENT. 3 

le déclare hautement, je déverse le blâme le plus moral sur 
beaucoup de leurs actions. A quoi bon leur donner la haute 
moralité et les grâces des caractères français, lesquels aiment 
l'argent par-dessus tout et ne font guère de péchés par haine 
ou par amour? Les Italiens de cette nouvelle sopt fort diffé- 
rents. D'ailleurs il me semble que toutes les fois qu'on s'a- 
vance de deux cents lieues du Midi au Nord , il y a lieu à un 
nouveau paysage comme à un nouveau roman. L'aimable 
nièce du chanoine avait connu et même beaucoup aimé la 
duchesse Sanseverina, et me prie de ne rien changer à ses 
aventures, lesquelles sont blâmables. 

i3jan¥ieii839. 
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MILAN EN 1796 

liC 15 mai 1796, le général Bonaparte fit son entrée dans 
Milan à la tête de cette jeune armée qui venait de passer le pont 
de Lodi, et d'apprendre au monde qu'après tant de siècles César 
et Alexandre avaient un successeur. 

Les miracles de hardiesse et de génie dont Tltalie fut témoin 
en quelques mois réveillèrent un peuple endormi ; huit jours 
encore avant l'arrivée des Français, les Milanais ne voyaient en 
eux qu'un ramassis de brigands, habitués à fuir toujours devant 
les troupes de Sa Majesté Impériale et Ro\ aie : c'était du moins 
ce que leur répétait trois fois la semaine un petit journal grand 
comme la main, imprimé sur du papier sale. 

Au moyen âge, les Milanais étaient braves comme les Français 
de la révolution, et méritèrent de voir leur ville entièrement 
rasée parles empereurs d'Allemagne. Depuis qu'ils étaient deve- 
nus de fidèles sujets^ leur grande affaire était d'imprimer des 
sonnets sur de petits mouchoirs de taffetas rose quand arrivait 
le mariage d'une jeune fille appartenant à quelque Camille noble 
ou riche. Deux ou trois ans après cette grande époque de sa vie, 
cette jeune fille prenait un cavalier servant ; quelquefois le nom 
du sigisbé choisi par la famille du mari occupait une place hono- 
rable dans le contrat de mariage. Il y avait loin de ces mœurs 
efféminées aux émotions profondes que donna l'arrivée imprJvue 
de l'armée française. Bientôt surgirent des mœurs nouvelles et 
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passionnées. Un peuple tout entier s'aperçut, le 15 mai 1796, que 
tout ce qu'il avait respecté jusque-là était souverainement ridi- 
cule , et quelquefois odieux. Le départ du dernier régiment de 
rAutriclie marqua la chute des idées anciennes : exposer sa vie 
devint à la mode. On vit que pour «tre heureux après des siècles 
d'hypocrisie et de sensations affadissantes, il fallait aimer quel- 
que chose d'une passion réelle, et savoir dans l'occasion exposer 
sa vie. Par la continuation du despotisme jaloux de Charles- 
Quint et de Philippe II, les Lombards étaient plongés dans une 
nuit profonde ; ils renversèrent leurs statues, et tout à coup ils 
se trouvèrent inondés de lumière. Depuis une cinquantaine d'an- 
nées, et à mesure que V Encyclopédie et Voltaire éclataient en 
France, les moines criaient au bon peuple de Milan, qu'ap- 
prendre à lire ou quelque chose au monde était une peine fort 
inutile, et qu'en payant bien exactement la dîme à son curé, et 
lui racontant fidèlement tous ses petits péchés, on était à peu 
près sûr d'avoir une belle place en paradis. Pour achever d'é- 
nerver ce peuple autrefois si terrible, l'Autriche lui avait vendu 
à bon marché le privilège de ne point fournir de recrues à son 
armée. 

En 1796, Tarmée milanaise se composait de vingt-quatre 
faquins habillés de rouge , lesquels gardaient la ville de concert 
avec quatre magnifiques régiments hongrois. la licence des 
mœurs était extrême, mais les passions fort rares. Outre le dés- 
agrément de tout raconter aux curés , les Milanais de 1790 ne 
savaient rien désirer avec force. Le bon peuple de Milan était 
encore soumis à certaines petites entraves monarchiques qui ne 
laissaient pas que d'être vexatoùres. Par exemple, l'archiduc, 
qui résidait à Milan et gouvernait au nom de l'Empereur, sen 
cousin , avait eu Tidée lucrative de faire le conunerce des blés. 
En conséquence, défense aux paysans de vendre leurs grains 
jusqu'à ce que Son Altesse eût rempli ses magasins. 

En mai 1796, trois jours après l'entrée des Français, on jeune 
peintre en miniature, un peu foUi nommé Gros, célèbre depuis, 
et qui était venu avec l'armée, entendant raconter au grand café 
des Servi (à la mode alors) les exploits de l'archiduc, qui de 
plus était énorme, prit la liste des glaces imprimée en placani 
sur une feuille de vilain papier jaune. Sur le revers de la feuille 
il dessina le gros archiduc; un soldat français lui donnait on 
coup de baïonnette dans le ventre, et, au lieu de sang, il en sor- 
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tait une quantité de blé incroyable. La chose nommée plaisante- 
rie oa carksature n*était pas connue en ce pays de despotisme 
caateleHX. Le dessin laissé par Gros sur la table du café des Servi 
parut un miracle descendu du ciel ; il fut gravé dans la nuit, et 
le lendemain on en vendit vingt mille exemplaires. 

Le même jour, on affîdiait Tavis d'une contribution de guerre 
de six millions, frappée pour les besoins de Tarmée française, 
laçpieUe» vaiant de gagner six batailles et de conquérir vingt 
provinces, masquait seulement de souliers, de pantalons, d'ba- 
hits et de chapeaux. 

La masse de bonheur et de plaisir qui fît irruption en Lom- 
bardie avec ces Français si pauvres fut telle , que les prêtres 
seuls et quelques nobles s'aperçurent de la lourdeur de cette 
contribution de six rniHions, qui, bientôt, fut suivie de beauco34p 
d'autres. Ces soldats français riaient et chantaient toute la jour- 
née; ils avaient moins de vingt-cinq ans, et leur général en chef, 
qui en avait vingt-sept, passait pour l'homme le plus âgé de son 
année. Cette gaieté, cette jeunesse, cette insouciance, répon- 
daient d'une façon plaisante aux prédications furibondes des 
moines qpk^ depuis Sivmois, annonçaient du haut delà chaire 
sa^ée que les Français étaient des monstres, obligés, sous peine 
de mort, à toutl>i^Ier et à couper la tête à tout le monde. A 
«et effet, chaque régiment marchait avec la guillotine en tête. 

Bans les eampagnes l'on voyait sur la porte des chaumières le 
soldat français oeeupé à bercer le petit enfant de la maîtresse du 
logis, et prescpie chaque soir quelque tambour, jouant du vio- 
lon, improvisait un bal. Les contredanses se trouvant beaucoup 
trop savantes et compliquées pour que les soldats, qui d'ailleurs 
ne les savaient guère, pussent les apprendre aux femmes du 
pays, >e'étaient celles^ qui montraient aux jeunes Français la 
Mon/érine, la Sauteuse et autres danses italiennes. 

Les officiers avaient été logés, autant que possibie, chez les 
gens riches; ils avaient bon besoin de se refaire. Par exemple, 
un lieutenant, nommé Robert, eut un billet de logement pour le 
palais de la marquise del Dongo. Cet officier, jeune réquisition- 
naire assez leste, possédait pour tout bien, en entrant dans ce 
palais, un éeu de six francs qu'il venait de recevoir à Plaisance. 
Après le passage du pont de Lodi, il prit à un bel officier autri- 
chien, tué par un boulet, un magnifique pantalon de nankÎD tout 
neuf, et jamais vétemeni: ne vint plus à propos Ses épaulettes 
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d'officier étaient en laine, et le drap de son habit était cousu à 
la doublure des manches pour que les morceaux tinssent ensem^ 
ble ; mais il y avait une circonstance plus triste : les semelles de 
ses souliers étaient en morceaux de chapeau également pris sur 
le champ de bataille, au delà du pont de Lodi. Ces semelles im- 
provisées tenaient au-dessus des souliers par des ficelles fort 
visibles, de façon que lorsque le majordome de la maison se 
présenta dans la chambre du lieutenant Robert pour l'inviter à 
dîner avec madame la marquise, celui-ci fut plongé dans un 
mortel embarras. Son voltigeur et lui passèrent les deux heures 
qui les séparaient de ce fatal dîner à tâcher de recoudre un peu 
rhabit et à teindre en noir, avec de Tencre , les malheureuses 
ficelles des souliers. Enfin le moment terrible arriva, a De la vie 
je ne fus plus mal à mon aise, me disait le lieutenant Robert; 
ces dames pensaient que j'allais leur faire peur, et moi j'étais 
plus tremblant qu'elles. Je regardais mes souliers et ne savais 
comment marcher avec grâce. La marquise del Dongo, ajouta-t- 
il, était alors dans tout l'éclat de sa beauté : vous Tavez connue 
avec ses yeux si beaux et d'une douceur angélique, et ses jolis 
cheveux d'un blond foncé qui dessinaient si bien l'ovale de cette 
figure charmante. J'avais dans ma chambre une Hérodiade de 
Léonard de Vinci, qui semblait son portrait. Dieu voulut que je 
fusse tellement saisi de cette beauté surnaturelle que j'en oubliai 
mon costume. Depuis deux ans je ne voyais que des choses 
laides et misérables dans les montagnes du pays de Gènes : j'o- 
sai lui adresser quelques mots sur mon ravissement. 

« Mais j'avais trop de sens pour m'arréter longtemps dans le 
genre complimenteur. Tout en tournant mes phrases, je voyais, 
dans une salle à manger toute de marbre, douze laquais et des 
valets de chambre vêtus avec ce qui me semblait alors le comble 
de la magnificence. Figurez-vous que ces coquins-là avaient non- 
seulement de bons souliers , mais encore des boucles d'argent. 
Je voyais du coin de Toeil tous ces regards stupides fixés sur 
mon habit, et peut-être aussi sur mes souliers, ce qui me perçait 
le cœur. J'aurais pu d'un mot faire peur à tous ces gens , mais 
comment les mettre à leur place sans courir le risque d'effa- 
roucher les dames ? car la marquise pour se donner un peu de 
courage, comme elle me l'a dit cent fois depuis, avait envoyé 
prendre au couvent où elle était pensionnaire en ce temps-là, 
Gina del Dongo, sœur de son mari, qui fut depuis eette char- 



LÀ CHÂBTRËUSB DE PARME. s 

mante c(»ntesse Pietranera : personne dans la prospérité ne la 
surpassa par la gaieté et Tesprit aimable, comme personne ne 
la surpassa par le courage et la sérénité d'âme dans la fortune 
contraire. 

a Gina, qui pouvait avoir alors treize ans, mais qui en parais^ 
sait dix-huit, vive et franche, comme vous savez, avait tant de 
peur d'éclater de rire en présence de mon costume, qu'elle n'o- 
sait pas manger ; la marquise, au contraire, m'accablait de poli- 
tesses contraintes; elle voyait fort bien dans mes yeux des mou- 
vements d'impatience. En un mot, je faisais uùe sotte figure, je 
mâchais le mépris, chose qu'on dit impossible à un Français. 
Enfin une idée descendue du ciel vint m'illuminer : je me mis à 
raconter à ces dames ma misère, et ce que nous avions souffert 
depuis deux ans dans les montagnes du pays de Gènes où nous 
retenaient de vieux généraux imbéciles. Là, disais-je, on nous 
donnait des assignats qui n'avaient pas cours dans le pays, et 
trois onces de pain par jour. Je n'avais pas parlé deux minutes, 
que la bonne marquise avait les larmes aux yeux , et la Gina 
était devenue sérieuse. 

— Quoi, monsieur le lieutenant, me disait celle-ci, trois 
onces de pain ! 

— Oui, Mademoiselle; mais, en revanche, la distribution 
manquait trois fois la semaine, et, cx)mme les paysans chez les- 
quels nous logions étaient encore plus misérables que nous, 
nous leur donnions un peu de notre pain. 

« En sortant de table, j'offris mon bras à la marquise jusqu'à 
la porte du salon, puis, revenant rapidement sur mes pas, je 
donnai au domestique qui m'avait servi à tablé cet unique écu de 
six francs sur l'emploi duquel j'avais fait tant de châteaux en 
Espagne. 

« Huit jours après, continuait Robert, quand il fut bien avéré 
que les Français ne guillotinaient personne/ le marqui^; del 
Dongo revint de son château de Grianta sur le lac de Côme, où 
bravement il s'était réfugié à l'approche de l'armée, abandon- 
nant an hasard de la guerre sa jeune femme si belle et sa sœur. 
La haine que ce marquis avait pour nous était égale à sa peur, 
c'est-à-dire incommensurable; sa grosse figure pâle et dévote 
était amusante à voir quand il me faisait des politesses. Le len- 
demain de son retour à Milan, je reçus trois aunes de drap et 
deux cents francs sur la contribution des six millions : je me 

i. 
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remplumai , et devins le chevalier de ces dames, car les bals 
commencèrent. » 

L'histoire dn lieutenant Robert îoX à peu près celle de tous les 
Français ; au lieu de se moquer de la misère de ces braves sol- 
dats, on en eut pitié, et on les aima. 

Cette époque de bonheur imprévu et d*ivresse ne dora que 
deux petites années ; la folie avait été si excessive et si générale, 
qu'il me serait impossible d*en donner une idée, si ce n'est par 
cette réflexion historique et profonde : ce peuple s'ennuyait 
depuis cent ans. 

La volupté naturelle aux pays méridionaux avait régné jadis à 
la cour des Visconti et des Sforee, ces fameux ducs de Milan. 
Mais depuis Tan f624, que les Espagnols s'étaient emparés dn 
Milanais, et emparés en maîtres taciturnes, soupçonneux, or- 
gueilleux, et craignant toujours la révolte, la gaieté s'était enfuie. 
Les peuples, prenant les moeurs de leurs maîtres, songeaient 
plutôt à se venger de la moindre insulte par un coup de poignard 
qu'à jouir du moment préseiU;. 

La joie folle, la gaieté, la volupté, l'oubli de tous les senti- 
ments tristes, ou seulement raisonnables, furent poussés à un 
tel point, depuis le 15 mai 1796, que les Français entrèrent à 
Milan, jusqu'en avril 1799, qu'ils en furent chassés à la suite de 
la bataille de Cassano, que l'on a pu citer de vieux marchands 
millionnaires, de vieux usuriers, de vieux notaires qui, pendant 
cet intervalle, avaient oublié d'être moroses et de gagner de 
Fargent. 

Tout au plus eût-il été possible de compter quelques famîHes 
appartenant à la haute noblesse, qui s'étaient retirées dans leurs 
palais à la campagne^ comme pour bouder contre l'allégresse 
générale et l'épanouissement de tous les cœurs. Il est véritable 
aussi que ces familles nobles et riches avaient été distinguées 
d'une manière fâcheuse dans la répartiticm des contributions de 
guerre demandées pour l'armée française. 

Le marquis del Don^ <x>ntiarié de voir tant de gaieté, avait 
été un des premiers à regagner son magnifique château de 
Grianta, au delà de Gôme, où tes dames moièrent le lieutenant 
Robert. Ce château, situé dans une position peut-être unique au 
gionde, sur un plateau à cent cinquante pieds au-dessus de ce lac 
sublime doitf il d(»nine une grande partie , avait été une place 
£orte. La famille dd Dongo le fit construire au auinzième siècle. 
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eomow le témoignaient de toutes parts les marbres chargés de 
ses armes ; on y voyait eneore des ponts-levis et des fossés pro- 
fonds, à la vérité privés d*eau*, mais avec ces mars de quatre- 
Tîogts pieds de haut et de sis pieds d'épaisseur, ce château était 
à Tabri d*im eoop de mm ; et e*est pour cela qu'il était cher au 
soupçonneux mar^s. Entouré de vingt-cinq à trente domesti- 
fues, qu'il supposait dévoués, apparemment parce qu'il ne leur 
parlait jamais qàe Tinjuve à la bouche, il était moins tourmenté 
par la peur qa^k ftlitem. 

Cette peur n'était pas tout à fait ^tuite : il correspondait fort 
aetivement avee un espion, plaoé p«r TAutriehe sur la frontière 
suisse, à trois lieues de Grianta, pour faire évader les prisonniers 
faits sur le diamp de bataille, ee qui aurait pu être pris au 
sérieux par les généraux français. 

Le marquis avait laissé sa jeune femme à Milan : elle y diri* 
geatt les affaires de la Êimiile, elle était chargée de faire face 
aux eontributions imposées à la casa del Dongo^ comipe on dit 
dane le pays; elle cherchait à les faire diminuer, ce qui l'obli- 
geait à voir ceux des nobles qui avaient accoté des fonctions 
puMques, et même quelques non nobles fort influents. Il sur- 
vint un grand événement dans cette famille. Le marquis avait 
arrangé le mariage de sa jeune sœur Giua avec un personnage 
fart riche et de la plus haute naissance ; mais il portait de la 
poudre : à ce titre, Gina le recevait avec des éclats de rire, et 
tnenlôt elle fit la folie d'épouser le comte Pietranera. C'était, à 
la vérité, un fort bon gentiifaoname, très-bien fait de sa per- 
sonne, mais miné de père en fils, et, pour comble de ^tisgrâce, 
partisan fougneux des idées no»velJ«»3. Pietranera était sous- 
iieut^iafit dans la légion italienne, auseroit de désespoir pour te 
marquis. 

Après ces dem années de folie et de bonhear, le EHseetdre de 
Paris, se donnant des airs de souverain bien étaMi, mcmtra une 
haine moitelle pour tout ce qui n'était pas médiocre. Les géné- 
raux ineptes cpi'il donna à l'année d'Italie perdirent mie suite 
de batailles dans ces mêmes plaines de Yârone, témoins deux ans 
auparavant des prodiges d'Aroole et de Lonato. Les Autndiiens 
se rapprochèrent de Milan ; le lieutenant Robert, devenu dief de 
bataillon et blessé à la bataille de Cassano, vint loger pour la 
ieoaièie fois chez son amie la marquise del Dongo. Les adieux 
firent tristes ; Robert partit avec le comte Pietranera qui suivit 
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les Français dans leur retraite sur Novi. La jeune comtesse, à 
laquelle son frère refusa de payer sa légitime, suivit rarmée^ 
montée sur une charrette. 

Alors commença cette époque de réaction et de retour aux 
idées anciennes, que les Milanais appellent i tredici mesi (les 
treize mois), parce qu'en effet leur bonheur voulut que ce retour 
à la sottise ne durât que treize mois, jusqu'à Marengo. Tout ce 
qui était vieux, dévot, morose, reparut à la tête des affaires, et 
reprit la direction de la société : bientôt les gens restés fidèles 
aux bonnes doctrines publièrent dans les villages que Napoléon 
avait été pendu par les Mameluks en Egypte, comme il le mé- 
ritait à tant de titres. 

Parmi ces hommes qui étaient allés bouder dans leurs terres, 
et qui revenaient altérés de vengeance, le marquis del Dongo se 
distinguait par sa fureur; son exagération le porta naturelle- 
ment à la tête du parti. Ces messieurs, fort honnêtes gens quand 
ils n'avaient pas peur, mais qui tremblaient toujours, parvinrent 
à circonvenir le général autrichien. Assez bon homme, il se 
laissa persuader que la sévérité était de la haute politique, et 
fit arrêter cent cinquante patriotes : c'était bien alors ce qu'il y 
avait de mieux en Italie. 

Bientôt on les déporta aux bouches de Cattaro, et, jetés dans 
des grottes souterraines, l'humidité, et surtout le manque de 
pain, firent bonne et prompte justice de tous ces coquins. 

Le marquis del Dongo eut une grande place, et, comme il joi- 
gnait une avarice sordide à une foule d'autres belles qualités, il 
se vanta publiquement de ne pas envoyer un écu à sa sœur, la 
comtesse Pietranera : toujours folle d'amour, elle ne voulait 
pas quitter son mari, et mourait de faim en France avec lui. La 
bonne marquise était désespérée ; enfin elle réussit à dérober 
quelques petits diamants dans son écrin, que son mari lui repre- 
nait tous les soirs pour l'enfermer sous son lit, dans une caisse 
de fer : la marquise avait apporté huit cent mille francs de dot à 
son mari, et recevait quatre-vingts francs par mois pour ses dépen- 
ses personnelles. Pendant les treize mois que les Français passè- 
rent hors de Milan, cette femme si timide trouva des prétextes, 
et ne quitta pas le noir. 

Nous avouerons que, suivant l'exemple de beaucoup de graves 
auteurs, nous avons commencé l'histoire de notre héros une 
année avant sa naissance. Ce personnage essentiel n'est autre» 
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en effet, que Fabrice Valserra, marchesino del Dongo, comme 
on dit à Milan '. Il venait justement de se donner la peine de 
naître lorsque les Français furent chassés, et se trouvait, par le 
hasard de la naissance, ie second fils de ce marquis del Dongo 
si grand seigneur, et dont vous connaissez déjà le gros visage 
blême, le sourire faux et la haine sans bornes pour les idées 
nouvelles. Toute la fortune de la maison était substituée au fils 
aîné Ascanio del Dongo, le digne portrait de son père. Il avait 
huit ans, et Fabrice deux, lorsque tout à coup ce général Bona- 
parte, que tous les gens bien nés croyaient pendu depuis long- 
temps, descendit du mont Saint-Bernard. Il entra dans Milan : 
ce moment est encore unique dans l'histoire ; figurez-vous tout 
un peuple amoureux fou. Peu de jours après, Napoléon gagna la 
bataille de Marengo. Le reste est inutile à dire. L'ivresse des 
Milanais fut au comble ; mais, cette fois, elle était mélangée d'i- 
dées de vengeance : on avait appris la haine à ce bon peuple. 
Bientôt Ton vit arriver ce qui restait des patriotes déportés aux 
bouches de Cattaro ; leur retour fut célébré par une fête natio- 
nale. Leurs figures pâles, leurs grands yeux étonnés, leurs mem« 
bres amaigris, faisaient un étrange contraste avec la joie qui 
éclatait de toutes parts. Leur arrivée fut le signal du départ 
pour les familles les plus compromises. Le marquis del Dongo 
fut des premiers à s'enfuir à son château de Grianta. Les chefs 
des grandes familles étaient remplis de haine et de peur; mais 
leurs femmes, leurs filles, se rappelaient les joies du premier 
séjour des Français, et regrettaient Milan et les bals si gais, qui 
aussitôt après Marengo s'organisèrent à la Casa Tanzi. Peu de 
jours après la victoire, le général français, chargé de maintenir 
la tranquillité dans la Lombardie, s'aperçut que tous les fer- 
miers des nobles, que toutes les vieilles femmes de la campagne, 
bien loin de songer encore à cette étonnante victoire de Marengo 
qui avait changé les destinées de l'Italie et reconquis treize pla* 
ces fortes dans un jour, n'avaient l'âme occupée que d'une pro- 
phétie de saint Giovita , le premier patron de Brescia. Suivant 
cette parole sacrée, les prospérités des Français et de Napoléon 
devaient cesser treize semaines juste après Marengo. Ce qui 
excuse un peu le marquis del Dongo et tous les nobles boudeurs 

t. On prononce marketine. Dans les usages du pays, empruntés à TAUemagne, ce 
titre se donne à tons les fils de mariais; eontine, à tons les fils de comte ; eonteitina < 
i tontes les filles de comte, etc. 
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des campagnes, c'est qae réellement et sans comédie ils croyaient 
à la prophétie. Tous ces gens-là n'airaient pas lu quatre volumes 
en leur vie-, ils faisaient ouvertement leurs préparatifs pour ren- 
trer à Milan au bout des treize semaines; mais le temps, en s'é- 
coulant, marquait de nouveaux succès pour la cause de la 
France. De retour à Paris, Napoléon, par de sages décrets, sau- 
vaitla révolution à rintérieur, comme il l'avait sauvée à Marengo 
contre les étrangers. Alors les nobles lombards , réfugiés dans 
leurs châteaux , découvrirent que d'abord ils avaient mal com- 
pris la prédiction du saint patron de Brescia : il ne s'agissait pas 
de treize semaines , mais bien de treize mois. Les treize mois 
s'écoulèrent, ^t la prospérité de la France semblait s'augmenter 
tous les jours. 

Nous glissons sur dix années de progrès et de bonheur, de 1800 
à 1810. Fabrice passa les premières au château de Grianta, don- 
nant et recevant force coups de poing au milieu de petits paysans 
du village, et n'apprenant rien, pas même à lire. Plus tard, on 
l'envoya au collège des jésuites à Milan. Le marquis son père exi- 
gea qu'on lui montrât le latin, non point d'après ces vieux au- 
teurs qui parlent toujours de républiques, mais sur un magni- 
fique volume orné de plus de cent gravures, chef-d'œuvre des 
artistes du xvir siècle ; c'était la généalogie latine des Valserra, 
marquis del Don go, publiée en 16S0 par Fabrice del Dongo, arche- 
vêque de Parme. La fortune des Valserra étant surtout militaire, 
les gravures représentaient force batailles, et toujours on voyait 
quelques héros de ce nom donnant de grands coups d'épée. Ce 
livre plaisait fort au jeune Fabrice. Sa mère, qui l'adorait, obte- 
nait de temps en temps la permission de venir le voir à Milan ; 
mais son mari ne lui offrant jamais d'argent pour ces voyages, 
c'était sa belle-sœur, l'aimable comtesse Pietranera, qui lui en 
prétait. Après le retour des Français, la comtesse était devenue 
l'une des femmes les plus brillantes de la 4;our du prince Eugène, 
vice-roi d'Italie. 

Lorsque Fabrice eut fait sa première communion, elle obtint 
du marquis, toujours exilé volontaire, la permission de le faire 
sortir quelquefois de son collège. E31e le trouva singulier, spiri- 
tuel, fort sérieux, mais joli garçon, et ne déparant point trop le 
salon d'une femme à la mode: du reste, ignorant à plaisir^ et 
sachant à peine écrire. La comtesse, qui portait en toutes choses 
son caractère enthousiaste, promit sa protection aacfaef de féto- 
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blissement si son nereu Fabrice faisait des progrès étonnants, et 
à la fin de Tannée avait beaucoup de prix. Pour lui donner les 
moyens de les mériter, elle l'envoyait chercher tous les samedis 
soir, et souvent ne le rendait à ses maîtres que le mercredi ou 
le jeudi. Les jésuites, quoique tendrement chéris par le prince 
vice-roi, étaient repoussés d^talie par les lois du royaume, et le 
supérieur du collège, homme Jbiabile, sentit tout le parti quUl.pour- 
^ rait tirer de ses relations avec une femme toute - puissante à la 
cour. Il n'eut garde de se plaindre des absences de Fabrice, qui, 
plus ignorant que jamais, à la fin de Tannée obtint cinq premiers 
prix. A cette condition, la brillante comtesse Pietranera, suivie 
de son mari, général cohimandant une des divisions de la garde, 
et de cinq ou six des plus grands personnages de la cour du vice- 
roi, vint assister à la distribution des prix chez les jésuites. Le 
supérieur fut complimenté par ses chefs. 

La comtesse conduisait son neveu à toutes ces fêtes brillantes 
qui marquèrent le règne trop court de Taimable prince Eugène 
Elle Tavait créé de son autorité officier de hussards, et Fabrice, 
âgé de douze ans, portait cet uniforme. Un jour, la comtesse, 
enchantée de sa jolie tournure, demanda pour lui au prince une 
place de page, ce qui voulait dire que la famille del Dongo se ral- 
liait. Le lendemain elle eut besoin de tout son crédit pour obte- 
nir que le vice-roi voulût bien ne pas se souvenir de cette demande, 
à laquelle rien ne manquait que le consentement du père du futur 
page, et ce consentement eût été refusé avec éclat. A la suite de 
cette folie, qui fit frémir !e marquis boudeur, il trouva un pré- 
texte pour rappeler à Grianta le jeune Fabrice. La comtesse mé- 
prisait souverainement son frère, elle le regardait comme un sot 
triste, et qui serait méchant si jamais il en avait le pouvoir. Maig 
elle était folle de Fabrice, et, après dix ans de silence, elle écrivit 
au marcpiis pour réclamer son neveu : sa lettre fut laissée sans 
réponse. ^ 

A son retour dans ce palais formidable, bâti par les plus belli- 
queux de ses ancêtres, Fabrice ne savait rien au monde que faire 
Texereice et monter à cheval. Souvent le comte Pietranera, aussi 
fou de cet enfant que sa femme, le ûiisatt monter à eheval et le 
menait avec lui à ta parade. 

En arrivant aa éfaâtemi de Grianta, flatrriee, les yeax encore 

bien ronges des larmes répandues en quittant les beaux salons de 

* m tame, ae troofa faeies caresses passionnées de sa mère et de 



16 . ŒUVRES DE STENDHAL. 

ses sœurs. Le marquis était enfermé dans son cabinet avec son 
fils aîné, le marchesino Ascanio. Ils y fabriquaient des lettres chif- 
frées qui avaient Thonneur d*être envoyées à Vienne ; le père et 
le fils ne paraissaient qu'aux heures des repas. Le marquis répé- 
tait avec affectation qu'il apprenait à son successeur naturel à 
tenir, en partie double, le compte des produits de chacune de ses 
terres. Dans le fait, le marquis était trop jaloux de son pouvoir 
pour parler de ces choses-là à un fils, héritier nécessaire de toutes 
ces terres substituées. Il l'employait à chiffrer des dépêches de 
quinze ou vingt pages que deux ou trois fois la semaine il faisait 
passer en Suisse, d'où on les acheminait à Vienne. Le marquis 
prétendait faire connaître à ses souverains légitimes l'état inté- 
rieur du royaume d'Italie qu'il ne connaissait pas lui-même, et 
toutefois ses lettres avaient beaucoup de succès. Voici comment. 
Le marquis faisait compter sur la grande route, par quelque agent 
sûr, le nombre des soldats de tel régiment français ou italien qui 
changeait de garnison, et, en rendant compte du fait à la cour de 
Vienne, il avait soin de diminuer d'un grand quart le nombiv 
des soldats présents. Ces lettres, d'ailleurs ridicules, avaient le 
mérite d'en démentir d'autres plus véridiques, et elles plaisaient. 
Aussi, peu de temps avant l'arrivée de Fabrice au château, le 
marquis avait-il reçu la plaque d'un ordre renommé : c'était le 
cinquième qui ornait son habit de chambellan. A la vérité, il avait 
le chagrin de ne pas oser arborer cet habit hors de son cabinet; 
mais il ne se permettait jamais de dicter une dépêche sans avoir 
revêtu le costume brodé, garni de tous ses ordres. Il eût cru 
manquer de respect d'en agir autrement. 

La marquise fut émerveillée des grâces de son fils. Mais elle 
avait conservé l'habitude d'écrire deux ou trois fois par an au 
général comte d'A... : c'était le nom actuel du lieutenant Robert. 
La marquise ayait horreur de mentir aux gens qu'elle aimait; 
elle interrogea son fils et fut épouvantée de son ignorance. 

S'il me semble peu instruit, se disait-elle, à moi qui ne sais 
rien, Robert, qui est si savant, trouverait son éducation absolu- 
ment manquée ; or maintenant il faut du mérite. Une autre par* 
ticularité qui l'étonna presque autant, c'est que Fabrice avait pris 
au sérieux toutes les choses religieuses qu'on lui avait enseignées 
chez les jésuites. Quoique fort pieuse elle-même, le fanatisme de 
cet enfant la fit frémir ; si le marquis a l'esprit de deviner ce 
moyen d'influence, il va m'enlever Tamour de mon fils. Elle 
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pleura beaucoup , et sa passion pour Fabrice s'en augmenta. 
La vie de ce château, peuplé de trente ou quarante domestiques, 
était fort triste ; aussi Fabrice passait-il toutes ses journées à la 
cbasse ou à courir le lac sur une barque. Bientôt il fut étroitement 
lié avec les cochers et les hommes des écuries ; tous étaient parti- 
sans fous des Français et se moquaient ouvertement des valets de 
chambre dévots, attachés à la personne du marquis ou à celle de 
son fils aîné. Le grand sujet de plaisanterie contre ces person- 
nages graves, c'est qu'ils portaient de la poudre à Tinstar de leurs 
maîtres. 



II 



..... Alors que Yesper rient embranir dm Taax , 
Tout cpi'is d'ayenlr, je contemple les deux, 
En qui Dieu nous escrit, par notes non obsenres, 
Les sorts et les destins de toutes créatures. 
Car lui, du fond des cieuz regardant un humain, 
Parfois, mû de pitié, lui montre le chemin ; 
Par les astres du ciel qui sont ses caractères. 
Les choses nous prédit et bonnes et contraires; 
Mais les hummes, chargés de terre et de trépas. 
Méprisent tel écrit, et ne le lisent pas. . 

RO»&B>. 



Le marquis professait une haine vigoureuse pour les lumières. 
Ce sont les idées, disait-il, qui ont perdu l'Italie; il ne savait trop 
conmdent concilier pette sainte horreur de Tinstruction avec le 
désir de voir son fils Fabrice perfectionner l'éducation si brillam- 
ment commencée chez les jésuites. Pour courir le moins de ris- 
ques possible, il chargea le bon abbéBIanès, curé de Grianta, de 
fsàre continuer à Fabrice ses études en latin. Il eût fallu que le 
curé lui-même sût cette langue ; or elle était l'objet de ses mépris'^; 
ses connaissances en ce genre se bornaient à réciter, par cœur, 
les prières de son missel, dont il pouvait rendre à peu près le sens 
à ses ouailles. Mais ce curé n'en était pas moins fort respecté et 
même redouté dans le canton ; il avait toujours dit que ce n'était 
point en treize semaines ni même en treize mois, que l'on verrait 
8'accomplir la célèbre prophétie de saint Giovita, le patron de 
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Bieseia. Il ajoutait, quand il parlait à des amis sûrs, que ee 
nombre treize devait être interprété d'une façon qui étonnerait 
bien du monde, s'il était permis de tout dire (1813). 

Le fait est que l'abbé Bianès, personnage d'une honnêteté jÇt 
d'une vertu primitin, ?î, et de plus homme d'esprit, passait toutes 
ks nuits au haut de ?on clocher; il était fou d'astrologie. Après 
avoir usé ses journées à calculer des conjonctions et des positions 
d'étoiles, il employait la meilleure part de ses nuits à les suivre 
dans le ciel. Par suite de sa pauvreté, il n'avait d'autre instru- 
ment qu'une longue lunette à tuyau de carton. On peut juger du 
mépris qu'avait pour l'étude des langues un homme qui passait sa 
vie à découvrir l'époque précise de la chute des empires et des 
révolutions qui changent la face du monde. Que sais-je de plus 
sur un cheval, disait-il à Fabrice, depuis qu'on m'a appris qu'en 
latin il s'appelle equusf 

Les paysans redoutaient l'abbé Bianès comme un grand magi- 
cien : pour lui, à l'aide delà peur qu'inspiraient ses stations dans 
le clocher, il les empêchait de voler. Ses confrères les curés des 
environs, fort jaloux de son influenee, le détestaient ; le marquis 
del Dongo le méprisait tout simplement, parce qu'il raisonnait 
trop pour un homme de si bas étage. Fabrice l'adorait : pour lui 
plaire il passait quelquefois des soirées entières à faire des addi- 
tions ou des multiplications énormes. Puis il montait au clocher : 
c'était une grande faveur et que l'abbé Bianès n'avait jamais 
accordée à personne ; mais il aimait cet enf^t pour sa naïveté. 
Si tu ne deviens pas hypocrite, lui disait-il, peut-être tu seras un 
hojnnue. 

Deux ou trois fois par an, Fabrice, intrépide et passionné dans 
ses plaisirs, était sur le point de se noyer dans le lac. Il était le chef 
de toutes les grandes expéditions des petits paysans de Grianta et 
de la Gadenabia. Ces enfigints s'étaient procuré quelques petim 
defs, et quand la nuit était biea noine, ils essayaient d'ouvrir Ic9 
cadenas de ces chaînes qui attaehent les bateaux à quelque grosse 
pierre ou à quelque arbro voisin du rivage. Il faut savoir qae sur 
le lac de Côme l'industrie diss pêefaeurs place des lignes dor- 
mantes à une grande distance des bords. L'extrémité supérieuse 
de la corde est attachée à une planchette doublée de liège, et une 
branche de coudrier très^flexible, fichée sur cette planchette, sou«» 
tient une petite sonnette qui tinte lorsque le poisson, pris à im 
Uiine, donne des seoeusses à la corda. 
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Le grand objet de ces expéditions nocturnes, que Fabrice com- 
mandait en chef, était d'aller visiter les lignes dormantes, avant 
que les pécheurs eussent entendu ravertissement donné par les 
petites clochettes. On choisissait les temps d'orage, et, pour ces 
parties hasardeuses, on s'embarquait le matin, une heure avant 
l'aube. En montant dans la barque ces enfants croyaient se pré- 
dpiter dans les plus grands dangers, c'était là le beau eété dé 
leur action; et, suivant l'exemple de leurs pères, ils réoitaien]; 
dévotement un Ave Maria, Or il arrivait souvent qu'au moment 
du départ, et à l'instant qui suivait VAve Maria^ Fabrice étah; 
frappé d'un présage. C'était là le fruit qu'il avait retiré des études 
astrologiques de son ami l'abbé Blanès, aux prédictions duquel 
il ne croyait point. Suivant sa jeune imagination, ce présage lui 
annonçait avec certitude le bon ou le mauvais succès ; et comme 
il avait plus de résolution qu'aucun de ses camaïades, peu à peu 
toute la troupe prit tellement l'habitude des présages, que si, ao 
moment de s'embarquer, on apercevait sur la côte un prêtre, on 
%i l'on voyait un corbeau ^envoler à main gauche, on se hâtait 
de remettre le cadenas à la âiatne du bateau, et chacun allait se 
leeoudier. Ainsi l'abbé Blanès n'avait pas eommunicpié sa science 
assez difOcile à Fsèriœ ; maïs à son insu il lui avait inoculé une 
eonfianoe illimitée dans les signes qui peuvent prédire l'avenir. 

Le marquis sentait qu'un accident arrivé à sa correspondance 
diiffrée pouvait le mettre à la merci de sa seeur; aussi tous les 
ans, à l'époque de la Sffi&te^Angela^ fête de la comtesse Pietra- 
nera, Fabrice obtenais la permission d'aller passer huit jours à 
Milan. 11 vivait toute l'année dans l'espérance ou le regret de ces 
hait jours. £n cette grande occasion, pour accomplir ce voyage 
politise, le marquis remettait à son fils quatre écus, et suivant 
rasage, ne donnait rien à sa femme, qui le menait. Mais vosl des 
(uisiniers, m laquais et un cocher avec deux chevaux, partaient 
pour Côme la veille du voyage, et duiqué jour, à Milan, la mar- 
quise trouvait une voiture à ses ordres, et un dîner de douxe 
couverts. 

Le genre de vie boudeur que menait le marquis del Dongo était 
asnrément fort peu divertissant; mais il avait cet avantage 
qu'il enrichissait à jamais les familles qui avaient la bonté de s'y 
Ûvrer. Le marquis, qui avait plus de deux cent mille livres de 
icnte, n'en dépensait pas le quart; il vivait d'espérance. Pé- 
dant les treize années de 1800 à 1818, il crut constamment et 



20 ŒUVRES DE STENDHAL. 

fermement que Napoléon serait renversé avant six mois. Qu'on 
juge de son ravissement quand, au commencement de 1813, il 
apprit les désastres de la Bérésina ! La prise de Paris et la chute 
de Napoléon faillirent lui faire perdre la tête ; il se permit alors 
les propos les plus outrageants envers sa femme et sa sœur. Enfin 
après quatorze années d'attente il eut cette joie inexprimable de 
voir les troupes autrichiennes rentrer dans Milan. D'après des 
ordres venus de Vienne, le général autrichien reçut le marquis 
del Dongo avec une considération voisine du respect; on se bâta 
de lui offrir une des premières places dans le gouvernement, et il 
l'accepta comme le paiement d'une dette. Son fils aîné eut une 
lieutenance dans Tun des plus beaux régiments de la monarchie ; 
mais le second ne voulut jamais accepter une place de cadet qui 
lui était offerte. Ce triomphe, dont le marquis jouissait avec une 
insolence rare, ne dura que quelques mois, et fut suivi d'un re- 
vers humiliant. Jamais il n'avait eu le talent des affaires, et qua- 
torze années passées à la campagne, entre ses valets, son notaire 
et son médecin, jointes à la mauvaise humeur de la vieillesse qui 
était survenue, en avaient fait un homme tout à fait incapable. Or 
il n'est pas possible, en pays autrichien, de conserver une place 
importante sans avoir le genre de talent que réclame l'adminis- 
tration lente et compliquée, mais fort raisonnable, de cette vieille 
monarchie. Les bévues du marquis del Dongo scandalisaient les 
employés et même arrêtaient la marche des affaires. Ses propos 
ultra-monarchiques irritaient les populations qu'on voulait plon- 
ger dans le sommeil et l'incurie. Un beau jour, il apprit que Sa 
Majesté avait daigné accepter gracieusement la démission qu'il 
donnait de son emploi dans l'administration, et en même temps 
lui conférait la place de second grand majordome-major du 
royaume lombardo-véuitien. Le marquis fut indigné de l'injustice 
atroce dont il était victime; il fit imprimer une lettre à un ami, lui 
qui exécrait tellement la liberté delà presse. Enfin il écrività l'Em- 
pereur que ses ministres le trahissaient, et n'étaient que des jaco- 
bins. Ces choses faites, il revint tristement à son château de Grianta. 
11 eut une consolation. Après la chute de Napoléon, certains per- 
sonnages puissants à Milan firent assommer dans les rues le comte 
Prina, ancien ministre du roi d'Italie, et homme du premier mé- 
rite. Le comte Pietranera exposa sa vie pour sauver celle du mi- 
nistre, qui fut tué à coups de parapluie, et dont le supplice dura 
cinq heures. Un prêtre, confesseur du marquis del Dongo, eût 
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pu sauver Prina en lui ouvraat la grille de Téglise de San Gio- 
vanni, devant laquelle on traînait le malheureux ministre, qui 
même un instant fut abandonné dans le ruisseau au milieu de la 
rue ; mais il refusa d'ouvrir sa grille avec dérision, et, six mois 
après, le marquis eut le bonheur de lui faire obtenir un bel avan- 
cement. 

Il exécrait le comte Pietranera, son beau-frère, lequel n'ayant 
pas cinquante louis de rente, osait être assez content, s'avisait de 
se montrer Adèle à ce qu*il avait aimé toute sa vie, et avait Tin- 
science de prôner cet esprit de justice sans acception de per- 
sonnes, que le marquis appelait un jacobinisme infâme. Le comte 
avait refusé de prendre du service en Autriche ; on fit valoir ce 
refus, et, quelques mois après la mort de Prina, les mêmes per- 
sonnages qui avaient payé les assassins obtinrent que le général 
Pietranera serait jeté en prison. Sur quoi la comtesse, sa fenune, 
prit un passe-port et demanda des chevaux de poste pour aller à 
Vienne dire la vérité à TEmpereur. Les assassins de Prina eurent 
peur, et Tun d'eux, cousin de madame Pietranera, vint lui appor* 
ter à minuit, une heure avant son départ pour Vienne, Tordre de 
mettre en liberté son mari. Le lendemain, le général autrichien 
fit appeler le comte Pietranera, le reçut avec toute la distinction 
possible, et l'assura que sa pension de retraite ne tarderait pas 
à être liquidée sur le pied le plus avantageux Le brave général 
Bubna, homme d'esprit et de cœur, avait l'air tout honteux de 
l'assassinat de Prina et de la prison du comte. 

Après cette bourrasque, conjurée par le caractère ferme de la 
comtesse, les deyx époux vécurent, tant bien que mal, avec la 
pension de retraite, qui, grâce à la reconunandation du général 
Bobna, ne se fit pas attendre. 

Par bonheur, il se trouva que, depuis cinq ou six ans, la com- 
tesse avait beaucoup d*amitié pour un jeune homme fort riche, 
lequai était aussi ami intime du comte, et ne manquait pas de 
mettre à leur disposition le plus bel attelage de chevaux anglais 
qui fût alors à Milan, au théâtre sa logede la Scala, et son château 
à la campagne. Mais le comte avait la conscience de sa bravoure^ 
Bon âme était généreuse, il s'emportait facilement, et alors se per- 
mettait d'étranges propos. Un jour qu'il était à la chasse avec des 
jeunes gens, l'un d'eux, qui avait servi sous d'autres drapeaux 
que lui, se mit à faire des plaisanteries sur la bravoure des sol- 
dais de la république cisalpine; le comte lui donna un soufflet^ 
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Ton se battit aussitôt, et le comte, qai était seul de son bord, au 
milieu de tous ces jeunes gens, fut tué. On parla beaucoup de 
cette espèce de duel, et les personnes qui s'y étaient trouvées pri- 
rent le parti d'aller voyager eu Suisse. 

Ce courage ridicule qu'on appelle résignation, le courage d'un 
sot qui se laisse pendre sans mot dire, n'était point à Tusage de 
la comtesse. Furieuse de la mort de son mari, elle aurait voulu 
que Limercati, ce jeune homme riche, son ami intime, prît aussi 
la fantaisie de voyager en Suisse, et de donner un coup de cara- 
bine on un soufflet au meurtrier du comte Pietranera. 

Limercati trouva ce projet d'un ridicule achevé, et la comtesse 
s'aperçut que chez elle le mépris avait tué ramour. Elle redoubla 
d'attention pour Limercati; elle voulait réveiller son amour, et 
ensuite le planter là et le mettre au désespoir. Pour rendre ce 
plan de vengeance intelligible en France, je dirai qu'à Milan, pays 
fort éloigné du nôtre, on est encore au désespoir par amour. La 
comtesse, qui, dans ses habits de deuil, éclipsait de bien loin 
toutes ses rivales, ût des coquetteries aux jeunes gens qui tenaient 
le haut du pavé, et l'un d'eux, le comte N..., qui, de tout temps, 
avait dit qu'il trouvait le mérite de Limercati un peu lourd, un 
peu empesé pour une femme d'autant d'esprit, devint amoureux 
fou de la comtesse. Elle écrivit à Limercati : 

« Voulez-vous agir une fois en homme d'esprit ? Figurez-vous 
« que vous ne m'avez jamais connue. 

« Je suis, avec un peu de mépris peut-être, votre três-humble 
« servante , 

« GiNÀ PlETRANEBA. » 

A la lecture de ce billet, Limercati partit pour un de ses châ- 
teaux; son amour s'exalta, il devint fou, et parla de se brûler la 
cervelle, chose inusitée dans les pays à enfer. Dès le lendemam 
de son arrivée à la campagne, il avait écrit à la comtesse pour lui 
offrir sa main et ses deux cent mille livres de rente. Elle lui renvoya 
sa lettre non décachetée par le groom du comte N... Sur quoi 
Limercati a passé trois ans dans ses terres, revenant tous les dent 
mois à Milan, mais sans avoir jamais le courage d'y rester, et en- 
nuyant tous ses amis de son amoœr passionné pour la comtesse- 
et du récit circonstancié des bontés que jadis elle avait pour lui. 
Dans les commencements, il ajoutait qu'avec le comte N... elle 
19 perdait, et qu'une telle tiaison la déshonorait. 
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Le foit est que la comtesse n'avait aucune sorte d'amotir pour 
le comte N... et c'est ce qu'elle lui déclara quand elle fut tout à 
feft sûre du désespoir de LjmcrcaîLXc comte, qui avait de Tu- 
sage la pria de ne point divulguer la triste vérité dont elle lui 
faisait confidenée : — Si vous avez rextrême indulgence, ajouta- 
t-il de continuer à me recevoir avec toutes les distinctions exté- 
rieures accordées à l'amant régnant, je trouverai peut-être une 
place convenable. 

Après cette déclaration héroïque la comtesse ne voulut plus 
des dievaux ni de la loge du comte N... Mais depuis quinze ans 
elle était accoutumée à la vie la plus élégante : elle eut à résoudre 
ce problème difficile ou pour mieux dire impossible : vivre a Milan 
avw une pension de quinze cents francs. Elle quitta son palais, 
loua deux chambres à un cinquième étage, renvoya tousses gens, 
et jusqu'à sa femme de chambre , remplacée par une pauvre 
vieille faisant des ménages. Ce sacrifice était dans le fait moins 
héroïque et moins pénible qu'il ne nous semble : à Milan la pau- 
vreté n'est pas un ridicule, et partant ne se montre pas aux âmes 
e&ayées comme le pire des maux. Après quelques mois de cette 
pauvreté noble, assiégée par les lettres continuelles deLimercati, 
et même du comte N... qui lui aussi voufciit épouser, il arriva 
que le marquis del Dongo, ordinairement d'une avarice exé- 
crable, vint à penser que sesenneinis pourraient bien triompher 
de la misère de sa sœur. Quoi ! une del Dongo être réduite à 
vivre ^cc la pension que la cour de Vienne, dont il avait tant à 
se plaindre, accorde aux veuves de ses généraux! 

H lui écrivit qu*un appartement et un traitement dignes dç sa 
sœur Tattendaient au château de Grianta. L'âme mobile de la 
comtesse embrassa avec enthousiasme l'idée de ce nouveau genre 
de vie ; il y avait vingt ans qu'elle n'avait habité ce château 
vénérable s'élevant majestueusement au milieu des vieux châtai- 
gniers plantés du temps des Sforcc. Là, se disait-elle, je trou- 
verai le repos, et, à m<m âge, n'est-ce pas le bonheur ? (Comme 
elle avait trente et un ans elle se croyait arrivée au moment de 
la retraite.) Sur ce lac sublime où je suis née, m'attend enfin une 
vie heareuse et paisible. 

Je ne sais si elle se trompait, mais ce qtf il y a de sûr, c'est que 
cette âme passionnée, qui venait de refuser si lestement l'offre de 
deux immenses fortunes, apporta le bonheur au château de 
Grianta. Ses deux nièces étaient folles de joie. —Tu m'as^rend» 
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les beaux jours de la jeunesse, lui disait là marquise en Tem- 
brassant ; la veille de ton arrivée, j'avais cent ans. La comtesse 
se mit à revoir, avec Fabrice, tous ces lieux enchanteurs voisins 
de Grianta, et si célébrés par les voyageurs : la villa Melzi de 
l'autre côté du lac, vis-à-vis le château, et qui lui sert de point 
de vue; au-dessus le bois sacré des Sfondrata^ et le hardi pro- 
montoire qui sépare les deux branches du lac, celle de Côme, si i 
voluptueuse, et celle qui court vers Lecco, pleine de sévérité : 
aspect sublime et gracieux , que le site le plus renommé du I 
inonde, la baie de Naples, égale, mais ne surpasse point. C'était 1 
avec ravissement que la comtesse retrouvait les souvenirs de sa i 
première jeunesse et les comparait à ses sensations actuelles. Le 
lac de Côme, se disait-elle, n*est point environné, comme le lac de ' 
Genève, de grandes pièces de terre bien closes et cultivées selon I 
les meilleurs méthodes, choses qui rappellent l'argent et la spé- 
culation. Ici, de tous côtés, je vois des collines d'inégales hauteurs 
couvertes de bouquets d'ari>res plantés par le hasard, et que la 
main de l'homme n'a point encore gâtés et forcés à rendre du 
revenu. Au milieu de ces collines aux formes admirables et se 
précipitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis gar- 
der toutes les illusionc des descriptions du Tasse et de l'Arioste. 
Tout est noble et tendre, tout parle d'amour, rien ne rappelle 
les laideurs de la civilisation. Les villages situés à mi-côte sont 
cachés par de grands arbres, et au-dessus des sommets des arbres 
s'élève l'architecture charmante de leurs jolis clochers. Si quel- 
que petit champ de cinquante pas de large vient interrompre de 
temps à autre les bouquets de châtaigniers et de cerisiers sau- 
vages, l'œil satisfait y voit croître des plantes plus vigoureuses et 
plus heureuses là qu'ailleurs. Par delà ces collines, dont le faite 
offre des ermitages qu'on voudrait tous habiter, l'œil étonné 
aperçoit les pics des Alpes, toujours couverts de neige, et leur 
austérité sévère lui rappelle des malheurs de la vie ce qu'il en 
faut pour accroître la volupté présente. L'imagination est touchée 
par le son lointain delà cloche de quelque petit village caché sous 
les arbres; ces sons, portés sur les eaux qui les adoucissent, 
prennent une teinte de douce mélancolie et de résignation, et 
semblent dire à l'homme : La vie s'enfuit, ne te montre donc 
point si difficile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi de 
jouir. Le langage de ces lieux ravissants, et qui n'ont point de 
pareils au monde, rendit à la comtesse son cœur de seize ans. 
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Elle ne concevait pas comment elle avait pu passer tant d'années 
sans revoir le lac. Est-ce donc au commencement de la vieillesse, 
se disait-elle , que le bonheur se serait réfugié ! Elle acheta une 
barque que Fabrice, la marquise et elle ornèrent de leurs mains, 
car on manquait d'argent pour tout, au milieu de l'état de mai- 
son le plus splendide; depuis sa disgrâce, le marquis del Dongo 
avait redoublé de £aste aristocratique. Par e^cemple, pour gagner 
dix pas de terrain sur le lac, près de la fameuse allée de platanes, 
à côté de la Gadenabia, il faisait construire une digue dont le 
devis allait à quatre-vingt mille francs. A l'extrémité de la digue on 
voyait s'élever, sur îes dessins du fameux marquis Cagnola, une 
chapelle bâtie tout entière en blocs de granit énormes, et, dans la 
chapelle. Marches!, le sculpteur à la mode de Milan* lui bâtissait 
un tombeau sur lequel des bas-reliefs nombreux devaient repré- 
senter les belles actions de ses ancêtres. 

Le frère aîné de Fabrice, le marchesino Ascagne, voulut se 
mettre des promenades de ces dames; mais sa tante jetait de 
l'eau sur ses cheveux poudrés, et avait tous les jours quelque 
nouvelle niche à lancer à sa gravité. Enfin il délivra de l'aspect 
de sa grosse figure blafarde la joyeuse troupe qui n'osait rire en 
sa présence. On pensait qu'il était l'espion du marquis son 
père, et il fallait ménager ce despote sévère et toujours furieux 
depuis sa démission forcée. 

Ascagne jura de se venger de Fabrice. 

Il y eut une tempête où l'on courut des dangers; quoiqu*on 
eût infiniment peu d'argent, on paya généreusement les deux 
bateliers pour qu'ils ne dissent ri^ au marquis, qui déjà témoi- 
gnait beaucoup d'humeur de ce qu'on emmenait ses deux filles. 
On rencontra une seconde tempête ; elles sont terribles et impré- 
vues sur ce beau lac : des rafales de vent sortent à l'improviste 
des deux gorges de montagnes placées dans des directions oppo- 
sées et luttent sur les eaux. La comtesse voulut débarquer au 
milieu de l'ouragan et des coups de tonnerre; elle prétendait 
que, placée sur un rocher isolé au milieu du lac, et grand comme 
une petite chambre, elle aurait un spectacle singulier; elle se 
verrait assiégée de toutes parts par des vagues furieuses; mais, 
en sautant de la barque, elle tomba dans l'eau. Fabrice se jeta 
après elle pour la sauver, et tous deux furent entraînés assez loin. 
Sans doute il n'est pas beau de se noyer; mais l'ennui, tout 
étonné, était banni du château féodal. La comtesse s'était pas« 

2 
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sionnée pour le caractère primitif et pour l'astrologie de Tabbé 
Blanès. Le peu d'argent qui lui restait après racquisition de la 
barque avait été employé à acheter un petit télescope de rencon- 
tre, et presque tous les soirs, avec ses nièces et Fabrice, elle allait 
s'établir sur la plate-forme d'une des tours gothiques du château. 
Fabrice était le savant de la troupe, et l'on passait là plusieurs 
heures fort gaiement , loin des espions. 

Il faut avouer quMl y avait des journées où la comtesse n'adres- 
sait la parole à personne ; on la voyait se promener sons les hauts 
châtaigniers, plongée dans de sombres rêveries ; elle avait trop 
d'esprit pour ne pas sentir parfois l'ennui qu'il y a à ne pas 
échanger ses idées. Mais le lendemain elle riait comme la veille : 
c'étaient les doléances de la marquise, sa belle-sœur, qui produi- 
raient ces impressions sombres sur cette âme naturellement si 
agissante. 

^ Passerons-nous donc ce qui nous reste de jeunesse dans ce 
triste château? s'écriait la marquise. 

Avant l'arrivée de la comtesse, elle n'avait pas même le courage 
d'avoir de ces regrets. 

L'on vécut ainsi pendant 'l'hiver de 1814 à 1815. Deux fois, 
malgré sa pauvreté, la comtesse vint passer quelques jours à 
Milan; il s'agissait devoir un ballet sublime de Vigano, donné 
au théâtre de la Scala, et le marquis ne défendait point à sa 
femme d'accompagner sa belle-sœur. On allait toucher les quar- 
tiers delà petite pension,, et c'était la pauvre veuve du général 
cisalpin qui prétait quelques sequins à la richissime marquise del 
Dongo. Ces parties étaient charmantes ; on invitait à dîner de 
vieux amis, et l'on se «consolait en riant de tout comme de vr^tis 
enfants. Cette gaieté italienne, pleine de brio et d'imprévu, £ai« 
sait oublier la tristesse sombre que les regards du marquis et de 
son fils aîné répandaient autour d'eux à Grîanta. Fabrice, à peine 
âgé de seize ans, représentait fort bien le dief de la maison. 

Le 7 mars 1815, les dames étaient de retour, depuis l'avant- 
veille, d'un charmant petit voyage de Milan; elles se promenaient 
dans la belle allée de platanes, récemment prolongée sur Vesm 
trême bord du lae. Une barque parut, venant du côté de Côme, 
et fit des signes singuliers. Un agent du marquis sauta sur la 
digue : Napoléon venait de débarquer au golfe de Juan. L'Eu* 
rope eut la bonhomie d'être surprise de cet événement, qui ne 
surprit point le maïquiadel Dongo; U écrivit à son i 
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lettre pleine d'effasion de cœur; il lui offrait ses talents et plu- 
sieurs millions, et lui répétait que ses ministres étaient des jaco- 
bins d'accord avec les meneurs de Paris. 

Le S mars, à six heures du matin, le marquis, revêtu de ses 
insignes, se faisait dicter par son fils aîné le brouillon d'une troi- 
sième dépêche politique; il s'occupait avec gravité à la trao^crire 
de sa belle écriture soignée, sur du papier portant ^ filigrane 
l'effigie du souverain. Au même instant, Fabrice se faisait an- 
noncer chez la comtesse Pietranera. 

— Je pars, lui dit-il, je vais joindre l'empereur, qui est ajsssi 
roi d'Italie; il avait tant d'amitié pour ton mari! Je passe parla 
Suisse. Cette nuit, à Menagio, mon ami Yasi, le marchand de 
baromètres, m'a donné son passe-port; maintenant donne-moi 
quelques napoléons, car je n'en ai que deux à moi ; mais s'il le 
faut, j'irai à pied. 

La comtesse pleurait de joie et d'angoisse. — Grand Dieu! 
pourquoi faut-il que cette idée te soit venue! s'écriait-elle en sai- 
sissant les mains de Fabrice. 

Elle se leva et alla prendre dans Parraoire au linge, où eUe 
était soigneusement cachée, une petite bourse ornée de perles : 
c'était tout ce qu'elle possédait au monde. 

— Prends, dit-elle à Fabrice ; mats, an nom de Dieu ! ne te fisiis 
pas tuer. Que restera-t-il à ta malheureuse mère et à moi, si tu 
nous manques? Quant au succès de Napoléon, il est impossibii, 
mou pauvre ami; nos messieurs sauront bien le faire périr, 
rras-tu pas entendu, il y a huit jours, à Milan Thistoire des vin^- 
trois projets d'assassinat tous si bien combinés et auxquels il n'é- 
chappa que par miracle? et alors il était tout-puissant. £t tu as 
▼n que ce n'est pas la volonté de le perdre qui manque à nos 
ennemis ; la France n'était plus rien depuis son départ. 

C'était avec l'accent de l'émotion la plus vive que la comtesse 
parlait à Fabrice des futures destinées de Napoléon. — En te 
permettant d'aller le rejoindre, je lui sacrifie ce que j'ai de pins 
dier au monde, disait-elle. Les yeux de Fabrice se mouillèrent, 
il répandit des larmes en embrassant la comtesse, mais sa roBo- 
lution de partir ne fut pas un instant ébranlée. Il expliquait avec 
.efifusiou à cette amie si chère toutes les raisons qui le détermi- 
naient, et que nous prenons la liberté de trouver bien plaisantes. 

— Hier soir, il était six heures moins sept minutes, nous nous 
promenions, comme tu sais, sur le bord du lac dans l'allée de 
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platanes, au-dessous de la Casa Sommariva, et nous marchions 
vers le sud. Là, pour la première fois, j'ai remarqué au loin le 
bateau qui venait de Côme, porteur d'une si grande nouvelle. 
Gomme je regardais ce bateau sans songer à l'empereur, et seu- 
lement enviant le sort de ceux qui peuvent voyager, tout à coup 
j'ai été saisi d'une émotion profonde. Le bateau a pris terre, 
Tagent a parlé bas à mon père, qui a changé de couleur, et nous 
a pris à part pour nous annoncer la terrible nouvelle. Je metour- 
nai vers le lac sans autre but que de cacher les larmes de joie 
dont mes yeux étaient inondés. Tout à coup, à une hauteur im- 
mense et à ma droite j'ai vu un aigle, l'oiseau de Napoléon; il 
volait majestueusement se dirigeant vers la Suisse, et par consé- 
quent vers Paris. £t moi aussi, me suis-je dit à l'instant, je tra- 
verserai la Suisse avec la rapidité de l'aigle, et j'irai offrir à ce 
grand homme bien peu de chose, mais enfin tout ce que je puis 
offrir, le secours de mon faible bras. Il voulut nous donner une 
patrie, et il aima mon oncle. A l'instant, quand je voyais encore 
l'aigle, par un effet singulier mes larmes se sont taries ; et la 
preuve que cette idée vient d'en haut, c'est qu'au même moment, 
sans discuter, j'ai pris ma résolution, et j'ai vu les moyens d'exé- 
cuter ce voyage. En un clin d'oeil toutes les tristesses qui, comme 
tu sais, empoisonnent ma vie, surtout les dimanches, ont été 
comme enlevées par un souffle divin. Pai vu cette grande image 
de l'Italie se relever de la fange où les Allemands la retiennent 
plongée * ; elle étendait ses bras meurtris et encore à demi char- 
gés de chaînes vers son roi et son libérateur. Et moi, me suis-je 
dit, fils encore inconnu de cette mère malheureuse, je partirai, 
j'irai mourir ou vaincre avec cet homme marqué par le destin, 
6t qui voulut nous laver du mépris que nous jettent même les 
plus esclaves et les plus vils parmi les habitants de l'Europe. 

Tu sais, ajouta-t-il à voix basse en se rapprochant de la 
comtesse, et fixant sur elle ses yeux d'oi^ jaillissaient des flam- 
mes, tu sais, ce jeune marronnier que ma mère, Thiver de ma 
naissance, planta elle-même au bord de la grande fontaine dans 
notre forêt, à deux lieues d'ici : avant de rien faire, j'ai voulu 
l'aller visiter. Le printemps n'est pas trop avancé, me disais-je : 
eh bien, si mon arbre a des feuilles, ce sera un signe pour moi. 



1. C'est nn personnage passionné qui parle; il traduit en prose quelques vers da 
célèbre Monti. 



LA CHARTREUSE DE PARME. 29 

Moi aussi je dois sortir de l'état de torpeur où je languis dans ce 
triste et froid château. Ne trouves-tu pas que ces vieux murs 
noircis, symboles maintenant et autrefois moyens du despotisme, 
sont une véritable image du triste hiver ?^ ils sont pour moi ce 
que rhiver est pour mon arbre. 

Le croirais-tu, Gina ? hier soir à sept heures et demie j'arri- 
vais à mon marronnier; il avait des feuilles, de jolies petites 
feuilles déjà assez grandes ! Je les baisai sans leur faire de mal. 
J'ai bêché la terre avec respect à Tentour de l'arbre chéri. Aus- 
sitôt, rempli d'un transport nouveau, j'ai traversé la montagne ; 
je suis arrivé à Menagio : il me fallait un passe-port pour entrer 
en Suisse. Le temps avait volé, il était déjà une heure du matin 
quand je me suis vu à la porte deVasi. Je pensais devoir frapper 
longtemps pour le réveiller ; mais il était debout avec trois de ses 
amis. A mon premier mot : ^Tu vâs rejoindre Napoléon! s'est-il 
écrié; et il m'a sauté au cou. Les autres aussi m'ont embrassé 
avec transport. — Pourquoi suis-je marié ! disait l'un d'eux. 

Madame Pietranera était devenue pensive: elle crut devoir 
présenter quelques objections. Si Fabrice eût eu la moindre ex- 
périence, il eût bien vu que la comtesse elle-même ne croyait 
pas aux bonnes raisons qu'elle se hâtait de lui donner. Mais, à 
défaut d'expérience, il avait de la résolution ; il ne àaigna pas 
même écouter ces raisons. La comtesse se réduisit bientôt à ob- 
tenir de lui que du moins il fit part de son projet à sa mère. 

— Elle le dira à mes sœurs, et ces femmes me trahiront à leur 
insu! s'écria Fabrice avec une sorte de hauteur héroïque. 

— Parlez donc avec plus de respect, dit la comtesse souriant 
au milieu de ses larmes, du sexe qui fera votre fortune; car vous 
déplairez toujours aux hommes : vous avez trop de feu pour les 
âmes prosaïques. 

La marquise fondit en larmes en apprenant l'étrange projet de 
son fils ; elle n'en sentait pas l'héroïsme, et fit tout son possible 
pour le retenir.. Quand elle fut convaincue que rien au monde, 
excepté les murs d'une prison, ne pourrait l'empêcher de partir, 
elle lui remit le peu d'argent qu'elle possédait ; puis elle se sou« 
vint qu'elle avaii depuis la veille huit ou dix petits diamants valant 
peut-être dix mille francs, que le marquis lui avait confiés pour 
les faire monter à Milan. Les sœurs de Fabrice entrèrent chez 
leur mère tandis que la comtesse cousait ces diamants dans l'ha- 
bit de voyage de notre héros; il rendait à ces pauvres femmes 

2. 
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leurs chétifs napoléons. Ses sœnrs furent tellement enthousias- 
mées de son projet, elles l'embrassaient avec une joie si bruyante, 
qu'il prit à la main quelques diamants qui restaient encore à ca- 
cher, et voulut partir sur-le-champ. 

— Vous me trahiriez à votre insu, dit-il à ses sœurs. Puisque 
j'ai tant d'argent, il est inutile d'emporter des bardes; on en 
trouve partout. Il embrassa ees personnes qui lui étaient si chè- 
reS) et partit à Tinstant même sans vouloir rentrer dans sa cham- 
bre. 11 marcha si vite, craignant toujours d*étre poursuivi par des 
gens à cheval, que le soir même il entrait à Lugano.. Grâce à 
Dieu, il était dans une ville suisse, et ne craignait plus d'être vio- 
lenté sur la route solitaire par des gendarmes payés par son père. 
De ce Heu, il lui écrivit une belle lettre, faiblesse d'enfant qui 
donna de la consistance à la colère du marquis. Fabrice prit un 
cheval, passa le Saint- Gothard ; son voyage fut rapide, et il entra 
en France par Pontarlier. L'empereur était à Paris. Là commen- 
cèrent les malheurs de Fabrice ; il était parti dans la ferme inten- 
tion de parler à l'empereur : jamais il ne lui était venu à l'esprit 
que ce fût chose dtf£k;iie. A Milan, dix fois par jour il voyait le 
prince Eugène, et eât pu lui adresser la parole. A Paris, tous les 
matins il allait dans la cour du château des Tuileries assister 
aux revues passées par Napoléon ; mais jamais il ne put appro- 
dier de l'empereur. Notre héros croyait tous les Français pro- 
fondémcsit émus comme lui de l'extrême danger que courait la 
patrie. A la table de l'hôtel où il était descendu, il ne fit point 
mystère de ses projets et de son dévouement; il trouva des jeunes 
gens d'une douceur aimable, encore plus enthousiastes que lui, 
et qui, en peu de jours, ne manquèrent pas de lui voler tout 
l'argent qu'il possédait. Heureusement, par pure modestie, il 
n'avait pas parlé des diamants donnés par sa mère. Le matin où, 
à la suite d'une orgie, il se trouva décidément volé, il acheta 
deux beaux chevaux, prit pour domestique un ancien soldat pale- 
freni^ du maquignon, et, daes sou mépris pour les jeunes Pa- 
risiens beaux parleurs, partit pour l'armée. H ne savait rien, sinon 
qu'elle se rassemblait vers Maubeuge. A peine fut-il arrivé sur 
la frontièret qu'il trouva ridicule de se tenir dans une maison, 
occupé à se chauffer devant une bonne cheminée, tandis que des 
soldats bivaquaienl;. Quoi que pût hii dire son domestique, qui 
ne maa^iait pas de bon sens, il courut se mêler i^iprudemmenl 
aux biv aes de l'extrême frontière^ sur la rmite de Belgique. 
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peine fut-il arrivé au premier bataillon placé à côté de la roule, 
que les soldats se mirent à regarder ce jeune bourgeois, dont la 
mise n^avait rien qui rappelât Tunifiirme. La nuit tombait, il 
Êusait un vent froid. Faloirice s'approcha d'un feu, et demanda 
rbospitalité ai payant. Les soldats se regardèrent étonnés sur- 
tout de ridée de payer, et lui accordèrent avec bonté une place 
au feu; son domestique lui fit un abri. Mais, une heure après, 
Tadjudait du régiment passant à portée du bivae, les soldats 
allèrent lui raconter l'arrivée de cet étsanger parlant mal français. 
L'adjudant interrogea Fabrice, qui lui parla de son enthousiasme 
pour l'empereur avec un accent fort suspect; sur quoi ce sous- 
officier le pria de le suivre jusque chez le colonel, établi dans unp 
ferme voisine. Le domestique de Fabrice s'approcha avec les 
deux chevaux. Leur vue parut frapper si vivement l'adjudant 
sous-officier, qu'aussitôt il changea de pensée, et se mit a inter- 
roger aussi le domestique. Celui-ci, ancien soldat, devinant d'a- 
bord le plan de campagne de son iiUerlocuteur, parla des pro- 
tections qu'avait son maître, ajoutant que, oeites, on ne lui chi* 
peraU pas ses beaux chevaux. Aussitôt un soldat appelé par 
l'adjudant lui mit la main sur le collet; un autre soldat prit soin 
des chevaux, et, d'un air sévère, l'adjudaat ordonna à Fabrice de 
le suivre sans r^liquer. 

Après lui avoir fait faire une bonne lieue, à pied , dans l'obs- 
curité rendue plus profonde en apparence par le feu des bivacs 
qui de toutes parts éclairaioit l'horizon, l'adjudant remit Fabriœ 
à un officier de gendarmerie qui, d'un air grave, lui donanda ses 
papiers. Fabrice montra son passe-port qui le qualifiait marchand • 
de baromètres portant sa marehundUe. 

— Sont-ils bêtes! s'écria l'officier; c'est aussi trop foitl 

Il fit des questions à notre héros qui parla de l'empemir et de 
la liberté dans les termes du plus vif enthousiasme ; sur quoi 
l'officier de gendarmerie fut saisi d'im rire fou. 

— Parbleu ! tu n'es pas trop adroit ! «'éeria4«il. Il est un pen 
fort de café que l'on ose nous expédier des Uancs-becs de ton 
espèce! Et, quoi que pût dire Fabriee , qui se tuait à expliquer 
qu'en effet il n'était pas marchand de baromètres, l'officier l'en* 
Toya à la prison de B..., petite ville du veîsmage ou notre héros 
arriva sur les trois heures du fltttin, outré de fîueur et mort de 
fatigue. 

Fabrice] d'abord étonné» puis furieux, ne conq^renaat abaoln- 
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ment rien à ce qui lui arrivait, passa trente-trois longues journées 
dans cette misérable prison ; il écrivait lettres sur lettres au com- 
mandant de la place, et c'était la femme du geôlier, belle Fla- 
mande de trente-six ans, qui se chargeait de les faire parvenir, 
Mais comme elle n'avait nulle envie de faire fusiller un aussi 
joli garçon, et que d'ailleurs il payait bien, elle ne manquait pas 
de jeter au feu toutes ces lettres. Le soir, fort tard, elle daignait 
venir écouter les doléances du prisonnier; elle avait dit à son 
mari que le blanc-bec avait de l'argent, sur quoi le prudent geô- 
lier lui avait donné carte blanche. Elle usa de la permission et 
reçut quelques napoléons d'or, car l'adjudant- n'avait enlevé que 
les chevaux, et l'officier de gendarmerie n'avait rien confisqué 
du tout. Une après-midi du mois de juin, Fabrice entendit une 
forte canonnade assez éloignée. On se battait donc enfin ! son cœur 
bondissait d'impatience. Il entendit aussi beaucoup de bruit dans 
la ville; en effet, un,grand mouvement s'opérait, trois divisions 
traversaient B... Quand, sur les onze heures du soir, la femme 
du geôlier vint partager ses peines, Fabrice fut plus aimable en* 
core que de coutume ; puis, lui prenant les mains : 

— Faites-moi sortir d'ici, je jurerai sur l'honneur de revenir 
dans la prison dès qu'on aura cessé de se battre. 

— Balivernes que tout cela ! As-tu du quitus ? Il parut inquiet 
il ne comprenait pas Le mot quitus. La geôlière, voyant ce mou- 
vement, jugea que les eaux étaient basses, et, au lieu de parler 
de napoléons d'or comme elle l'avait résolu, elle ne parla plus 
que de francs. 

<- — Écoute, lui dit-elle, si tu peux donner une centaine de francs, 
je mettrai un double napoléon sur chacun des yeux du caporal qui 
va venir relever la garde pendant la nuit. 11 ne pourra te voir 
partir de prison, et si son régiment doit filer dans la journée, il 
acceptera. 

Le marché fut bientôt conclu. La geôlière consentit même à 
cacher Fabrice dans sa chambre, d'où il pourrait plus facilement 
s'évader le lendemain matin. 

Le lendemain, avant l'aube, cette femme tout attendrie dit à 
Fabrice : 

— Mon cher petit, tu es encore bien jeune pour faire ce vilain 
métier : crois-moi, n'y reviens plus. 

— Mais quoi ! répétait Fabrice, il est donc criminel de vouloir 
défendre la patrie? 
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— Suffit. Rappelle-toi toujours que je t'ai sauvé la vie; ton cas 
était net, tu aurais été fusillé. Mais ne le dis à personne, car tu 
nous ferais perdre notre place à mon mari et à moi ; surtout ne 
répète jamais ton mauvais conte d'un gentilhomme de Milan 
déguisé en marchand de baromètres : c'est trop bête. Écoute-moi 
bien, je vais te donner les habits d'un hussard mort avant-hier 
dans la prison; n'ouvre la bouche que le moins possible; mais 
enfin, si un maréchal des logis ou un officier t'interroge de façon 
à te forcer de répondre, dis que tu es resté malade chez un paysan 
qui t'a recueilli par charité comme tu tremblais la fièvre dans un 
fossé de la route. Si l'on n'est pas satisfait de cette réponse^ ajoute 
que tu vas rejoindre ton régiment. On t'arrêtera peut-être à cause 
de ton accent : alors dis que tu es né en Piémont, que tu es un 
conscrit resté en France Tannée passée, etc., etc. 

Pour la première fois, après trente-trois jours de fureur, Fa- 
brice comprit le fin mot de tout ce qui lui arrivait. On le prenait 
pour un espion. Il raisonna avec la geôlière, qui, ce matin-là, 
était fort tendre ; et enfin, tandis qu'armée d'une aiguille, elle 
rétrécissait les habits du hussard^ il raconta son histoire bien 
clairement à cette femme étonnée. Elle y crut un instant; il avait 
l'air si naïf, et il était si joli habillé en busard ! 

— Puisque tu as tant de bonne volonté pour te battre, lui dit- 
elle enfin à demi persuadée , il fallait donc en arrivant à Paris 
t'engager dans un régiment. En payant à boire à un maréchal 
des logis, ton affaire était faite ! La geôlière ajouta beaucoup de 
bons avis pour l'avenir, et enfin à la petite pointe du jour, mit 
Fabrice hors de chez elle, après lui avoir fait jurer cent et cent 
fois que jamais il ne prononcerait son nom , quoi qu'il pût arri- 
ver. Dès que Fabrice fut sorti de la petite ville , marchant gail- 
lardement le sabre de hussard sous le bras, il lui vint un scrupule. 
Me voici, se dit-il, avec l'habit et la feuille de route d'un hussard 
mort en prison, où l'avait conduit, dit-on, le vol d'une vache et 
de quelques couverts d'argent! j'ai pour ainsi dire succédé à son 
être... et cela sans le vouloir ni le prévoir en aucune manière* 
Gare la prison!... Le présage est clair, j'aurai beaucoup à souf- 
frir de la prison ! 

Il n'y avait pas une heure que Fabrice avait quitté sa bienfai- 
trice, lorsque la pluie commença à tomber avec une telle force, 
qu'à peine le nouveau hussard pouvait-il marcher, embarrassé par 
des bottes grossières qui n'étaient pas faites pour lui. Il fit ren- 
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contre d'un paysan monté sur un méchant cheval, il acheta le 
cheval en s'expliquant par signes ; la geôlière lui avait recommandé 
de parler le moins possible, à cause de son accent. 

Ce jour-là l'armée, qui venait de gagner la bataille de Ligny, 
était en pleine marche sur Bruxelles; on éuità la veille delà 
bataille de Waterloo. Sur le midi, la pluie à verse continuant 
toujours, Fabrice entendit le bruit du canon; ce bonhrar lui fit 
oublier tout à fait les affreux moments de désespoir que venait 
de lui donner cette prison si injuste. II marcha jusqu'à la nuit 
très-avancée, et comme il commençait à avoir quelque bon sens, 
il alla prendre son logement dans une maison de paysan fort 
éloignée de la route. Ce paysan pleurait et prétendait qu*(m loi 
avait tout pris ; Fabrice lui donna un écu, et il trouva de ravoine. 
Alon cheval n'est pas beau, se dit Fabrice ; mais n'importe, il 
pourrait bien se trouver du goût de quelque adjudant, et il alla 
coucher à l'écurie à ses côtés. Une heure avant le jour, le lende- 
main, Fabrice était sur la route, et, à force de caresses, il était 
parvenu à faire prendre le trot à son cheval. Sur les cinq heures, 
il entendit la canonnade: c'étaient les préliminaires de Waterloo. 



III 



Fabrice trouva bientôt des vivandières, et l'extrême reconnais- 
sance qu'il avait pour la geôlière de B... le porta à leur adresser 
la parole ; il demanda à Tune d'elles où était le 4* régiment de 
hussards, auquel ir appartenait. 

— Tu ferais tout aussi bien de ne pas tant te presser, mon petit 
soldat, dit la cantmière touchée par la pâleur et les beaux yeux 
de Fabrice. Tu n'as pas encore la poigne assez ferme pour les 
coups de sabre qui vont se donner aujourd'hui. Encore si tu 
avais un fusil, je ne dis pas, tu pourrais lâcher ta balle comme 
un autre. 

Ce conseil déplut à Fabrice; mais il avait beau pousser son 
cheval, il ne pouvait aller plus vite que la charrette de la canti- 
uière. De temps à autre le bruit du eanon semblait se rapprocher 
et les empêchait de s'entendre, car Fabrice était tellémeiu hors 
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de lui d^enthottsiasme et de bonheur, quMl avait renoné la con- 
versation. Chaque mot de la cantinière redoublait son bonheur 
en le lui faisant comprendre. A Texception de son vrai nom et de 
sa faite de prison, il finit par tout dire à cette femme qui semblait 
si bonne. Elle était fort étonnée et ne comprenait rien du tout à 
ce que lui racontait ce beau jeune soldat. 

—Je vois le fin mot, s'écria-t-elle enfin d'un air de triomphe : 
vons êtes un jeune bourgeois amoureux de la femme de quelque 
capitaine du 4* hussards. Votre amoureuse vous aura fait cadeau 
de l'uniforme que vous portez, et vous courez après elle. Vrai, 
comme Dieu est là-haut, vous n'avez jamais été soldat ; mais, 
comme un brave garçon que vous êtes, puisque votre régiment 
est au feu, vous voulez y paraître, et ne pas passer pour un 
capon. 

Fabrice convint de tout : c'était le seul moyen qu'il eût de re- 
cevoir de bons conseils. J'ignore toutes les façons d*agir de ces 
Français, se disait-il, et si je ne suis pas guidé par quelqu'un, je 
parviendrai encore à me faire jeter en prison, et l'on me volera 
mon cheval. 

— D'abord, mon petit, lui dît la cantinière, qui devenait de 
plus en plus son amie, conviens que tu n'as pas vingt ans : c'est 
tout le bout du monde si tu en as dix-sept. 

C'était la vérité, et Fabrice l'avoua de bonne grâce. 

— Ainsi, tu n'es même pas conscrit; c'est uniquement à cause 
des beaux yeux de la madame que tu vas te faire casser les os. 
Peste 1 elle n'est pas dégoûtée. Si tu as encore quelques-uns de 
ces jaunets qu'elle t'a remis, il faut primo que tu achètes un 
autre cheval ; vois comme ta rosse dresse les oreilles quand le 
bruit du canon ronfle d*un peu près : c'est là un cheval de paysan 
qui te fera tuer dès que tu seras en ligne. Cette fumée blauchc| 
que tu vois là-bas par-dessus la haie, ce sont des feux de peloton, 
mon petit ! Ainsi, prépare-toi à avoir une fameuse venette, quand 
ta vas entendre siffler les balles. Tu ferais aussi bien de manger 
un morceau tandis que tu en as encore le temps. 

Fabrice suivit ce conseil, et, présentant un napolé<m à la vivan-^ 
dière, la pria de se payer. 

— Ccst pitié de le voir! s'écria cette femme; le pauvre petit 
ne sait pas seulement dépenser son argent! Tu mériterais bien 
qu'après avoir empoigné ton napoléon je ilsse prendre son grand 
trot à Cocotte : du diah\f fi ta rosse pourrait me suivre. Que 
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ferais-tu, nigaud, en me voyant détaler? Apprends que, quand le 
brutal gronde, on ne montre jamais d'or. Tiens, lui dit-elle, voilà 
dix-huit francs cinquante centimes, et ton déjeuner te coûte trente 
sous. Maintenant, nous allons bientôt avoir des chevaux à reven- 
dre. Si la béte est petite, tu en donneras dix francs, et, dans tous 
les cas jamais plus de vingt francs, quand ce serait le cheval des 
quatre fils Aymon, 

Le déjeuner fini, la vivandière, qui pérorait toujours, fut in- 
terrompue par une femme qui s^avançait à travers champs, et 
qui passa sur la route. 

— Holà , hé ! lui cria cette femme ; holà ! Margot ! ton 6* léger 
est sur la droite. 

— Il faut que je te quitte, mon petit, dit la vivandière à notre 
héros; mais en vérité tu me fais pitié; j'ai de l'amitié pour toi, 
sacrédié! Tu ne sais rien de rien, tu vas te faire moucher, comme 
Dieu est Dieu ! Viens-t'en au 6* léger avec moi. 

^ Je comprends bien que je ne sais rien, lui dit Fabrice, mais 
je veux me battre et je suis résolu d'aller là-bas vers cette fumée 
blanche. 

~ Regarde comme ton cheval remue les oreilles! Dès qu'il 
sera là-bas, quelque peu de vigueur qu'il ait, il te forcera la main, 
il se mettra à galoper, et Dieu sait où il te mènera. Veux-tu m'en 
croire ? Dès que tu seras avec les petits soldats, ramasse un fusil 
et une giberne, mets-toi à côté des soldats et fais comme eux, 
exactement. Mais, mon Dieu, je parie que tu ne sais pas seule* 
ment déchirer une cartouche. 

Fabrice, fort piqué, avoua cependant à sa nouvelle amie qu'elle 
avait deviné juste. 

— Pauvre petit ! il va être tué tout de suite ; vrai comme Dieu ! 
ça ne sera pas long. Il faut absolument que tu viennes avec moi, 
reprit la cantinière d'un air d'autorité. 

— Mais je veux me battre. 

—Tu te battras aussi ; va, le 6* léger est un fameux, et aujour- 
d'hui il y en a pour tout le monde. 

— Mais serons-nous bientôt à votre régiment? 

— Dans un quart d'heure tout au plus- 
Recommandé par cette brave femme, se dit Fabrice, mon igno- 
rance de toutes choses ne me fera pas prendre pour un espion, et 
je pourrai me battre. A ce moment, le bruit du canon redoubla, un 
coup n'attendait pas l'autre. C'est comme un chapelet, dit Fabrice. 
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— On commence à distinguer les feux de peloton, dit la vivan- 
dière en donnant un coup de fouet à son petit cheval qui sem- 
blait tout animé par le feu. 

La cantinière tourna à droite et prit un chemin de traverse au 
milieu des prairies ; il y avait un pied de boue ; la petite charrette 
fut sur le point d'y rester : Fabrice poussa à la roue. Son cheval 
tomba deux fois; bientôt le chemin, moins rempli d'eau, ne fut 
plus qu'un sentier au milieu du gazon. Fabrice n'avait pas fait 
cinq cents pas que sa rosse s'arrêta tout court : c'était un cadavre, 
posé en travers du sentier, qui faisait horreur au cheval et au 
cavalier. 

La figure de Fabrice, très-pâle naturellement, prit une teinte 
verte fort prononcée ; la cantinière, après avoir regardé le mort, 
dit, comme se pariant à elle-même : Ça n'est pas de notre divi* 
sion. Puis, levant les yeux sur notre héros, elle éclata de rire. 

— Ha! ha! mon petit! s'écria-t-elle, en voilà du nanan! 
Fabrice restait glacé. Ce qui le frappait surtout , c'était la saleté 
des pieds de ce cadavre qui déjà était dépouillé de ses souliers, 
et auquel on n'avait laissé qu'un mauvais pantalon tout souillé 
de sang. 

— Approche, lui dit la cantinière, descends de cheval ; il faut 
fue tu t'y accoutumes. Tiens, s'écria-t-elle, il en a eu par la tête. 

Une balle, entrée à côté du nez, était sortie par la tempe op- 
posée, et défigurait ce cadavre d'une façon hideuse; il était resté 
avec un œil ouvert. 

— Descends donc de cheval, petit, dit la cantinière, et donne- 
lui une poignée de main pour voir s'il te la rendra. 

Sans hésiter, quoique près de rendre l'âme de dégoût, Fabrice 
se jeta à bas de cheval et prit la main du cadavre qu'il secoua 
ferme; puis il resta comme anéanti : il sentait qu'il n'avait pas la 
force de remonter à cheval. Ce qui lui faisait horreur surtout, 
cfétait cet œil ouvert. 

La vivandière va me croire un lâche, se disait-il avec amertume. 
Mais il sentait l'impossibilité de faire un mouvement : il serait 
tombé. Ce moment fut affreux; Fabrice fut sur le point de se 
trouver mal tout à fait. La vivandière s'en aperçut, sauta leste- 
ment à bas de sa petite voiture, et lui présenta, sans mot dire, un 
verre d'eau-de-vie qu'il avala d'un trait; il put remonter sur sa 
rosse, et continua la route sans dire une parole. La vivandière le 
regardait de temps à autre du coin de Tœil. 

3 
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— Tu te battras demain, mon petit, lui dit-elle enfin, aujour- 
d'hui tu resteras avec moi. Tu vois bien qu'il faut que tu ap« 
prennes le métier de soldat. 

— Au contraire, je veux me battre tout de suite, s'écria notre 
héros d'un air sombre, qui sembla de bon augure à la vivan- 
dière. Le bruit du canon redoublait et semblait s'approcher. Les 
coups commençaient à former comme une basse continue; un 
coup n'était séparé du coup voisin par aucun intervalle, et sur 
cette basse continue, qui rappelait le bruit d'un torrent lointain, 
on distinguait fort bien>les feux de peloton. 

Dans ce moment la route s'enfonçait au milieu d'un bouquet 
de bois. La vivandière vit trois ou quatre soldats des nôtres gui 
venaient à elle courant à toutes jambes ; elle sauta lestement à 
bas de sa voiture et courut se cacher à quinze ou vingt pas du 
chemin. Elle se blottit dans un trou qui était resté au lieu où 
l'on venait d'arracher un grand arbre. Donc, se dit Fabrice, je 
vais voir si je suis un lâche ! Il s'arrêta auprès de la petite voiture 
abandonnée par la cantinière et tira son sabre. Les soldats ne 
firent pas attention à lui et passèrent en courant le long du bois, 
à gauche de la route. 

— Ce sont des nôtres, dit tranquillement la vivandière en re- 
venant tout essoufflée vers sa petite voiture... Si ton cheval était 
capable de galoper, je te dirais : pousse en avant jusqu'au bout du 
bois, vois s'il y a ^pielqu'un dans la plaine. Fabrice ne se le fit 
pas dire deux fois, il arracha une branche à un peuplier, Tef* 
feulUa et se mit à battre son cheval à tour de bras ; la rosse prit 
le galop un instant, puis revint à son petit trot accoutumé. La vi- 
vandière avait mis son cheval au galop. — Arrête-toi donc, arrête ! 
criait-elle à Fabrice. Bientôt tous les deux furent hors du bois. 
En arrivant au bord de la plaine, ils entendirent un tapage ef • 
froyable, le canon et la mousqueterie tonnaient de tous les côtés, 
à droite, à gauche, derrière. Et comme le bouquet de bois d'où 
Ils sortaient occupait un tertre élevé de huit ou dix pieds au-des- 
sus de la plaine, ils aperçurent assez bien un coin de la bataille; 
mais enfin il n'y avait personne dans le pré au delà du bois. Ce 
pré était bordé, à mille pas de distance, par une longue rangée 
de saules, très-touffus; au-dessus des saules paraissait une fumée 
blanche qui quelquefois s'élevait dans le ciel en tournoyant. 

— Si je savais seulement où est le régiment ! disait la cantinière 
embarrassée. Il ne faut pas traverser ce grand pré tout droit. A 
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1, toi, dit*dle À Fabrice, li tB Tob Qm solist OMnii, pifiie- 
le arec la pointe de ton sabre, ne va pas t'amuter à le sabrer. 

A ee momeat, la cantimère aperçm les quatre soMats dont none 
▼enoBS de parler : ils dâK>uehaient du bois dans la plaine à ganche 
de la route. L'un d'eux était à eheval. 

— Yoilà ton affaîvet di^elle à Fabrice. Holà, bof eria-t-elle à 
eehiî QUI était à obérai, viens donc ici boire le Terre d'ean-deHrie. 
IiCB soldats s'approebèrent, 

-<- Où est le 6* léger? cri»4-elle. 

-^Là-bas, à cinq Riinutet d'ici, eii a?ast de ee canaf qui est le 
lettg des saules; même que le colonel Maçon tient dTétre teé. 

— VeuK-to cinq firanscs de ton cbeval, toi ? 

-»€Biq francs! tu ne plaisantes pas mal, petite mère, im 
dieval d'officier que je vais rendre cinq napoléone avant un 
quart d'heure. 

— Donne-m'en un de tes napoléons, dit la vivandière à Fa* 
brice. Puis s'apyroebant du soldat à cheval : Descends vivement, 
lui dit«elle, voilà ton napoléon. 

Le soldat descendit, Fabrice sauta en selle gaiement, la vivan- 
dière détachait le petit porte-manteau qui était sur la rosse. 

— Aidez-moi donc, vous autres! dit-elle aux soldats : c'est 
comme cela que vous laissez travailler une dame ! 

Mais à peine le cheval de prise sentit le porte^manteau , qu'il 
se mit à se cabrer, et Fabrice, qui montait fort bien, eut I :^soin 
de toute sa force pour le contenir. 

— Bon signe! dit la vivandière ; le monsieur n'est pas aecon- 
tnné an chatouillement du porte-manteau. 

— Un cheval de général, s'écriait le soldat qui Pavait vendu, 
un cheval qui vaut dri napoléons comme un liard. 

—- Voilà vingt francs , lui dit Fabrice , qui ne se sentait pas 
de j«ie de se trouver entre les janrfws un dieval qui eût du mou* 



A ce moment , un boulet donna dans une ligne de saules, qn*ît 
prit de biais, et Fabrice eut le curieux spectacle de toutes ces pe- 
titea branches volant de c6té et dPautre comme rasées par un coup 
de faux. 

— Tiens , voilà le brutal qui s'avance, lui dît le soldat en pre- 
nant ses vingt francs. H pouvait être deux heures. 

Fabrice était encore dans l'enchantement de ce spectacle en* 
rieoz , lorsqu'une troupe de généraux , suivis dtme vhigtatne de 
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hussards , traversèrent aa galop un des angles de la vaste prairie 
au bord de laquelle il était arrêté : son cheval hennit , se eabra 
deux ou trois fois de suite, puis donna des coups de tête violents 
contre la bride qui le retenait. £h bien , soit ! se dit Fabrice. 

Le cheval , laissé à lui-même, partit ventre à terre et alla re* 
joindre Tescorte qui suivait les généraux. Fabrice compta quatre 
chapeaux bordés. Un quart d'heure après, par quelques mots que 
, dit un hussard son voisin, Fabrice comprit qu'un de ces généraux 
était le célèbre maréchal Ney. Son bonheur fut au comble; toute- 
fois il ne put deviner lequel des quatre généraux était le maréchal 
Ney ; il eût donné tout au nionde pour le savoir, mais il se rap- 
pela qu'il ne fallait pas parler. L'escorte s'arrêta pour passer un 
large fossé rempli d'eau par la pluie de la veille; il était bordé 
de grands arbres et terminait sur la gauche la prairie à l'entrée 
de laquelle Fabrice avait acheté le cheval. Presque tous les hus- 
sards avaient mis pied à terre ; le bord du fossé était à pic et fort, 
glissant, et l'eau se trouvait bien à trois ou quatre pieds en 
contre-bas au-dessous de la prairie. Fabrice, distrait par sa joie, 
songeait plus au maréchal Ney et à la gloire qu'à son cheval , 
lequel, étant fort animé , sauta dans le canal; ce qui fit rejaillir 
l'eau à une hauteur considérable. Un des généraux fut entière- 
ment mouillé par la nappe d'eau, et s'écria en jurant : Au diable 
la f..... bête! Fabrice se sentit profondément blessé de cette in- 
jure. Puis-je en demander raison? se dit-il. En attendant, pour 
prouver qu'il n'était pas si gauche, il entreprit de faire monter à 
son cheval la rive opposée du fossé ; mais elle était à pic et haute 
de cinq à six pieds. Il fallut y renoncer ; alors il remonta le cou- 
rant, son cheval ayant de l'eau jusqu'à la tête , et enfin trouva 
une sorte d'abreuvoir; par cette pente douce il gagna facilement 
le champ de l'autre côté du canal. Il fut le premier homme de 
l'escorte qui y parut ; il se mit à trotter fièrement le long du bord : 
au fond du canal les hussards se démenaient, assez embarrassés 
de leur position ; car en beaucoup d'endroits l'eau avait cinq 
pieds de profondeur. Deux ou trois chevaux prirent peur et vou» 
lurent nager, ce qui fit un barbotement épouvantable. Un mare» 
chai des logis s'aperçut de la manœuvre que venait de faire ce 
bjanc-bec, qui avait l'air si peu militaire. 

— Remontez ! il y a un abreuvoir à gauche ! s'écria-t-il. Et 
peu à peu tous passèrent. 

En arrivant sur l'autre rive, Fabrice y avait trouvé les gêné- 
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lanx tout seuls ; le bruit du canon lui sembla redouliler ; ce fut à 
peine s'il entendit le général , par lui si bien mouillé, qui criait à 
son oreille: 

— Où as-tu pris ce cheval ? 

Fabrice était tellement troublé, qu'il répondit en italien : 

— Vho comprato pocofa, (Je viens de Tacheter à l'instant. } 

— Que dis-tu? lui cria le général. ^ 

Mais le tapage devint tellement fort ea ce moment, que Fabrice 
ne put lui répondre. Nous avouerons que notre héros était fort peu 
héros en ce moment. Toutefois, la peur ne venait chez lui qu'en 
seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui fai- 
sait mal aux oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait une 
grande pièce de terre labourée , située au delà du canal , et ce 
champ était jonché de cadavres. 

— Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les 
hussards de l'escorte. Et d'abord Fabrice ne comprenait pas ; enfin 
il remarqua qu'en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de 
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d'horreur : il re- 
marqua que beaucoup de ces malheureux habits rouges vivaient 
encore; ils criaient évidemment pour demander du secours, et 
personne ne s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros , fort 
humain, se donnait toutes les peines du monde pour que son che- 
val ne mît les pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta ; 
Fabrice, qui ne faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat, 
galopait toujours en regardant un malheureux blessé. 

— Veux-tu bien t'arréter , blanc-becl lui cria le maréchal des 
logis. Fabrice s'aperçut qu'il était à vingt pas sur la droite en 
avant des généraux, et précisément du côté oà ils regardaient 
avec leurs lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres 
hussards restés à quelques pas en arrière , il vit le plus gros de 
ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi, d'un air 
d'aatorité et presque de réprimande; il jurait. Fabrice ne put 
retenir sa curiosité; et, malgré le conseil de ne point parler, à 
lai donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase 
bien française, bien correcte, et dit à son voisin : 

— Quel est-H ce général qui gourmande son voisin? 

— Pardi , c'est le maréchal ! 

— Quel maréchal? 

— Lie maréchal Ney, bêta ! Ah çà ! où as-tu servi jusqu'ici ? 
Fabrice, quoique fort susceptible , ne songea point à se fâcher 
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de l'isjuiie ; il «oatompiai^, peiida^ans uae admiratUm enfiuASiie« 
«ce Atteux prinoe de la Mo^wa , le brave des braves. 

Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, 
Fabrice vit , à vingt pas en avant , «ne terre labourée qui était 
remuée d'une façon singidière. Le fond des sillons était plein 
d'eau , et b terre fort fauinide qui formait la crête de ces sillons, 
volait en petits fragments noirs lancés à trois ou quatre pieds de 
Hiaut. Fabrioe remarcpia en passaat cet effet singulier; puis sa 
pensée se rendt à songer à la ^oire du maréchal. U entendit un 
eri sec aufsès de lui : e'âaientdeux hussards qui tombaient 
atteints par des ixHilets; et^ lorsquMl les regarda, ils étaient 
déjà à vingt pas de l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut 
un cheval tout sanglant qui ee débattait sur la terre Isdieurée, en 
engageant ses pieds dans ses propres entrailles : il voulait suhre 
les autres Le sang coulait dans la boue. 

Ah! m^ voilà doneenfin au fea! se dit-41. Pai vu le feu! se 
répétait-il avec satisfaction. Me voici un vrai militaire. A ce mo^ 
ment rescorle allait ventre à terw , ^ notre héros comprit que 
c'étaient des boulets qul^ûiisaieiit voler la tenre de toutes parts. 
U avait besm regarder du côté d'où valaient les boidets , il voyait 
la fumée Uasobe de la batterie à une distance énorme, et, au 
milieu du ronAcmeat égi4 et eontinu produit par les coups de 
canaa, il lui semblait «ntendlre des déchaînes beaucoup plus Ttû- 
sines : il n'y comprenait rien du tout 

A ce moment, les généraux -et l'eseoite descendirent dans xm 
petit diemin plein d'eau , qui était à cinq pieds en contre-bas. 

Le maréehal s'arrêta , et regarda de nouveau avec sa lorgnette. 
Fabdee, cette fois, put le voir tout à son aise; il le trouva très- 
blond , avecima grosse tête rouge. Nous B*avons point des figmes 
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâe et 
qui M des cheveux châtains, je ne serai eomme ça, ajoirta^ 
avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire:* Jamais je ne 
serai un héros. Il regarda les hussards; à l'exception d'un seri^ 
tous avaient des moietaches jaunes. Si Fabrice regardait les faus* 
sards de l'escorte, tous le regardaient aussi. Ce regard le fit réa- 
gir, et, pour inir son embarras, il tourna la tête vers l'ennemi. 
Cétaient des lignes fort étendues dliommes rouges ; mais ce qui 
rétonna fort, ces hommes lui semblaient tout petits. Leurs lon- 
gues (lies, qui étaient des régiments on des divisions, ne lui pa- 
laissaient pas plus hantés que des bmea Une ligne de cavaliers 
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ronges trottait p«ar se rapproeher du ehemiii m «ontre-bas que 
!e maréchal et Teseoite s'étaient mis à «livre au petit pas, pa- 
taugeant dans la l>oiie. La lîiinée eBif)éehait de riai distinguer 
du côté vers lequel <« s'avançait; l'on voyait quelquefois des 
hommes au galo|^ se détacha sur cette fiimée blanche. 

Tout à coup, du eM de Teniienii , Fainrioe vit quatre hommes 
qui arrivaient ventre à torre. Ali ! mws sonMies attaqués , se 
dit-il; puis il vit deoc de ces hommes parler au maréchal. Un 
des généraux de la suite de ce dernier f»rtit au galop du e6té de 
Tennemi , suivi de deux hussards de Teseerte et des quatre 
hommes qui venaient d'arnver. Apiès un petit oanai que tout le 
monde passa , Fabrice se trouva à cité d'im maréchal des logis 
qui avait Tair fort bon en&nt. Il fiiut que je parte à celui-là , 
se dit-il , peut-être ils cesseront de me regarder. 11 médita long- 

^ Monsieur , e^est la première lois que j'assiste à ia bataille , 
dit-il enfin au maréchal des logis; mais ceci est-il une véritable 
bataille? 

-^ Un pen. Mais vous, qui étes-veos? 

— Je suis firère de la femme d'un eapftam. 

— Et comment l'a^wlez-vous, ce capitaine ? 

Ifolare héros fut terriblement embarrassé ; il n'avait peint prévu 
cette question. Par bonheur , le mafiéehal et Teseoite repartaient 
au galop. Quel nom français dira^je ? pcnsailril. Enfin il se rap- 
pela le nom du maître de l'hteel où il avait logé à Paris ; il rap- 
procha son cheval de celui dn maréchal des logis , et lui cria de 
toutes ses forces : 

— Le capitaine Meunier! L'airtre, entendant mal à cause du 
roulement dncanon, lui répondit: Ahl le capitaine Teulier?£h 
bien, il a été tué. Bravo ! se dit Fabrice. Le capitaine Teulier ; 
il faut foire l'affligé. — Ah , mon Dieu ! em-t^il ; e« il prit une 
mine piteuse. On était sorti du chemin en contie^bas, <m traver- 
sait un petit pré ; on allait ventre à terre, les boulets arrivaient 
de nouveau , le maréchal se porta vers une division de cavalerie. 
L'escorte se trouvait au milieu de cadavres et de Messes ; mais ce 
spectacle ne faisait d^à fdus autant d'impiesiien sur notre faéi6S ; 
il avait antre chose à penser. 

' Pendant que Tescorte était airétée, il aperçut la petite voiture 
d'une cantinièrei et sa tendresse pour ce corps respectable rem- 
portant mur tout, il partit au galop pour la vqjoinére. 
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— Restez donc, s...! lui cria le maréchal des logis. 

Que peut-il me faire ici ? pensa Fabrice. Et il continua de galo- 
per vers la cantinière. En donnant de Téperon à son cheval , il 
avait eu quelque espoir que c'était sa bonne cantinière du matin : 
les chevaux et les petites charrettes se ressemblaient fort , mais 
la propriétaire était tout autre, et notre héros lui trouva Tair for: 
méchant. Comme il Tabordait, Fabrice Tentendit qui disait : il 
était pourtant bien bel homme ! Un fort vilain spectacle attenda.t 
là le nouveau soldat : on coupait la cuisse à un cuirassier , beau 
jeune homme de cinq pieds dix pouces. Fabrice ferma les yeux 
et but coup sur coup quatre verres d'eau-de-vie. 

— Gomme tu y vas, gringalet ! s'écria la cantinière. L'eau-de- 
vie lui donna une idée : il faut que j'achète la bienveillance de 
mes camarades les hussards de l'escorte. 

— Donnez-moi le reste de la bouteille , dit-il à la vivandière. 

— Mais sais-tu, répondit-elle, que ce reste-là coûte dix francs, 
un jour comme aujourd'hui ? 

Gomme il regagnait Tescorte au galop : 

— Ah! tu nous rapportes la goutte! s'écria le maréchal des 
logis ; c'est pour ça que tu désertais ? Donne. 

La bouteille circula ; le dernier qui la prit la jeta en l'air après 
avoir bu. — Merci , camarade ! cria-t-il à Fabrice. Tous les yeux 
le regardèrent avec bienveillance. Ces regards ôtèrent un poids 
de cent livres de dessus le cœur de Fabrice : c'était un de ces 
cœurs de fabrique trop fine qui ont besoin de l'amitié de ce qui 
les entoure. Enfin il n'était plus mal vu de ses compagnons, il y 
avait liaison entre eux! Fabrice respira profondément^ puis d'une 
voix libre, il dit au maréchal des logis : 

— Et si le capitaine Teulier a été tué, oiï pourrai-je rejoindre 
ma sœur? Il se croyait un petit Machiavel , de dire si bien Teu- 
lier au lieu de Meunier. 

— C'est ce que vous saurez ce soir , lui répondit la maréchal 
des logis. 

L'escorte repartit et se porta vers des divisions d'infanterie. 
Fabrice se sentait tout à fait enivré ; il avait bu trop d'eau-de- 
vie, il roulait un peu sur sa selle : il se souvint fort à propos d'un 
mot que répétait le cocher de sa mère : Quand on a levé le coude, 
il faut regarder entre les oreilles de son cheval , et faire comme 
fait le voisin. Le maréchal s'arrêta longtemps auprès de plusieurs 
corps de cavalerie qu'il fit charger; mais pendant une heure ou 
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deux notre héros n'eut guère la conscience de ce qui se passait 
autour de lui. Il se sentait fort las , et quand son cheval galopait 
il retombait sur la selle comme un morceau de plomb. 
Tout à coup le maréchal des logis cria à ses hommes : 

— Vous ne voyez donc pas Tempereur , s... ! Sur-le-champ 
l'escorte cria vive l'empereur ! à tue-téte. On peut penser si 
notre héros regarda de tous ses yeux , mais il ne vit que des 

: généraux qui galopaient, suivis, eux aussi, d'une escorte. Les 
longues crinières pendantes que portaient à leurs casques les 

' dragons de la suite l'empêchèrent de distinguer les figures. Ainsi, 
je n*ai pu voir Tempereur sur un champ de bataille, à cause de ces 
maudits verres d'eau-de-vie ! Cette réflexion le réveilla tout à fait. 
On redescendit dans un chemin rempli d*eau , les chevaux vou- 
lurent boire. 

— Cest donc l'empereur qui a passé là ? dit-il à son voisin. 

— £h! certainement, celui qui n'avait pas d'habit brodé. 
Comment ne l'avez-vous pas vu ? lui répondit le camarade avec 
bienveillance. Fabrice eut grande envie de galoper après l'escorte 
de l'empereur et de s'y incorporer. Quel bonheur de £aire réelle- 
ment la guerre à la suite de ce héros ! C'était pour cela qu'il était 
venu en France. J'en suis parfaitement le maître, se dit-il , car 
enfiù je n'ai d'autre raison pour faire le service que je fais, que 
la volonté de mon cheval qui s'est mis à galoper pour suivre ces 
généraux. 

Ce qui détermina Fabrice à rester , c'est que les hussards ses 
nouveaux camarades lui faisaient bonne mine ; il commençait à 
se croire l'ami intime de tous les soldats avec lesquels il galopait 
depuis quelques heures. Il voyait entre eux et lui cette noble 
amitié des héros du Tasse et de l'Arioste. S'il se joignait à l'es- 
corte de l'empereur, il y aurait une nouvelle connaissance à faire; 
peut-être même on lui ferait la mine, car ces autres cavaliers 
étaient des dragons, et lui portait l'uniforme de hussard ainsi que 
font oe qui suivait le maréchal. La façon dont on le regardait 
maintenant mit notre héros au comble du bonheur; il eût fait 
tout au monde pour ses camarades ; son âme et son esprit étaient. 
dans les nues. Tout lui semblait avoir changé de face depuis 
qu'il était avec des amis ; il mourait d'envie de faire des ques- 
tions. Mais je suis encore un peu ivre , se dit-il , il faut que je 
me souvienne de la geôlière. Il remarqua en sortant du chemin 
creux, que l'escorte n'était plus avec le maréchal Ney; le général 

3. 
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qu'Us «iivaienl était grand, mince, et avait la Qgore sèche et 
l*œil terriMe. 

Ce général n*élaft autre que le comte â*A... le lieutenant 
Robert du 1 5 «ai 1798. Quel boafaeur il eût trouTé h voir Fabrice 
del DoDgol 

Il y avait déjà longtemps que Fabrice n^aperecTait plus la terre 
volant en mtetfces noires sous Faction des boulets. On arriva der- 
rière un régiment deoairassiers; il entendît distinctement lesbis- 
cakns frapper sur les cuirasses, et il vit tomber plusieurs hommes. 

Le soleil était déjà fort bas , et il allait se coucher lorsque 
rescorte , sortant d'un diemin creux , monta tme petite pente de 
trois eu quatre pieds pour entrer dans une terre labourée. Fa- 
brice entendit m petit brait singulier tout près de lui; il tourna 
la tête : quatre hommes étaient tombés avec leurs chevaux; le 
général Itti-méme avait été renversé , mais fl se relevait tout 
couvert de sang. Fabrice regardait les hussards jetés par terre : 
trois faisaient encore qudques monveraoïts ocmvulsîfs , le qna- 
trîème criait: Tirez-moi de dessous! Le marécfial des logis et 
deux ou trois hommes avaient mis pied à terre pour secourir le 
général qui , s'appuyant sur son aide de camp , essayait de faire 
quelques pas ; U cbmAiait à s^éloignerde son cheval qui se débat- 
tit, renversé parterre, et lançait des coups de pied furibonds. 

Le naréchd des logis s'approcha de Fabrice. A ce moment 
notre héros entendit dire derrière lui et tout près de son oreille : 
Cest le seul qui puisse encore galoper. H se sentit saisir les pieds ; 
on les élevait en même temps qu^<m hii soutoaait le corps par- 
dessous les bras; on le fit passer par^dessus la croupe de son 
cheval , puis on le laissa glisser jusqu'à terre, où il tomba assis. 

L'aide de camp prit le cheval de Fabrtee par la bride ; le géné- 
ral , aidé par le maréchri des logis, monta et partit au ga^»; il 
fîit suivi rapidement par les six hommes qui restaimt. Fabrice 
se releva furieux et se mit à courir après eux en criant : Ladri ! 
ladri! (voleurs! voleurs! ) Il était plaisant de courir nprès les 
voleurs au milieu d*» «hamp de batsâtle. 
. Ueseorte et le général , oomte d'A..., disparurent bientôt der- 
rière une ranfée de saules. Fabrice , ivre éd «olère , arriva aussi 
à «ne ligne de saules; il se trouva tout ccNitre un canal fort pro- 
fond qu'il traversa. Puis, arrivé de l'autre cété, H se remit à 
juffcr en apercevant de nouveau, mais à une très-grande distance, 
le généiai et Tescorie qut se p^airat dans les arbres. Voleurs ! 
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w)ieQis! eriait^i mantenant €d françait . Dése^ré, bien moîBs 
de la perte de son cheval que de la trahison , H se laissa tomber 
an bord d« fessé, fiitigoé et mourant de faim. Si son beau cheval 
loi eât été enlevé par Teimeini , il n'y eût pas songé; mais se 
voir trahir et volar par ee maréchal des logis qu'il aimait tasA 
et par eeshusaards qu'il regardait oeomie des frères ! cf'est ee qui 
lai brisait le eoeur. Il ne pouvait se consoler de tant dfnfamie , 
et, le des appuyé contre un s^mle, il se mit à pleurer à chaudes 
laimes. Il défaisait on à un Ions ses heaux rêves d'amitié eheva* 
leresque et sidilime , comme celle des héros de la Jérusalem dé* 
livrée. Voir arriver la mort n'était rien, entouré d'âmes héroïques 
et tendres , de nobles amis qui vous serrent la main au moment 
du dernier soupir ! mais garder son enthousiasme, entouré de vih 
tnpoBs!! ! Fabrice exagérait comme tout homme indigné. Au 
bout d'un «part d'heure d'attendrissement , il remarqua qee les 
boulets commeuçaient à arriver jusqu'à la rangée d'arbres à 
Tombre desquels il méditait. U se leva et chercha à s'orienter. Il 
regardait ces prairies bordées par un large canal et la rangée de 
saules touffus : il crut se reconnaître. Il aperçut un corps d*in- 
Êinterie qui passait le fossé et entrait dans les prairies , à un 
quart de lieue en avant de lui. J'allais m*endormir, se ditil ; il 
8'agit de n'être pas prisonnier. Et il se mit à marcher très-vite. 
En avançant il fat rassuré; il reconnut l'uniforme : les régiments 
par lesquels il erai^ait d'être coupé étaient français. Il oUiqoa 
à droite pour les rejoindre. 

Après la douleur morale d'avoir été si indignement trahi et 
volé , il en était une autre qui , à chaque instant , se faisait sentir 
plus vivement : il mourait de faim. Ce fut donc avec une joie 
extrême qu'après avoir marché, ou plutôt couru pendant dix 
minutes, il s'aperçut que le corps d'infanterie, qui allait très-vite 
aussi , s^arrétait comme pour prendre position. Quelques minutes 
plus tard , il se trouvait iu milieu des premiers soldats. 

^ Camarades y pourr'cz-vous me vendre un morceau de paini 

— Tiens, cet autre qui nous prend pour des boulangers ! 

Ce mot dur et le ricanement général qui le suivit accablèrent 
Fabrice. La guerre n'était donc plus ce noble et commun élan 
d'âmes amantes de la gloire qu'il s'était figuré d'après les pro- 
clamations de Napoléon! Il s'assit, ou plutôt se laissa tomber 
sur le gazon ; il devint très-pâle. Le soldat qui lui avait parlé, et 
qui s'était arrêté à dix pas pour nettoyer la batterie de son fiisil 
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avec son mouchoir , s'approcha et lui jeta un morceau de pain ; 
puis voyant qu'il ne le ramassait pas , le soldat lui mit un mor- 
ceau de ce pain dans la bouche. Fabrice ouvrit les yeux , et man- 
gea ce pain sans avoir la force de parler. Quand enfin il chercha 
des yeux le soldat pour le payer, il se trouva seul ; les soldats les 
plus voisins de lui étaient éloignés de cent pas et marchaient, li 
}e leva machinalement et les suivit. Il entra dans un bois ; il 
jiUait tomber de fatigue , et cherchait déjà de Toeil une place 
commode ; mais quelle ne fut pas sa joie en reconnaissant d'abord 
le cheval , puis la voiture , et enfin la cantinière du matin ! Elle 
accourut à lui et fut effrayée de sa mine. 

— Marche encore, mon petit , lui dit-elle. Tu es donc blessé?... 
Et ton beau cheval ? En parlant ainsi elle le conduisait vers sa 
voiture , où elle le fit monter , en le soutenant par-dessous les 
bras. A peine dans la voiture , notre héros , excédé de fatigue , 
s'endormit profondément *• 



IV 



Rien ne put le réveiller, ni les coups de fusil tirés fort près de 
la petite charrette, ni le trot du cheval que la cantinière fouettait 
à tour de bras. Le régiment, attaqué à l'improviste par des nuées 
de cavalerie prussienne, après avoir cru à la victoire toute la 
journée, battait en retraite, ou plutôt s'enfuyait du côté de la 
France. 

Le colonel, beau jeune homme, bien ficelé ^ qui venait de suc- 
céder à Maçon, fut sabré; le chef de bataillon qui le remplaça 
dans le commandement, vieillard à cheveux blancs, fit faire halte 
au régiment. — F ! dit-il aux soldats, du temps de la répu- 
blique, on attendait pour filer d'y être forcé par l'ennemi... Dé- 
fendez chaque pouce de terrain , et faites-vous tuer ! s'écriait-il 
en jurant : c'est maintenant le sol de la patrie que ces Prussiens 
veulent envahir ! 

La petite charrette s'arrêta , Fabrice se réveilla tout à coup. Le 

I. Parav.P. yE. I5x. 38. 
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soleil était couché depuis longtemps ; il fut tout étonné de voir 
qu'il était presque nuit. Les soldats couraient de coté et d'autre 
dans une confusion qui surprit fort notre héros ; il trouva qu'ils 
avaient Pair penaud. 

— Qu'est-ce donc ? dit-il à la cantinîère. 

— Rien du tout. G^estque nous sommes flambés, mon petit; 
c'est la cavalerie des Prussiens qui nous sabre, rien que ça. Le 
béta de général a d'abord cru que c'était la nôtre. Allons, vive- 
ment, aide-moi à réparer le trait de Cocotte qui s'est cassé. 

Quelques coups de fusil partirent à dix pas de distance. Notre 
héros, frais et dispos, se dit : Mais réellement, pendant toute la 
journée, je ne me suis pas battu ; j'ai seulement escorté un géné- 
ral. — Il faut que je me batte, dit-il à la cantinière. 

— Sois tranquille, tu te battras, et plus que tu ne voudras! 
I^ons sommes perdus. 

— Aubry, mon garçon, cria-t-elle à un caporal qui passait, 
regarde toujours de temps en temps où en est la petite voiture. 

— Vous allez vous battre? dit Fabrice à Aubry. 

^ Non, je vais mettre mes escarpins pour aller à la danse! 

— Je vous suis. 

— Je te recommande le petit hussard! cria la cantinière; le 
jeune bourgeois a du cœur. Le caporal Aubry marchait sans dire 
mot. Buit ou dix soldats le rejoignirent en courant; il les con- 
duisit derrière un gros chêne entouré de ronces. Arrivé là, il les 
plaça au bord du bois, toujours sans mot dire, sur une ligne fort 
étendue; chacun était au moins à dix pas de son voisin. 

^ Ah çà ! vous autres, dit le caporal , et c'était la première fois 
qu'il parlait, n'allez pas faire feu avant l'ordre : songez que vous 
n'avez plus que trois cartouches. . 

Mais que se passe-t-il donc? se demandait Fabrice. Enâa« 
quand il se trouva seul avec le caporal , il lui dit : 

— Je n'ai pas de fusil. 

— Tais-toi d'abord ! Avance-toi là : à cinquante pas en avant 
du bois, tu trouveras quelqu'un des pauvres soldats du régiment 
qui viennent d'étré sabrés ; tu lui prendras sa giberne et son fu- 
sil. Ne va pas dépouiller un blessé, au moins; prends le fusil et la 
giberne d'un qui soit bien mort, et dépêche-toi , pour ne pas re- 
cevoir les coups de fusil de nos gens. Fabrice partit en courant, 
et revint bien vite avec un fusil et une giberne. 

— Charge ton fusil et mets-toi là derrière cet arbre, et surtout 
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ne Ta pas tirer avant l'ordre que je Ifai donnerai... DieadeBîeii! 
dit le caporal en e'tnterrompant, il ne sait pas naéise charger 
son armel... H aida Fabrice en continQant son discours : Si «n 
cavalier ennemi galope sur toi pour te sabrer, tourne autour de 
ton arbre, et ne lâche ton coup qu'à bout portant, quand ton 
cavalier sera à trois pas de toi : il fout presque que ta balonneéte 
touche son unifonne. 

— Jette donc ton grand sabre! décria le caporal : veux-tu quMI 
te fasse tomber, nom de D...! Quels ^Mats on nous denae 
maintenant! En parlant ainsi , il prit kd-méme le salure qu'il jeta 
an loin avec colère. 

-> Toi, essuie la pierre de ton fusil avec ton moudioir. Ifeis 
as-tu jamais tiré un coup de fusil ? 

— Je suis chasseur. 

— Dieu soit loué ! reprît le caporal avec un gros soupir. Sur* 
tout ne tire pas avant Tordre que je te donnerai. Et il s'en alla. 

Fabrice était tout joyeux. Enfin je vais me battre réellemenl, 
se disait-il , tuer un ennemi ! Ce matin, ils nous œvoyaîait des 
boulets, et moi je ne faisais rien que nfexposer à être tué : métier 
de dupe. Il regardait de tous côtés avec une extrême curiosité. 
An bout d'un moment , il entendit partir sept à huit coups de 
fusil tout près de lui. Mais ne recevant point l'ordre de tirer, f! 
se tenait tranquille derrière son arbre. Il était presque nuit; il 
lui semblait être à Tespëre, à la chasse de Tours, dans la mon- 
tagne de la Tramezzina , an-dessus de Grianta. Il lui vint «ne 
idée de chasseur : il prit une cartouche dans sa giberne et en dé- 
tacha la balle. Si je le vois, dit-il , il ne faut pas que je le man- 
que; et il fit cquier cette seconde balle dans le canon de sou fiisil. 
Il entendit tirer deux coups de feu tout à côté de son arbre; en 
même temps, il vit un cavalier vêtu de bleu qui passait au galop 
devant lui , se dirigeant de sa droite à sa gauche. Il n*est pas à 
trois pas, se dit-il, mais à cette distance je suis sûr de mon coup. 
Il suivit bien le cavalier du bout de son fusil , et enfin pressa la 
détente : le cavalier tomba avec son cheval. Notre héros se croyait 
à la chasse : il courat tout joyeux sur la pièce qu'il venait d'a- 
battre. Il toudiait déjà Thomme, qui lui semblait mourant, lors- 
que, avec une rapidité incroyable, deux cavaliers prussiens arri- 
vèrent sur hii pour le sabrer. Fabrice se sauva à toutes jambes 
vers le bois; pour mieux cv urir il jeta sou fusil. Les cavaliers 
prussiens n'étaient plus qu'Ji trots pas de lui lorsqiill atteignit 
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use iMVidle plflaftatioii de petits ehêoos ^ros eemrae le brae et 
biea dmîts qui bwéamA k bois. «Cesfâtits ehéiies arrélèrenttiB 
instant les eaipiterc, mais ils isaseènBBt^t se remirent à pour* 
suivie Fabrice dass une elakièie« Deponreau ils étai«Qt près àe 
l'atteiiidre, iersqu'il se glissa eatee sept à hait gros sarbres. A ee 
momeiit, il eist presque la figHte brûlée par la iamme ée ei»q 
ou six coups de imiï qé pMrtiseiitea avant de Itn. Il baissa la 
tête;eiNRiaeil la relevait, ii setreiiyaTîs-ihvîsdseaperai. 

— Tit as tué le tien? lui dk le caporal A«l»y. 

— Qm^ Biais j'ai pmlii meii fusil. 

<-* Ce n'est pas lesâisils qui bow masquent. Tu es un hom 

b ; aoal^ ton air cornicbon, lai as bien^gné ta jown'ée, et 

ces sWdatSKâ viennent de manquer «es deux qui te peursutvaioif 
et venaient droit ii eux ; moi , je ne les vojais pas. Il s'agit rnaût- 
tenant ée filer reiodesieat; le «é^peseat dek être à un demi-quart 
de lieue, et, ée phis, ë ^r a un petit boatée prairie oà nous peu- 
vens eue nmaasés au éenMcvele. 

Tout en pacUnt , le eaporai manchaît rapcdemeat à la têle 4e 
ses dix hoBMms. Aénn eentspasée là, » entramt dans la petite 
prairie dont il avait parlé, on rencontra un générai blessé qui 
était fotté par «an aide-ée^^ainp et par unéoflieatique. 

— Vous alieE me 4onner fùalBe honmies, dit-il au caporal 
d'une voix éteinte; il s'<agit de me traispoieir à Tambulanee : f^i 
la jambe fracassée. 

— Va te faire f..... ! répondit lecaperal , l»i et Sous les géné- 
raux. Vous avez tous trahi l'empereur auje«ié*hui. 

— Gomment, dit le gnéral en foeor, vous mécomiaîesex mes 
ordres! Saves-vous qio je ssit le général çemie fi..., eomman- 
dut votre éivisioa, ele., etc. il fit des phrases. Uaide-de-canp 
se jeta sur les soldais. Lecaporal kù lan^ un eeup de baîen- 
nette dans le bras, puis fila avee ses hommes en douMnt le pas. 
Poissent-ils être tous eoeune toi , eépétait le caporal en jerrana , 
les bras et. les jambes fracassés! Tas de^frekiquetsl Tous vendus 
aox Bourbons, et trafaissant fempereirl Fabrice éoowlait avee 
saisissement cette affreuse acousatioB. 

Vers les dix heimes du soir, la petite troqfie rejoint le régi- 
ment à Toitsée d'm gaos village qm formait plusiewrs iwes fort 
étroites ; omis Fidbneefematqoaque le caporal Arinry évitait de 
parier à auena des ofifieiers. impossible d'avancer ! décria le ca- 
poral. Toutes tts mes «taiesrt eneombrées d'Infanterie, de eava» 
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lorie et surtout de caissons d'artillerie et de fourgons. Le caporal 
se présenta à l'issue de trois de ces rues ; après avoir fait vingt 
pas, il fallait s'arrêter. Tout le monde jurait et se ^chait. 

Encore quelque traître qui commande ! s'écria le caporal : si 
l'ennemi a l'esprit de tourner le village, nous sommes tous prir 
sonniers comme des chiens. Suivez-moi , vous autres. Fabrice re 
garda; il n'y avait plus que six soldats avec le caporal. Par un ^ 
grande porte ouverte ils entrèrent dans une vaste basse-cour ; d|^ 
ia basse-cour ils passèrent dans une écurie, dont la petite porri 
leur donna entrée dans un jardin. Ils s'y perdirent un moment^^^ 
errant décote et d'autre. Mais enfin, en passant une haie, ils se 
trouvèrent dans une vaste pièce de blé noir. En moins d'une 
demi-heure, guidés par les cris et le bruit confus, ils eurent re- 
gagné la grande route au delà du village. Les fossés de cette route 
étaient remplis de fusils abandonnés; Fabrice en choisit un. Mais 
la route, quoique fort large, était tellement encombrée de fuyards 
et de charrettes, qu'en une demi-heure de temps, à peine si le 
caporal et Fabrice avaient avancé de cinq cents pas. On disait 
que cette route conduisait à Charleroi. Gomme onze heures son- 
naient à l'horloge du village : 

— Prenons de nouveau à travers champ, s'écria le caporaL 
La petite troupe n'était plus composée que de trois soldats, le 
caporal et Fabrice. Quand on fut à un quart de lieue de la grande 
route : 

— Je n'en puis plus, dit un des soldats. 

— Et moi itou , dit un autre. 

<— Belle nouvelle! INous en sommes tous logés là, dit le capo** 
rai ; mais obéissez-moi , et vous vous en trouverez bien II vit cinq 
ou six arbres le long d'un petit fossé au milieu d'une immense 
pièce de blé. Aux arbres! dit-il à ses hommes; couchez-vous là, 
ajouta-t-il quand on y fut arrivé, et surtout pas de bruit. Mais, 
avant de s'endormir, qui est-ce qui a du pain ? 

— Moi , dit un des soldats. 

— Donne, dit le caporal d'un air magistral. Il divisa le paie 
en cinq morceaux et prit le plus petit. 

— Un quart d'heure avant le points du jour, dit-il en man- 
geant, vous allez avoir sur le dos la cavalerie ennemie. Il s'agit 
de ne pas se laisser sabrer. Un seiH est flambé, avec de la cava- 
lerie sur le dos, dans ces grandes plaines, cinq au contraire peu- 
vent se sauver : restez avec moi bien unis, ne tirez qu'à bout 
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portant, et demain soir je me fais fort de vous rendre A Uiarleroi. 
Le caporal les éveilla ime heure avant le jour; il leur fit renou« 
?eler la charge de leurs armes. Le tapage sur la grande route 
continuait; il avait duré toute la nuit : c'était comme le hruit 
d'un torrent entendu dans le lointain. 

— Ce sont comme des moutons gui se sauvent , dit Fabrice au 
caporal d'un air naïf. 

^ Veux-tu bien te. taire, blanc-bec I dit le caporal indigné. Et 
les trois soldats qui composaient toute son année avec Fabrice 
regardèrent celui-ci d'un air de colère, comme s'il eût blasphémé. 
Il avait insulté.la nation. 

Voilà qui est fort! pensa notre héros; j'ai déjà remarqué cela 
chez le vice-roi à Milan ; ils ne fuient pas, non ! Avec ces Français 
il n'est pas permis de dire la vérité quand elle choque leur vanité. 
Mais, quant à leur air méchant, je m'en moque, et il faut que je 
le leur fasse comprendre. On marchait toujours à cinq cents pas 
de ce torrent de fuyards qui couvraient la grande route. A une 
lieue de là , le caporal et sa troupe traversèrent un chemin qui 
allait rejoindre la route et où beaucoup de soldats étaient cou- 
chés. Fabrice acheta un cheval assez bon qui lui coûta 40 francs, 
et parmi tous les sabres jetés de côté et d'autre, il choisit avec 
soin un grand sabre droit. Puisqu'on dit qu'il faut piquer, pensa- 
t-il, celui-ci est le meilleur. Ainsi équipé, il mit son cheval au 
galop, et rejoignit bientôt le caporal, qui avait pris les devants. 
Il s'aàiermit sur ses étriers, prit de la main gauche le fourreau de 
son sabre droit , et dit aux quatre Français : 

— Ces gens qui se sauvent sur la grande route ont l'air d'un 
troupeau de moutons... ils marchent comme des moutons ef- 
frayés... 

Fabrice avait beau appuyer sur le mot mouton , ses camarades 

ne se souvenaient plus d'avoir été fâchés par ce mot une heure 

auparavant. Ici se trahit un des contrastes des caractères italien 

, et français; le Français est sans doute le plus heureux, il glisse 

sur les événements de la vie et ne ^arde pas rancune. 

I Nous ne cacherons point que Fabrice fut très-satisfait de sa 

; personne après avoir parlé des moutons. On marchait en faisant 

I la petite conversation. A deux lieues de là , le caporal , toujours 

fort étonné de ne point voir la cavalerie ennemie, dit à Fabrice : 

— Vous êtes notre cavalerie, galopez vers cette ferme sur ce 
petit tertre; demandez au paysan s'il veut nous vendre à déjeu- 
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lier : dites bien que nous ne sommes qaecinq. S'il liésite, doimeah 
lui 5 ff aocs d'aranoe.de voU« argent*, mais soyez tranqnille, nous 
reprendrons la pièce Mandlie après le déjeuner. 

Fabrioe regarda le caporal , à ^ en lui tme gravité împertor- 
bable, et Traiment Tair de la sapériorilé morale; il obéit. Tout se 
passa comiBB l'avait préru le commandant en dief ; seulement 
Fabrice insista pour qu*on ne reprît pas de vive force les 5 francs 
qu'il avait doBBés au f aysao. 

— L'aident est à moi, dit-Il à ses camarades; je ne paie pas 
pour vous, je paie pour Tavome qu'il a donnée à mon cheval. 

Fabrice prononçait si mal le français, que ses camarades cru- 
rent voir dans ses paroles un ton de supériorité*, ils furent vive- 
ment ohoquéa, et dès lors dans leur esprit un duel se prépara 
pour la fin de la journée. Ils le trouvaient fort différent d'eux- 
mêmes, te qui les cbo^ait; Fabrice, au contraire , commençait 
à se sfiQttr beaucoup d*amrtié pour eux. 

Ou marchait sans ri^ dire depuis deux heures, lorsque le ca- 
poral , regardant la grande route, s'écria avec un transport de 
joie : Viùei le régiment! On fut bientôt sur la route; mais, hélas! 
autour de l'aigle il n'y avait pas deux cents hommes. L'œil de 
Fabrioe eut bientôt aperçu la vivandière : elle marchait à pied , 
avait les yeux rouges et pleurait de tenips à autre. Ce fut en vain 
que Fabrice chercha la petite charrette et Cocotte. 

— Pillés, peidus, volés! s'écria la vivandière, répondant aux 
regards de notre héros* Celui-ci, sans mot dire, descendit de son 
cheval , le prit par la bride, et dit à la vivandière : Montez. Elle 
ne se le fit pas dive deux fois. 

— Raeoo«rci64Uot les étriers, (lt-«lle. 

Une fois bien établie à cheval , elle se mit à raconter à Fabrice 
tous les désastres de la nuit. Après un récit d'une longueur infi- 
nie, mais avidement écouté par notre héros, qui, à dire vrai, ne 
comprenait rien k rien , mais avait une tendre amitié pour la vi- 
vandière, celle-ci ajouta : 

— Et dire que ce sont des Français qui m^ont pillée, battue, 



— Comneot ! ce ne sont pas les emiemis? dit Fabrice d^un air 
naltf , qui rendait charmante sa belle figure grave et pâle. 

— Que tu es bête, mon pauvre petit! dit la vivandière souriant 
au milieu de set larmes; et quoique ça, tu er %ien gentil. 

<— £t tel que vousie V(^f«e, il a &Mt bien ûti^cendu son Prur 
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MU, iille Ofirai Avbiy,qui, «■ niliai de fai cohoe générale, 
tetimmî par bâtard de Tantre côté do dieval monté par la can* 
tÎBÎère. Mais il «8t fier^ ^Minva le eapoial... Fabrice fit im 
momirenent. El eomnent t'appelles-tu? continna le caporal; car 
ei^, s'il y a un rapport, je Yen te nommer. 

— > ie m'appelle Yaâ , répondît Fabrice, fiiîsattt ime mine sin» 
gniière, e*eit*à«dire Boulât^ ajouta-i-il se reprenant Tivement. 

Boulot afaic été le aom du propriétaire de la fcuîlle de rante 
fne la geôlière de R... tei arait remise; ravant-vdlle il Tarait 
étadiée avec soin, tout en marohaat , car ii commençait à réÊé- 
diir quelque peu et n'était plus si ét<Miaé des choses. Outre la 
feuille de route du hussani fleulot, il conservait précieusement 
le pasflcport italien d'après lequel il pouvait prétendre au noble 
nom da Yasi, mardiand de baremètres. Quand le caporal lui 
avait repsoebé d'être fier, il avait été sur le point de retondre : 
Moi fier ! moi Fabrice Yalserra, marcAesitto del Dongo, qui cou* 
sens à porter le nam d'un Vasi , marcband de baromètres! 

PesMiant quil fiûsait des réflexions et qu'il se disait: Il ftut 
bien me rappeler que je aa'appelle Booiat , au fare la prison doit 
le soit me naenace, le caporal et la eantinière avaient ^diangé 
pluaiean aaols sur son compte. 

— rfe m'accusez pas d'être une curieuse, lui dit la caotinièpe 
en ceasant 4e le tutoyer; c'est peur votre bien que je vous fais 
des questions. Qui étes-vovs, là, réellenient? 

Fabrice ne répondit pas d'abord; il considérait que jamais il 
ne paarrait trouver d'amis plus dévoués pomr leur demander oon- 
leil, et il atnit un pressant besoin de conseils. Nous aikms en* 
trer dans une place de gaerre, le gottreincar imidra savoir qui 
jesoiSt et gare la prison ai je fais voir par mes réponses que ja 
■e connais personne an 4* régiisent de hussards dent je porte 
runiCsnae! En sa qualité de saiet de l'Aatriche, Fabrice savait 
toute l'importance qu'il faut attacher à un passe -port. Les 
laembiBS de sa famille, iqnaiqne noUes et 4évats, quoique appar- 
tenant an parti vainquemr, avalem été vexés plus de ving^ fois à 
Toocasion de leurs passe-ports ; il ne fut donc nulkmeoft choçié 
de la qiaealionquc hû adressait la eantinière. Mais coname, avant 
que de répondre, il cherchait les mots français les plus clairs, la 
eantinière, piquée d'une vive curiosité , ajouta pour l'engager è 
parler: Le caporal Aubry et omnoosattons vous dmmar de boaa 
Ms cmduirc. 



K6 USUVHES DE STENDHAL. 

<— Je n'en doute pas, répondit Fabrice. Je m'appelle Vas! et 
je suis de Gênes; ma sœur, célèbre par sa beauté, a épousé un 
capitaine. Gomme je n'ai que dix-sept ans , elle me faisait venir 
auprès d'elle pour me faire voir la France, et me former un peu ; 
ne la trouvant pas à Paris, et sachant qu'elle était à cette armée, 
j'y suis venu , je l'ai cherchée de tous les côtés sans pouvoir la 
trouver. Les soldats, étonnés de mon accent , m'ont fait arrêter. 
J'avais de l'argent alors , j'en ai donné au gendarme, qui m'a 
Tcmis une feuille de route, un uniforme, et m'a dit : File, et 
jure-moi de ne jamais prononcer mon nom. 

— Gomment s'appelait-il ? dit la cantinière. 

— J*ai donné ma parole , dit Fabrice. 

— Il a raison, reprit le caporal , le gendarme est un gredin, 
mais le camarade ne doit pas le nommer.* Et comment s'appelie- 
t-il , ce capitaine , mari de votre sœur? Si nous savons son nom 
nous pourrons le chercher. 

— Teulier, capitaine au 4* de hussards , répondit notre héros. 

— Ainsi% dit le caporal avec assez de finesse, à votre accent 
étranger, les soldats vous prirent pour un espion? 

— C'est là le mot infâme ! s'écria Fabrice , les yeux brillants. 
Moi qui aime tant l'empereur et les Français ! Et c'est par cette 
insulte que je suis le plus vexé. 

— Il n'y a pas d'insulte, voilà ce qui vous trompe; Terreur 
des soldats était fort naturelle, reprit gravement le eaporal 
Aubry. 

Alors il lui expliqua avec beaucoup de pédanterie qu'à l'armée 
il faut appartenir à un corps et porter un uniforme , faute de quoi 
il est tout simple qu'on vous prenne pour un espion. L'ennemi 
nous en lâche beaucoup ; tout le monde trahit dans cette guerre. 
Les écailles tombèrent des yeux de Fabrice; il comprit pour la 
première fois qu'il avait tort dans tout ce qui lui arrivait depuis 
deux mois. 

— Mais if faut que le petit nous raconte tout, dit la cantinière, 
dont la curiosité était de plus en plus excitée. Fabrice obéit. 
Quand il eut fini : 

— An fait , dit la cantinière parlant d'un air grave au caporal, 
cet enfant n'est point militaire; nous allons faire une vilaine 
guerre maintenant que nous sommes battus et trahis. Pourquoi 
se ferait«il casser les os gratis pro Deof 

— Et même, dit le caporal , qu'il ne sait pas charger son fusil. 
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ni en douze tenaps , ni à volonté. C'est moi qui ai chargé le coup 
qui a descendu le Prussien. 

— De plus , il montre son argent à tout le monde , ajouta la 
eantinière ; il sera volé de tout dès qu'il ne sera plus avec nous. 

— Le premier sous-offîcier de cavalerie qu'il rencontre , dit le 
caporal, le confisque à son profit pour se faire payer la goutte, et 
peut-être on le recrute pour Tennemi, car tout le monde trahit. 
Le premier venu va lui ordonner de le suivre , et il le suivra ; il 
ferait mieux d'entrer dans notre régiment. 

— Non pas, s'il vous plaît , caporal ! s'écria vivement Fabrice; 
il est plus commode d'aller à cheval. Et d'ailleurs je ne sais pas 
charger un fusil , et vous avez vu que je manie un cheval. 

Fabrice fut très-fier de ce petit discours. Nous ne rendrons pas 
compte de la longue discussion sur sa destinée future , qui eut 
lieu entre le caporal et la eantinière. Fabrice remarqua qu'en 
discutant ces gens répétaient trois ou quatre fois toutes les cir- 
constances de son histoire : les soupçons des soldats, le gendarme 
lui vendant une feuille de route et un unifoYme, la façon dont la 
veille il s'était trouvé faire partie de l'escorte du maréchal , l'em- 
pereur vu au galop, le cheval escofiéy etc., etc. * 

Avec une curiosité de femme, la eantinière revenait sans cesse 
sur la façon dont on l'avait dépossédé du bon cheval qu'elle lut 
avait fait acheter. 

— Tv t'es senti saisir par les pieds , on t'a fait passer douce- 
ment par-dessus la queue de ton cheval , et l'on t'a assis par 
terre! Pourquoi répéter si souvent , se disait Fabrice, ce que nous 
connaissons tous trois parfaitement bien ? Il ne savait pas encore 
que c'est ainsi qu'en France les gens du peuple vont à la re- 
cherche des idées. 

— Combien as-tu d'argent ? lui dit tout à coup la eantinière. 
Fabrice n'hésita pas à répondre; il était sûr de la noblesse d'âme 
de cette femme : c'est là le beau côté de la France. 

— En tout , il peut me rester trente napoléons en or et huit 
ou dix écus de 6 francs. 

— En ce cas, tu as le champ libre ! s'écria la eantinière ; tire- 
toi du milieu de cette armée en déroute; jette-toi de côté, prends 
la première route un peu frayée que tu trouveras là sur ta droite ; 
pousse ton cheval ferme, toujours t'éloignant de l'armée. A là 
première occasion achète des habits de pékin. Quant tu seras à 
huit ou dix lieues, et que tu ne verras plus de soldats, prends la 
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poste , et va te reposer Irait jours et manger des biftecks dans 
quelque bonne ville. Ne dis jamais à persoimé que to as été à 
Tannée, les gendarmes te ramasseraient comme déserteur; et, 
quoique tu sois bien gentil , mon petit, tu n'es pas encore asses 
fûté pour répondre à des gendarmes. Dès que tu auras sur le dos 
des habits de bourgeois , déchire ta feuille de rottle en mîHt 
morceaux et reprends ton nom véritable : dis que tu es Yasi. Et 
d'où devra-t-il dire qu'il vient ? it-elle au eaporaL 

— - De Cambrai sur TEscaut : c'est une bosne ville toute pe- 
tite^ entends-tu ? et où il y a une cathédrale et Fénelon. 

-» Cest ça , dit la cantinière; ne dis jamais que tu as été à la 
bataille, ne soufiQe mot de B..., ni du gendarme qui t'a vendu la 
feuille de route. Quand tu voudras rentrer à Paris, rends4oi 
d'abord à Versailles, et passe la barrière de Paris de ce eôté-là 
en flânant, en marchant à pied comme un promeneur. Couds tes 
napolé(His dans ton pantalon ; et surtout quand tu as à payer 
que'que chose, ne montre tout juste que l'argent qu'il faut pour 
payer. Ce qui me chagrine , c'est qu'on va t'empaumer , on va te 
chiper tout ce que tu as. Et que feras-tu une fois sans argent, 
toi qui ne sais pas te conduire? etc..» 

La bonne cantinière parla longtemps encore; te caiwral ap- 
puyait ses avis pardes signes de tête, ne pouvait trouver jour à 
saisir la parole. Tout à coup cette foule qui couvrait la grande 
route, d'abord doubla le pas; puis, en un din dœil , passa le 
petit fossé qui bordait la route à gauche, et se mit à fuir à toutes 
jambes. — Les Cosaques ! les Cosaques ! criait-on de tous les 
côtés. 

— Reproids ton cheval ! s'écria la cantinière. 

— Dieu m'en garde! dit Fabrice. Galopez! fuyez! je vous le 
donne. Voulez- vous de quoi racheter une petite voiture ? La naoi- 
ti.é de ce que j'ai est à vous. 

— Reprends ton cheval , te dis^ ! s'écria la cantinièie eu 
colère ; et elle se mettait en devoir de dépendre. Eabrice tira 
son sabre : — Tenez-vous bien ! lui cria-t-il , cl il donna deux ou 
trois coups de plat de sabre au eheval , qui prit le galop et suivit 
les fuyards. 

Notre héros regarda la grande route; naguère trois ou quatre 
mille individus s'y pressaient, serrés connne des paysan» à la 
suite d'une procession. Après le mot cosaques^ il n'y vit exacte* 
aient plus personne; les fuyards avaient abandonné des shakeu, 
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des fusils, des sabies, ^e* Fabrke, étonné, monta dans vn chaii^ 
à droite du chemin, et qi» étaii élevé de ringlt ou tiente pieds; il 
regarda la graude route des deux cotés et la plaine , il ne vit pas 
trace des cosaques. Drôles de gens , que ces Français I se dit-iK 
Puisque je dois aller sur la droite, pensa-«-îl , autant vaut mav* 
eher tout de suite; il est possible que ces ^ns> aient pour eoonr 
une raison que }e ne connais pas . 11 ramassa um fuail , Térifîa 
qa*il était chargé, remua la poudre de Pamorce, nettaja la pierre, 
puis choisit une giberne , bien garnie et regarda encore de tous 
les côtés ; il était absolument seul au milieu de cette plaine na- 
guère si couverte de monde. Dans Textréme lewtain , il voyait 
les fuyards qui commençaient à disparaître derrière les arbres, 
et couraient toujours. Voilà qui est bien singulier ! se dit-il. Et , 
se rappelant la manœuvre employée la veille par le caporal , il 
alla s*asseoir au milieu d^un cliamp de blé. U ne s'éloignait pas , 
parée qu'il désirait revoir ses bons amis, la canlinière et le capo- 
ral Aubry. 

Dans ce blé , il vériia qu?il n'avait plus que dîx*bmt napo- 
léons, au lieu de trente comme il le pensait ; mais il lui restait de 
petits diamants qu'il avait placés dans la doublure des bottes du 
hussard, le malin , dans la ebambre de la geôlière, à B... Il 
cacha ses napoléons du mieux qu'il pot, tout en réfléchissant 
profondément à cette disparition si soudaine. Gela estrtl d'un 
mauvais présage pour moi? se disait-il. Son prneipal chagrin 
était de ne pas avoir adressé celte question au caporal Aubry : 
Ai-je réellement assisté à une bataille? Il lui semblait que oui , 
et il eût été au comble dti bonheur s'il en eût été certain. 

Toutefois, se dit-il , j'y ai assisté portant le nom d'un prison- 
nier, j'avais la feuille de route d'un pnsoanier dans ma podie , 
et, bien plus, son habit sur moi l Voilà qui est fatal pour l'ave- 
nir : qu'en eût dit l'abbé Blanès? Et ce mallieureux Boulot est 
mort en prison ! Tout eela est de sinistre augure; le destm me 
conduira en prison. Fabriee eût donné tout au m(mde pour sa- 
voir si le hussard Boulot était réellement coupable ; en rappelant 
ses souvenirs, il loi semblait qne la geôlière de R... lui avait dît • 
que le hussard avait été ramassé non-seulement pour des couverts 
d'argent , mais encore pour avoir volé la vache d'un paysan , et 
battu k paysan à toute outrance : Fabriee ne doutait pas qu'il ne 
fût mis un jour en prison pour une ffHile qui aurait quelque 
rapport avec celle du hnisard Boulot. Il p^uait à son ami le cuié 
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Blanès : que n'eût-il pas donné pour pouvoir le consulter ! Puis 
il se rappela qu'il n'avait pas écrit à sa tante depuis qu'il avait 
quitté Paris. Pauvre Gina ! se dit-il. Et il avait les larmes aux 
yeux, lorsque tout à coup il entendit un petit bruit tout près de 
lui : c'était un soldat qui faisait manger le blé par trois chevaux 
auxquels il avait ôté la bride, et qui semblaient morts de faim. 
Il les tenait par le bridon. Fabrice se leva comme un perdreau , 
le soldat eut peur. Notre héros le remarqua, et céda au plaisir 
de jouer un instant le rôle de hussard. 

— Un de ces chevaux m'appartient, f.... ! s'écria-t-il, mais je 
veux bien te donner S francs pour la peiné que tu as prise de me 
l'amener ici. ^ 

— Est-ce que tu te fiches de moi? dit le soldat. Fabrice le mit 
enjoué à six pas de distance. 

— Lâche le cheval, ou je te brûle ! 

Le soldat avait son fusil en bandoulière , il donna un tour 
d'épaule pour le reprendre. 

— Si tu fais le plus petit mouvement tu es mort! s'écria Fa- 
brice en lui courant dessus. 

— Eh bien, donnez les 5 francs et prenez un des chevaux, dit 
le soldat confus , après avoir jeté un regard de regret sur la 
grande route où il n'y avait absolument personne. Fabrice , te- 
nant son fîisil haut de la main gauche,. de la droite lui jeta trois 
pièces de 5 francs. 

— Descends, ou tu es mort... Bride le noir, et va-t'en plus loin 
avec les deux autres... Je te brûle si tu remues. 

Le soldat obéit en rechignant. Fabrice s'approcha du cheval et 
passa la bride dans son bras gauche, sans perdre de vue le sol- 
dat qui s'éloignait lentement; quand Fabrice le vit à une ein* 
quantaine de pas, il sauta lestement sur le cheval. Il y était à 
peine et cherchait l'étrier de droite avec le pied, lorsqu'il enten- 
dit siffler une balle de fort près : c'était le soldat qui lui lâchait 
son coup de fusil. Fabrice, transporté de colère, se mit à galoper 
sur le soldat qui s'enfuit à toutes jambes , et bientôt Fabrice le 
vit monté sur un de ses deux chevaux en galopant. Bon , le voilà 
hors de portée, se dit-il. Le cheval qu'il venait d'acheter était 
magnifique , mais paraissait mourant de faim. Fabrice revint sur 
la grande route , où il n'y avait toujours âme qui vive; il la tra- 
versa et mit son cheval au trot pour atteindre un petit pli de ter- 
rain sur la gauche, où il espérait retrouver la cantinière; mais 
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quand il fut au sommet de la petite montée il n'aperçut, à plus 
d'une lieue de distance , que quelques soldats isolés. Il est écrit 
que je ne la reverrai plus, se dit-il avec un soupir, brave et bonne 
femme ! Il gagna une ferme qu'il apercevait dans le lointain et 
sur la droite de la route. Sans descendre de cheval , et après 
avoir payé d'avance, il fit donner de l'avoine à son pauvre 
cheval , tellement affamé , qu'il mordait la mangeoire. Une 
heure plus tard , Fabrice trottait sur la grande route, toujours 
dans le vague espoir de retrouver la cantinière , ou du moins 
le caporal Aubry . Allant toujours et regardant de tous les cdtés , 
il arriva à une rivière marécageuse traversée par un pont en 
bois assez étroit. Avant le pont, sur la droite de k route , était 
une maison isolée portant l'enseigne du Cheval blanc. Là , je vais 
dîner, se dit Fabrice. Un officier de cavalerie avec le bras en 
écharpe se trouvait à l'entrée du pont; il était à cheval et avait 
Tair fort triste-, à dix pas de lui, trois cavaliers à pied arran* 
geaient leurs pipes. 

— Voilà des gens, se dit Fabrice, qui m'ont bien la mine de 
vouloir m'acheter mon cheval encore moins cher qu'il ne m'a 
coûté. L'officier blessé et les trois piétons le regardaient venir et 
semblaient l'attendre. Je devrais bien ne pas passer sur ce pont, 
et suivre le bord de la rivière à droite ; ce serait la route conseillée 
par la cantinière pour sortir d'embarras... Oui, se dit notre hé- 
ros ; mais si je prends la fuite, demain j'en serai tout honteux : 
d'ailleurs mon cheval a de bonnes jambes, celui de l'officier est 
probablement fatigué; s'il entreprend de me démonter je galo- 
perai. En faisant ces raisonnements, Fabrice rassemblait soU 
cheval et s'avançait au plus petit pas possible. 

— Avancez donc, hussard ! lui cria l'officier d'un air d'auto- 
rité. 

Fabrice avança quelques pas et s'arrêta. 

— Voulez-vous me prendre mon cheval ? cria-t-il. 
^ Pas le moins du monde; avancez. 

Fabrice regarda l'officier : il avait des moustaches blancheSf 
et Tair le plus honnête du monde; le mouchoir qui soutenait son 
bras gauche était plein de sang, et sa main droite aussi était 
enveloppée d'un linge sanglant. Ce sont les piétons qui vont sau- 
ter à la bride mon cheval, se dit Fabrice; mais, en y regardant 
de près, il vit que les piétons aussi étaient blessés. 

— Au nom de l'honneur, lui dit l'officier qui portait les épaa- 

4 
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lettea de cokmel, rtstez iet en veâette, et dîtes à tons les dragons, 
el»S6eiirs et hoasards que vous verrez, que le eolone) le Baron 
ait dans raf«bêrge qae voilà, et que je leur ordoosie d« venir 
me joindre. Le vieux colonel avait Fair navré de dotdeur ; dès le 
premier mot il avait fait la conquête de notre héros, qui Itti ré- 
pondit avee bon sens : 

— Je suis b^n j«ine, monsieur^ pour que l'on veuille m^éeon- 
ter ; il faudrait un ordre écrit de votre main. 

-^ Il a raison, dft le coHmel m leregardaM beaveoup; écris 
l'ordre, la Rose, loi qui as une main droite. 

Sans rien dire, la Rose tira de sa poche un petH livre de par- 
chemin, écrivit quelques lignes, et, décbiranf une feuttle, la re« 
mit à Fabrice; le cokmel répato l'ordre à celui-ci, ajoutant qifa- 
près deux heures de faction il serait relevé, eomine de jnste, par 
tm des trot9 cavaliers blessés qui étaient avec lui. Cela dit, il eBt- 
tra dans l'auberge avec ses hommes. Fabrice les regardait mar« 
cher et restait immobile au bout de son pont de bois, tant il avait 
été frappé par la douleur m(»iie et silencieuse de ces trois per- 
sonnages. On dirait des génies enchantés, se dit-il. Enfin il omrit 
le pq»ier plié et lut Tordre ainsi conçu : 

« Le colonel le Baron, du 6* dragons, commandant la seconde 
« brigade de la première division de cavalerie du 14* corps, 
« ordonne à tous cavaliers, dragons, chasseurs et hussards de 
« ne point passer le pont, et de le rejoindre à l'auberge du Che- 
« val blanc, près le pont, où est son quartier général. 

a Au quartier général, près le pont de la Sainte^ le 19 juin 
« 18f5. 

« Pour le colonel le Baron, blessé au bras 
droit, et par son ordre, le maréchal des logis. 
« La. Rose. » 

Il y avait à peine «ne denii*heure que Fabrice était en senti« 
nelle au pont, quand il vit arriver six chasseurs montés et trois 
à pied; il leur cmumanique l'ordre du c<^nel. ^ lïous allons 
revenir, disent quatre de» ehasseoi» montés, et ils passent le 
pont an grand tret. Fabrice parlait alors aux deux autres. Durant 
la discussion qm s'jniraaity les trois hommes à pied passent le 
pont Un des deux chasseurs montés qui restaieni Unie pat deman* 
der à revoir l'ordre, et Remporte en disant : 

^ Je vaialniatter à mes caisaradeft, qui ne AanqpKront pas 
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de nsfeiyr; «ttands-ies &raie. Et â ^rt au ^lop^ son camaraëe 
le suit. Tond oela te ait w sa din d'ooil. 

Fabnoe, finrieax, appela «n des soldan blessés, qn panit à 
lutades fisnétres^ttCiiefal blanc. Ce sMat, avqiiel Fabrice vit 
des galons 4e maiéehal des logis, desocDdit et W cria en Rap- 
prochant : 

— Sabre à la mdia deael n)«sétes en faction. Fabrice obéit, 
puis Im dit : -— Ils ont emporté l'ordre. 

— Os <Mit de riMiaieiir de TafiCaire d*bier, reprît Taintre d'an 
air menue. Je vais toos domier un de mes pistol^ ; si fou forée 
denonveatt la consigne, tiiez4e en i'air, je viendrai, on le colo*- 
nel liii-aiéaie penrîtra. 

Fabnce avait ftrt bien tu «n geste de sniprise chez le nuoé* 
chai des logis, à rannonoe de Tordre enlevé; il comprit dpse 
c'était «ne insnHe penoBBeMe qu'on Ini avait fiile, et se piemit 
bien de ne plna se laisser jouer. 

Armé du pistolet d'arçon du maréchal des logis, FaMcearak 
ii|>ris fièrementsa faction lorsqu'il vit arriver à lui sept hussards 
montés* il s'était plaoé de fiiçon àbaner le pont; iileur comonir 
nique rordoeduoDlonel, Us en ont l'air fort contrariés ; le pfess 
hardi cherche à passer. Fabrice, SHtrant le sage pséoepte de 
son Aoiie ia vivandière, qui, la veille an matin, lui disait ^'il 
fallait piquer et non sabver, abaisse la peinte de son grand sabre 
droit et ûit Mine d'en porter nu coup à celui qni veut forcer la 
consigne, 

~- Ah ! il veut nous tuer, le blanc-bec ! s'écrient les bussaadSt 
ooaamie ai nous n'avions pas été asseï tués hier ! Tous tirent lenrs 
sabres à la&is ettoaibent sur Fafame : ilae cmt moit;tn»s il 
songea à la aurprisedumaréobal des logit, et ne voulut pas toe 
fliépiisé de nouveau. Tant en reculant surion pont il tâdbait de 
dooner dns coi^s de pointe. Il avait une si dtdie de mme en 
maniant €0 grand sabre droit de greese cavaiene, beauosnp tep 
lourd pour lui, que les hussards vôrent bien^ à ^ ils avaient 
affaire; ite eberchèrent alors, non pas à le Uesser, mais à W 
couper son habit sur le corps. Fabrice reçut ainsitvoisim quatte 
petits «es|)s de «abae sur les brat. Bonr lui, loiyoïirs fidèle m 
piéeq^delaeantinière.il lançait detovtsoneoaurfovceeoupe de 
pointe. Par malheur, un de ces coups depoiate blessa un bussaid 
ila main : fort nn «eière d'4tre touché par un tel soldat, 1 
riposta par un coup de pointe à fond qui atteignit Fabrice an 
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haut de la cuisse. Ce qui fit porter le coup, c'est que le cheval 
de notre héros, loin de fuir la bagarre, semblait y prendre plai- 
sir et se jeter sur les assaillants. Ceux-ci voyant couler le sang 
de Fabrice le long de son bras droit, craignirent d'avoir poussé 
le jeu trop avant, et, le poussant vers le parapet gauche du pont, 
partirent au galop. Dès que Fabrice eut un moment de loisir il 
tira en Tair son coup de pistolet pour avertir le colonel. 

Quatre hussards montés et deux à pied, du même régiment 
que les autres, venaient vers le pont et en étaient encore à deux 
cents pas lorsque le coup de pistolet partit. Ils regardaient fort 
attentivement ce qui se passait sur le pont, et s'imaginant que 
Fabrice avait tiré sur leurs camarades, les quatre à cheval fon* 
dirent sur lui au galop et le sabre haut : c'était une véritable 
charge. Le colonel le Baron, averti par le coup de pistolet, ouvrit 
la porte de l'auberge et se précipita sur le pont au moment où 
les hussards au galop y arrivaient, et il leur intima lui-mêffle 
l'ordre de s'arrêter. 

— Il n'y a plus de colonel ici! s'écria l'un d'eux, et il poussa 
son cheval. Le colonel exaspéré interrompit la remontrance qu'il 
leur adressait, et, de sa main droite blessée, saisit la rêne de ce 
cheval du côté hors du montoir. 

— Arrête ! mauvais soldat, dit-il au hussard; je te connais, ta 
es de la compagnie du capitaine Henriet. 

— £h bien, que le capitaine lui-même me donne l'ordre! Le 
capitaine Henriet a été tué hier, ajouta-t-il en ricanant, et va te 
faire f 

En disant ces paroles, il veut forcer le passage et pousse le 
vieux colonel qui tombe assis sur le pavé du pont. Fabrice, qui 
était à deux pas plus loin sur le pont, mais faisant face du côté 
de l'auberge, pousse son cheval, et tandis que le poitrail du che- 
val de l'assaillant jette par terre le colonel qui ne lâche point la 
rêne hors du montoir, Fabrice, indigné, porte au hussard un 
coup de pointe à fond. Par bonheur, le cheval du hussard, se 
' sentant tiré vers la terre par la bride que tenait le colonel, fit un 
mouvement de côté, de façon que la longue lame du sabre de 
grosse cavalerie de Fabrice glissa le long du gilet du hussard et 
passa tout entière sous ses yeux. Furieux, le hussard se retourne 
et lance un coup de toutes ses forces, qui coupe la manche de 
Fabrice et entre profondément dans son bras : notre héros 
tombe. 
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Un des hussards démontés voyant les deux défenseurs du pont 
par terre, saisit Tà-propos; saute sur le cheval de Fabrice et veut 
8*en emparer en le lançant au galop sur le pont. 

Le maréchal des logis, en accourant de Tauberge, avait vu 
tomber son colonel, et le croyait gravement blessé. Il court après 
le cheval de Fabrice et plonge la pointe de son sabre dans les 
reins du voleur : celui-ci tombe. Les hussards, ne voyant phis 
sur le pont que le maréchal des logis à pied, passent au galop et 
filent rapidement. Celui qui était à pied s'enfuit dans la cam- 
pagne. 

La maréchal des logis s'approcha des blessés. Fabrice s'était 
déjà relevé; il souffrait peu, mais perdait beaucoup de sang. Le 
colonel se releva plus lentement ; il était tout étourdi de sa chute, 
mais n'avait reçu aucune blessure. 

— Je ne souffre, dit-il au maréchal des logis, que de mon an- 
cienne blessure à la main. 

Le bn83ard blessé par le maréchal des logis mourait. 

— Le diable remporte l s'écria le colonel. Mais, dit-il au ma- 
réchal des logis et aux deux autres cavaliers qui accouraient, 
songez à ce petit jeune homme que j'ai exposé mal à propos. Je 
vais rester au pont moi-même pour tâcher d'arrêter ces enragés. 
Conduisez le petit jeune homme à l'auberge et pansez son bras, 
prenez une de mes chemises. 



Toute cette aventure n'avait pas duré une minute. Les bles- 
sures de Fabrice n'étaient rien; on lui serra le bras avec des 
bandes taillées dans la ehemise du colonel. On voulait lui arran- 
ger un lit au premier étage de l'auberge. 

— Mais pendant que je serai ici bien choyé au premier étage, 
dit Fabrice au maréchal des logis, mon cheval, qui est à l'écurie» 
s'ennuiera tout seul et s'en ira avec un autre maître. 

— Pas mal pour un conscrit! dit le maréchal des logis. Et l'on 

4. 
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établit Pdniee sur de la ^ilto bien inM». éans Sa imngMfre 
Bitee à lafnelle son dieirtl était atteiobé. 

Puis, comme Fabrioe se s^tait trèfrDiibie, le maréobai 4es 
logis lai afiporta une écueilB de fin eba!oi et fit m peu la eon- 
Tersation avec HiL Quelcpies eomptifuents hidos dans cette cou- 
T^rsatton miveEt notre héros au trolsièflie «i^. 

Fabrice ne s'émiia que le lendemain aa point éa jour; les 
cèevanx poussaient de longs hesnissements et faisaient un tapagr 
affreux; Téourie se remplissait defomée. D'abord Fabrioe ne 
comprenait rien à tout ce bruit, et ne savait même oii il élait : 
«ifin, à demi étou^ par la fnmée^ il eut Tidée que la maison 
brûlait : m un cUn d'oeil, il fut bors de Téourie et à ebeval. Il 
leva la tête; la fîimée sortait avec TÎoleDee par les deux fenêtres 
au-dessus de l'écurie; et le toit était couvert d'une fîimée none 
qui tourbillonnait. Une centaine de fiifards étaient arrivés dans 
la nuit à l'auberge du Cheval blanc; tous criaient et juraient. 
Les cinq ou six que Fabrioe put vok de près lui semblèrent oom- 
plétement ivres; Tun d'eux voulait rarvéter et lut erlaît : Où 
emmènes-tu mon ebeval ? 

Quand Fabrice fut à un quart de lieue, il tourna la tête; p«^ 
sonne ne le suivait, la maison était en flammes. Fabrice reconnut 
le pont, il pensa à fa blessure et sentît son bras serré par des 
bandes et fort chaud. Et le vieux coleeel, que sera4-il dei^^u? 
11 a donné sa chemise pour panser mon bras. Notre héros était 
ce matin-là du plus beau sang-froid du monde; la quantité de 
sang qu'il avait perdue l'avait délivré de toute la partie romanes- 
que de son caractère. 

A droite! se di^il, et filons. U se mit tranquillement à suivre 
le cours de la rivière, qui, après avoir passé sous le pont, coulait 
vers la droite de la route. Il se rappelait les conseils de la bonne 
cantinière. Quelle amitié ! se disai^il, quel caractère ouvert ! 

Après une heure de marche, il se trouva très-faible. Ah çà! 
Tais-je m*évanouir ? se dit-il : si je m'évanouis, on me vole non 
cheval, et peut-être mes habits, et avec les habits le trésor. Il 
n'avait plus la force de conduire son chetal, «t il ehevehaît à m 
tenir en équilibre lorsqu'un paysan, qui bêchait dans un champ 
à cété de la grande route, vit sa pâleur et vint lui offrir «b verre 
debièceetdupaîn. 

— A vous veir si plie, f ai peiué que viens éties un des blessés 
de la pande bataille , lui dit le paysan. Janais secours ae imt 
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|l» à im^pos. A» ncHoent où Fabritt nâclttiii le B^^ 
noûr, ks yeux aMMMaçaient à luifaiiie mai qamd il regardait 
defMtloi. Quand il fut «a peu ranb, il renereia. fit où suis-je? 
- 4eHianda*^il. Le|tf^sanlHta|ipntfa^àtrokqttart8(^ 
: loia se txowfdit le bovf g da Zmdera, oà û setmt tièa-bien goigné. 
Fabnoe arriva daiiB ee Iwiug, »a sachant pas tnip ce qu*il faisait, 
etse songeant à chaque pas qu'à ne pas toaAer de cheval. 11 vit 
ane grande porte ovverl», il enta» : c'était l*anèei;ge de l'Étrille. 
Aafisiidtaeeo«mtia hoonefloaltresfiedelaniaisoo, feiMBe énorme; 
elle appeUdttflCQonrsd'nnevDixAltéréepar la pitié. Deuxjemea 
filles aidèarent Fabrice à awttre pied à ten»; à peine descendiE de 
cheval il s'évanouit complètement. Un chimrgicn fut appelé ; en 
le saigna. Ce jour-là et ceux cpii euivirent» F^teiee ne savait pas 
trop ce^'on lui £it$ait,il dormait j^resque sans cesse. 

Le coup de pointe à la oiisse menaçait d'undép&t considéralile. 
Quand il avait sa tête à lui, il leoomffiaQdait qu'on pilt sein de 
son cbeval, et répétait souvent cpi'il paiermt hiea, ee qui ofifcasmi 
la bonne maîtresse de l'auberge et ses filles. Il y avait quinae 
jours qu'il était admirablement aoigoé, et il coauncnçait à re- 
prendre un peu ses idées* ioraqu'il s'apençut lut soir que ace 
hôtesses avaient l'air fort tinublé. Biemidt un offîeier aHemani 
entra dans sa cbaaabre: on se semait pour toi répondre d'tae 
langue qu'il n'entendait pas; mais il vit bien qu'en parlait de loi; 
il feignit dé dormir. Quelque temps après, quand il pensa qne 
Telficier pouvait être sorti, il ^pela ses bôtesses : 

'^ Cet (^licier ne vient-il pasm'écnre sar une liste, et me faiee 
prisonnier? L'ihâftesse en convint les larmes aux yeux. 

— Eh bien, il y a de l'argent dans mon dolman! 6'é6ria441 «n 
se nlnvaat sw: son lit; achetes-moi des habits bourgeois, et, cette 
nnit^ je pars^mr mon cheval. Vous m'avez dé|à sauvé la vieuno 
fois en me recevant au moment où j'allais tomber mourant daan 
la rue^ aawrez-la«moi eneere en me donnant les moyens de 
rq|oindre ma mère. 

£n ce momani, les filles de l'hétease ae mirent à fondre en 
lannes; elles tremblaient pour Fabrice; et« comme elles compra* 
nainnt à peme le français, elles s'approcfaèreiK de son lit pour 
lui fiiire des questions. Elles discutèrent en flamand avec Icnr 
mèm; mais, à chaque instant* des yeux attendris se toumaieMt 
vei» nntoe héraa : il crut comprendre que sa fuite panvait ks 
eompittmettve gcavemei^ maia fu^ellea voviaimtthinieni 
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la chance. Il les remeroia avec effusion, et en joignant les mains. 
Un juif du pays fournit un habillement complet; mais, quand il 
rapporta vers les dix heures du soir, ces demoiselles reconnu- 
rent, en comparant Thabit avec le dolman de Fabrice, qu'il fallait 
le rétrécir infiniment. Aussitôt elles se mirent à l'ouvrage ; il n'y 
avait pas de temps à perdre. Fabrice indiqua quelques napoléons 
cachés dans ses habits, et pria ses hôtesses de les coudre dans 
les vêtements qu'on venait d'acheter. On avait apporté avec les 
habits une belle paire de bottes neuves. Fabrice n'hésita point à 
prier ces bonnes filles de couper les bottes à la hussarde à l'en- 
droit qu'il leur indiqua, et l'on cacha ses petits diamants dans la 
doublure des nouvelles bottes. 

Par un effet singulier de la perte du sang et de la faiblesse qui 
en était la suite, Fabrice avait presque tout à fait oublié le fran- 
çais ; il s'adressait en italien à ses hôtesses, qui parlaient un pa- 
tois flamand, de façon que l'on s'entendait presque uniquement 
par signes. Quand les jeunes filles, d'ailleurs parfaitement désin- 
téressées, virent les diamants, leur enthousiasme pour lui n'eut 
plus de bornes; elles le crurent un prince déguisé. Aniken, la 
cadette et la plus naïve, l'embrassa sans autre façon. Fabrice, de 
son côté, les trouvait charmantes; et vers minuit, lorsque le chi- 
rurgien lui eut permis un peu de vin, à cause de la route qu'il 
allait entreprendre, il avait presque envie de ne pas partir. Où 
pourrais-je être mieux qu'ici ? disait-il. Toutefois, sur les deux 
heures du matin, il s'habilla. Au moment de sortir de sa cham- 
bre, la bonne hôtesse lui apprit que son cheval avait été emmené 
par l'officier qui, quelques heures auparavant, était venu faire la 
visite de la maison. 

— Ah! canaille, s'écriait Fabrice en jurant, à un blessé! S 
n'était pas assez philosophe, ce jeune Italien, poux se rappeler à 
quel prix lui-même avait acheté ce cheval. y^ ^ ' 

Aniken lui apprit en pleurant qu'on avait loué un cheval pou 
lui; elle eût voulu qu'il ne partit pas. Les adieux furent tendres* 
Deux grands jeunes gens, parents de la bonne hôtesse, portèrent 
Fabrice sur la selle ; pendioit la route ils le soutenaifflit à ehevalf 
tandis qu'un troisième, qui précédait le petit convoi de quelques 
centaines de pas, examinait s'il n'y avait point de patrouille sus* 
pecte sur les chemins. Après deux heures de marche, on s'arrêta 
chez une cousine de l'hôtesse de l'Étrille. Quoi que Fabrice pût 
leur diret les jeunes gens qui l'accompagnaient ne voulurent ja« 



LÀ CHARTREUSE DE PARME. ^ 

\ le quitter; ils prétendaient qu'ils eoimaissaient mieux que 
personne les passages dans les bois. 

— Mais demain matin, quand on saura ma fuite, et qu*on ne 
TOUS verra pas dans le pays, votre absence vous compromettra, 
disait Fabrice. 

On se remit en marche. Par bonbeur, quand le jour vint à 
paraître, la plaine était couverte d*un brouillard épais. Vers les 
huit heures du matin, l'on arriva près d'une petite ville. L'un des 
jeunes gens se détacha pour voir si les chevaux de la poste avaient 
été volés. Le maître de poste avait eu le temps de les faire dis- 
paraître, et de recruter des rosses infâmes dont il avait garni ses 
écuries. On alla chercher deux chevaux dans les marécages où ils 
étaient cachés, et, trois heures après, Fabrice monta dans un petit 
cabriolet tout délabré, mais attelé de deux bons chevaux de poste. 
Il avait repris des forces. Le moment de la séparation avec les 
jeunes gens, parents de Thôtesse, fut du dernier pathétique; 
jamais, quelque prétexte aimable que Fabrice pût trouver, ils ne 
voulurent accepter d'argent. 

— Dans votre état, monsieur, vous en avez plus besoin que 
nous , répondaient toujours ces braves jeunes gens. Enfin ils 
partirent avec des lettres où Fabrice, un peu fortifié par Tagita- 
tion de la route, avait essayé de faire connaître à ses hôtesses 
tout ce qu*il sentait pour elles. Fabrice écrivait les larmes aux 
yeux, et il y avait certainement de Tamour dans la lettre adressée 
à la petite Aniken. 

Le reste du voyage n'eut rien que d'ordinaire. En arrivant à 
Amiens il souffrait beaucoup du coup de pointe qu'il avait reçu 
à la cuisse; le chirurgien de campagne n'avait pas songé à dé- 
brider la plaie, et, malgré les saignées, il s'y était formé un dé- 
pôt. Pendant les quinze jours que Fabrice passa dans l'auberge 
d'Amiens, tenue par une famille complimenteuse et avide, les 
alliés envahissaient la France, et Fabrice devint comme un autre 
homme, tant il fit de réflexions profondes sur les choses qui ve* 
naient de lui arriver. 11 n'était resté enfant que sur un point : ce 
qu'il avait vu, était-ce une bataille ? et en second lieu , cette ba- 
taille était-elle Waterloo? Pour la première fois de sa vie il 
trouva du plai^r à lire; il espérait toujours trouver dans les 
journaux, ou dans les récits de la bataille, quelque description 
qui lui permettrait de reconnaître les \\eax qu'il avait parcourus 
à la suite du maréchal Ney, et plus tard avec l'autre générai; 
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PendanlSQnt^joarà'AflnîenSy il éerivit piwsfue toos las joiot à 
ses bonnes amies de rÉtrille. Dès qu'il ùài guéri, il vint à Pttîs: 
il trouva à ma aaei» hdtd vingt lettres «le sa inèi« et 4e sa 
tante qui le siqppitaieiit de revenir au pius vile. Une é&aàm 
lettre de la comtesse Pietranera avait un certain tour énigmatiqae 
qoi rinquiéta fort; eette lettve lui enkva toutes ses rêveries ten- 
dres. Cétait un caractère auquel il ne ùUait qu'un mot pour 
" prév<)ir faoilfinient les plus grands malheurs ; çpu imagiiuÉion ee 
chargeait ensuite de lui ^ioAi^ oes malheurs avec les détails les 
plus horrihles. 

« Gmrde-toi bim ée »^iier Jcs lettres que tu écris pour domier 
de tes nouvelles, lui disait la eonteçse. A ton retour tu nt éms 
point veuir d'emblée sur le laede Côme : arréte-toi k Lugaao, sur 
k territoire suisse. » il devait arriver dans cette petite ville sous 
le nom de Cavi ; iJ trouverait à la priœipaie auberge le valet de 
chambre de la ceintesse, qui lui indiquerait ee qu'il fallait ùm. 
Sa tante finissaût par ees uiotst « Cache, par tous les mqye&s pos- 
sibles, la folie que tu as faite, et surtout ne conserve sur toi an- 
cun papier imprimé ou écrit; en Suisse tu seras environné des 
amis de Saiate-lfai!|g«eiile*. Si j'ai «sscs d'argent, i«ti disait b 
comtesse* j'enwircai quelqu'un à Iknève, à l'hôtel des Balsness, 
et tu auras des détails que je ne puis éerine et qu'il faut ponctsat 
que tu saches avant d'arriver . Mais, au nom de 0ieu, pas un jour 
de plus à Paris ; tu y semis reconnu par nos espions. « L'inugi- 
nation de Fabrice se mit à se figurer les choses les plus étranges, 
et il àu incapable de tout autre plaisir que celui de eherobe r à 
deviner oe que sa tante pouvait avoir à lui apprendre de si étrange. 
Deux fois, en travensant la France, il fut arrêté, mais il sut se 
dégager ; il dut ces désagréments à son passe-p(Hrt italien et è 
cette étrange qualité de marchand de baromèûres, qui n'élHt 
guère d'accotâ avee sa figure jeune ^ son bisas en éeharpe. 

Enfin, dans (venève, il trouva un homme appartenant à la eom- 
tesse qui lui raconta de sa part, que lui, Fabrice, avait été dé- 
noncé à la potioe de Miian comme étant allé porter à Kapoléan 
des propositions arrêtées par une vaste conspiration oi^ganiase 
dans le ci*devant royaume d'Italie» Si tel n'eût pas été le bot de 
tBOQ vofage^ disait la dénoueiatioiu à quoi bon prendre un nom 
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mffoêét Sa Hièffvebcrâieffalt à pnmTer ce 911 éiaife ▼»; «'est- 
à-dire : V qa'il n'écait jamais Mtù de la Suiise* 

2* Qaril «mit qmtté le eiiâtaau à riMpcoviste à la mke d'une 
fMfttie avec son frère atné. 

A tt réoit, Fidonee eni qd a<n tiawm l d*«rg»ail . Taiirais été une 
softe d^anikostadear atqprèa de Napoléoo! se dit*il; yaviais ea 
l'boBiMBr de parler à oe gnnid hoome : plèt à Dieu! U se son- 
nât q«e sera septième ateal, lepetil*^ de eeloi qui arriva à Mi- 
lan à la suite de. Sforoer eut rbonnenr d'avoûr la tête tranebée 
par les eimeniis du dœ, qui le surprirent comme il allait en 
Susse perter des ptopositio» a«x louables caoCons et recruter 
des soldats. 11 vpyait des yeux de l'âme Teslampe relative à ce 
fnif placée dans la généalogie de la famille. Fabrice, en interro- 
9^Ml ce viriet de chambre, le trottra outré d'un détail qui enfin 
M écfaa^a, mal^é Tordre exparès de le lui taire, plusieurs fois 
répélé par la comtesse. C'était Ascagne, son frère ahié, qui Tavait 
dànmeé à la police ée Milan. Ce mot cruel donna comme un 
aeeèa de folie à notre héros. De Genève povr aller en Italie <»i 
passe par Lausanne; il voulut paotir à pied sur-'l&eham^, et faire 
ainsi dix ou douze lieiles, ^pieiqne la diUf^nce de Genève à Lau- 
nao0 dAt partir dcBx heures pliB tard. Avaia^ de sortir de Gé- 
nère, il se prit de qacrelle dans un des tristes cafés du pays, 
«ree «n jeune homme qui le regardait, disait-tl, d'une façon sin- 
gatière/Rien de plus vrai : le jeune Genevois flegmatique, raison- 
nable, et ne songeant qu'à l'argent, le croyait fou; Fabrice, ce 
entrant, avait jeté des regards furibonds de tous les cotés, puis 
rcnrené sur son pantalon la tasse de café qu'on lui servait. Dans 
cette querelle, le premier mouvement de Fabrice ftit tout à fait ; 
da xvi* aiède : au lien de parler de duel au jeune Genevois , il ! 
tir» sen poignard et se jeta sur lui pour l'en percer. En ce mo- | 
ment de passion, Fabrice oubliait tout ce qu'il avait appris âUr 
les règles de llionnear, et revoiait à rinstmct, eu, pour mieux 
dive^ aux souvenirs de la première enfance. 

L'homme de confiance intime qu'il trouva dans Lugano aug- 
menta sa fureur en lui doanant de nouveaux d^ils. Comme 
Fabrice était aimé à Griai^, personne n'eût prononcé son nom, 
It sans raimaUe procédé de son frère, tout le mcmde eût feint 
leeioiBe qu'il était à Milan , et jamais ratt^tien de la police de 
WaTÎIIen'eAtété appelée sur 8<» absence. / 

--•SaM dente leadoouiien ont vetre ggi^tonent, lui àt Fe» 
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voyé de sa tante, et si nous suivons la grande route^ à la frontière 
du royaume lombardo-vénitien, vous serez arrêté. 

Fabrice et ses gens connaissaient les moindres sentiers de la 
montagne qui sépare Lugano du lac de Côme : ils se déguisèrent 
en chasseurs, c'est-à-dire en contrebandiers, et comme ils étaient 
trois et porteurs de mines assez résolues , les douaniers qu'ils 
rencontrèrent ne songèrent qu'à les saluer. Fabrice s^arrangea de 
façon à n'arriver au château que vers minuit; à cette heure, son 
père et tous les valets de chambre portant de la poudre étaient 
couchés depuis longtemps. 11 descendit sans peine dans le fossé 
profond et pénétra dans le château par la petite fenêtre d'une 
cave : c'est là qu'il était attendu par sa mère et sa tante ; bientôt 
ses sœurs accoururent. Les transports de tendresse et les larmes 
se succédèrent pendant longtemps, et l'on commençait à peine 
à parler raison lorsque les premières lueurs de l'aube vinrent 
avertir ces êtres qui se croyaient malheureux, que le temps volait. 

— J'espère que ton frère ne se sera pas douté de ton arrivée, 
lui dit madame Pietranera ; je ne lui parlais guère depuis sa belle 
équipée, ce dont son amour-propre me faisait l'honneur d'être 
fort piqué. Ce soir, à souper, j'ai daigné lui adresser la parole : 
j'avais besoin de trouver un prétexte pour cacher la joie folle qui 
pouvait lui donner des soupçons. Puis, lorsque je me suis aperçue 
qu'il était tout fier de cette prétendue réconciliation, j'ai profité 
de sa joie pour le faire boire d'une façon désordonnée, et certain 
nement il n'aura pas songé à se mettre en embuscade pour con- 
tinuer son métier d'espion. 

— C'est dans ton appartement qu'il faut cacher notre hussard, 
dit la marquise, il ne peut partir tout de suite; dans ce premier 
moment, nous ne sommes pas assez maîtresses de notre raison, 
et il s'agit de dioisir la meilleure façon de mettre en défaut cette 
terrible police de Milan. 

' On suivit cette idée ; mais le marquis et son fils aîné remar* 
quèrent, le jour d'après, que la marquise était sans cesse dans la 
chambre de sa belle-sœur. Nous ne nous arrêterons pas à peindre 
les transports de tendresse et de joie qui, œ jour-là encore, agi* 
tèrent ces êtres si heureux. Les cœurs italiens sont, beaucoup plus 
que les nôtres, tourmentés par les soupçons et par les idées folles 
que leur présôite une imagination brûlante, mais en revanche 
leurs joies sont bien plus intenses et durent plus longtemps. Cft 
jour-là la comtesse et la marquise étaient absolument privées de 
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leor raison; Fabrice fut obligé de recommencer tous ses récits, 
enfin on résolut d'aller cacher la joie commune à Milan, tant il 
sembla difficile de se dérober plus longtemps à la police du mar- 
quis et de son fils Ascagne. 

On prit la barque ordinaire de la maison pour aller à Côme ; en 
agir autrement eût été réveiller mille soupçons. Mais en arrivant 
au port de Côme la marquise se souvint qu'elle avait oublié à 
Grianta des papiers de la dernière importance : elle se hâta d'y 
renvoyer les bateliers, et ces hommes oe purent faire aucune re- 
marque sur la manière dont ces deux dames employaient leur 
temps à Côme. A peine arrivées , elles louèrent au hasard une de 
ces voitures qui attendent pratique près de cette haute tour du 
moyen âge qui s'élève au-dessus de la porte de Milan. On partit 
à l'instant même sans que le cocher eût le temps de parler à per- 
sonne. A un quart de lieue de la ville, on trouva un jeune chas- 
seur de la connaissance de ces damss, et qui, par complaisance, 
comme elles n'avaient aucun homme avec elles, voulut bien leur 
servir de chevalier jusqu'aux portes de Milan, où ii se rendait en 
chassant. Tout allait bien, et ces dames faisaient la conversation 
la plus joyeuse avec le jeunei. voyageur, lorsqu'à un détour que 
fait la roule pour tourner la cïtarmanîe colline et le bois de San- 
Giovanni, trois gendarmes déguisés sautèrent à la bride- des che- 
vaux. — Ah! mon mari nous a trahis! s'écria la marquise, et 
et elle s'évanouit. Un maréchal des logis qui était resté un peu en 
arrière s'approcha de la voiture en trébuchant, et dit d'une voix 
qui avait l'air de sortir du cabaret : 

— Je suis fâché de la mission que j'ai à remplir, mais je vous 
arrête, général Fabio Conti. 

Fabrice crut que le maréchal des logis lui faisait une mauvaise 
plaisanterie en l'appelant général. Tu me la paieras, se dit-il. Il 
regardait les gendarmes déguisés, et guettait le moment favorable 
pour sauter à bas de la voiture et se sauver à travers champs. 

La comtesse sourit à tout hasard, je crois, puis -dit au maréchal 
des logis :- 

— Mais, mon cher maréchal, est-ce donc cet enfant de seize 
ans que vous prenez pour le général Conti ? 

— rrêtes-vous pas la fille du général ? dit le maréchal des 
logis. 

— Voyez mon père, dit la comtesse en montrant Fabrice. Le 
gendarmes furent saisis d'un rire feu. 

5 
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— Montrez vos passeports sans raisonner, reprit le maréchal 
des logis piqué de la gaieté générale. 

— Ces dames n'en prennent jamais pour aller à Milan , dit le 
le cocher d'un air froid et philosophique; elles viennent de leur 
château de Grianta. Celle-ci est madame la comtesse Pietranera, 
celle-là, rnadame la marquise del Dongo. 

Le maréchal des logis, tout déconcerté, passa à la tête des che- 
vaux, et là tint conseil avec ses hcmmes. La conférence durait 
bien depuis cinq minutes , lorsque la comtesse Pietranera pria 
ces messieurs de permettre que la voiture fût avancée de quelques 
pas et placée à Tombre; la chaleur était accablante, quoiqu'il ne 
fût que onze heures du matin. Fabrice, qui regardait fort atten- 
tivement de tous les côtés, cherchant le moyen do se sauver, vit 
déboucher d'un petit sentier à travers champs, et arriver sur la 
grande route, couverte de poussière, une jeune fille de quatorze 
à quinze ans qui pleurait timidement sous son mouchoir. Elle 
s^avançait à pied entre deux gendarmes en uniforme, et, à trois 
pas derrière elle, aussi entre deux gendarmes, marchait un grand 
homme sec qui affectait des airs de dignité comme un préfet 
suivant une procession. 

— - Où les avez-vous donc trouvés? dit le maréchal des logis 
tout à fait ivre en ce moment. 

— Se sauvant à travers champs, et pas plus de passe^ports que 
sur la main. 

Le maréchal des logis parut perdre tout à fait la tête; il avait 
devant lui cinq prisonniers au lieu de deux qu'il lui fallait. 11 
s'éloigna de quelques pas, ne laissant qu'un liomme pour garder 
le prisonnier qui faisait de la majesté, et un autre pour empê- 
cher les chevaux d'avancer. 

— Reste, dit la comtesse à Fabrice qui déjà avait sauté à terre, 
tout va s'arranger. 

[ On entendit un gendarme s'écrier : 

; — Qu'importe ! s'ils n'ont pas de passeports, ils sont de bonne 
prise tout de même. Le maréchal des logis semblait n'être pas 
tout à fait aussi décidé; le nom de la comtesse Pietranera lui 
donnait de l'inquiétude : Il avait connu le général , dont il ne 
savait pas la mort. Le général n'est pas homme à ne pas se ven- 
ger, si j'arrête sa femme mal à propos, se disait-il. 

Pendant cette délibération , qui fut longue, la comtesse avait 
lié conversation avec la jeune fille qfii était à pied sur la route et 
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dans la pomsière à côté de la ealèohe; elle avait été frappée de 
sa beauté. 

» Le soleil valons faire mal, maèemoiseRe. Ce brave soldat, 
ajouta-t«elle en parlant an gendarme placé à la tête des chevaux, 
vous permettra bien de monter en calèche. 

Fabrice, qui rodait autour de la voiture, s'approcha pour aider 
Ja jeune fille à monter. Celle-ci s'élançait déjà sur le marche- 
pied^ le bras soutenu par Fabrice, lorsque Thomme imposant , 
qiâ était à six pas en arrière de la voiture, cria d'une voix grossie 
par la volonté d'être digne : 

— - Restez sur la route, ne montez pas dans une voiture qui ne 
vous appartient pas! 

Fabrice n'avait pas entendu cet ordre ; la jeune fille, au lieu de 
monter dans la calèche, voulut redescendre, et Fabrice conti- 
nuant à la soutenir, elle tomba dans ses bras. 11 sourit, elle rou- 
git profondément; ils restèrent un instant à se regarder après 
que la jame fille se fut dégagée de ses bras. 

— Ce serait une charmante compagne de prison , se dit Fa- 
brice : quelle pensée profonde sous ce front I elle saurait aimer. 

Le maréchal des logis s'approcha d'un air d'autorité : — La- 
quelle de ces dames se nomme délia Conti. 

— Moi , dit la jeune fille. 

•— Et moi, s'écria Thomme âgé, je suis le général Fabio Conti, 
chambellan de S. A. S. monseigneur le prince de Parme ; je 
tsoove fort inconvenant qu'un homme de ma sorte soit traqué 
coimne on voleur. 

— Avant-hier, en vous embarquant au port de Côme, n'avez- 
vons pas envoyé promener l'inspecteur de police qui vous deman- 
dait votre passe-port? Eh bien! aujourd'hui il vous empêche de 
vous promener. 

'— Je m'éloignais déjà avec ma berque, j'étais pressé, le temps 
étant à l'orage; un homme sans uniforme m'a crié du quai de 
rentrer au port, je lui ai dit mon nom, et j'ai continué mon voyage. 

— Et ce matin vous vous êtes enfui de Côme. 

— Un homme comme moi ne prend pas de passe-port pour 
aller de Milan voir le lac. Ce matin , à Côme, on m'a dit que je 
serais arrêté à la porte : je suis sorti à pied avec ma fille ; j'espé- 
rais trouver sur la route quelque voiture qui me conduirait jus- 
qu'à Milan, où certes ma première visite sera pour porter mes 
plaintes au général commandant la province. 
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Le maréchal des logis parut soulagé d'un grand poids. 

— Eh bien! général , vous êtes arrêté, et je vais vous conduire 
à Milan. Et vous, qui êtes-vois? di^il à Fabrice. 

— Mon fils, reprit la comtesse : Ascagne, fils du général de 
division Pietranera. 

— Sans passe-port, madame la comtesse? dit le maréchal des 
logis fort radouci. 

— A son âge il n'en a jamais pris; il ne voyage jamais seul, il 
est toujours avec moi. 

Pendant ce colloque, le général Conti faisait de la dignité de 
plus en plus offensée avec les gendarmes. 

— Pas tant de paroles, lui dit l'un d'eux, vous êtes arrêté, 
suffît! 

— Vous serez trop heureux , dit le maréchal des logis , que 
nous consentions à ce que vous louiez un cheval de quelque pay- 
san ; autrement, malgré la poussière et la chaleur, et le grade de 
chambellan de Parme, vous marcherez fort bien à pied au milieu 
de nos chevaux. 

Le général se mit à jurer. 

— Veux-tu bien te taire ! reprit le gendarme. Où est ton uni- 
forme de général? Le premier venu ne peut-il pas dire qu'il est 
général ? 

Le général se fâcha de plus belle. Pendant ce temps, les affai- 
res allaient beaucoup mieux dans la calèche. 

La comtesse faisait marcher les gendarmes cnmme s'ils eussent 
été ses gens. Elle venait de donner un écu à l'un d'eux pour 
aller chercher du vin, et surtout de l'eau fraîche, dans une cas- 
sine que l'on apercevait à deux cents pas. Elle avait trouvé le 
temps de calmer Fabrice, qui, à toute force, voulait se sauver 
dans le bois qui couvrait la colline. J'ai de bons pistolets, disait- 
il. Elle obtint du général irrité qu'il laisserait monter sa fille 
dans la voiture. A cette occasion , le général , qui aimait à parler 
de lui et de sa famille, apprit à ces dames que sa fille n'avait 
que douze ans, étant née en 1803, le 27 octobre; mais tout le 
monde lui donnait quatorze ou quinze ans, tant elle avait de 
raison. 

nomme tout à fait commun, disaient les yeux de la comtesse 
à la marquise. Grâce à la comtesse, tout s'arrangea après un 
colloque d'une heure. Un gendarme, qui se trouva avoir affaire 
dans le village voisin, loua son cheval au général Contj, après 
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que la comtesse lui eut dit : Vous aurez 10 francs. Le maréchal 
des logis partit seul avec le général ; les autres gendarmes res- 
tèrent sous un arbre en compagnie avec quatre énormes bou- 
teilles de vin, sorte de petites dames-jeannes, que le gendarme 
envoyé à la cassine avait rapportées, aidé par un paysan. Clélta 
Conti fut autorisée par le digne chambellan à accepter, pour re- 
venir à Milan , une place dans la voiture de ces dames, et per- 
sonne ne songea à arrêter le fils du brave général comte Pietra. 
nera. Après les premiers moments donnés à la politesse et aux 
commentaires sur le petit incident qui venait de se terminer, 
Clélia Conti remarqua la nuance d'enthousiasme avec laquelle 
une aussi belle dame que la comtesse parlait à Fabrice ; certai- 
nement elle n'était pas sa mère. Son attention fut surtout excitée 
par des allusions répétées à quelque chose d'héroïque, de hardi, 
de dangereux au suprême degré, qu'il avait fait depuis peu; 
mais, malgré toute son intelligence, la jeune Clélia ne put deviner 
de quoi il s'agissait. 

Elle regardait avec étonnement ce jeune héros dont les yeux 
semblaient respirer encore tout le feu de l'action. Pour lui , il 
était un peu interdit de la beauté singulière de cette jeune fille 
de douze ans, et ses regards la faisaient rougir. 

Une lieue avant d'arriver à Milan, Fabrice dit qu'il allait voir 
son oncle, et prit congé des dames. 

— Si jamais je me tire d'affaire, dit-il à Clélia , j'irai voir les 
beaux tableaux de Parme, et alors daignerez-vous vous rappeler 
ce nom : Fabrice del Dongo ? 

— Bon ! dit la comtesse , voilà comme tu sais garder l'inco- 
gnito ! Mademoiselle, daignez vous rappeler que ce mauvais su- 
jet est mon fils, et s'appelle Pietranera et non del Dongo. 

Le soir, fort tard, Fabrice rentra dans Mikin par la porte 
Renza^ qui conduit à une promenade à la' mode. L'envoi des 
deux domestiques en Suisse avait épuisé les fort petites écono- 
mies de la marquise et de sa sœur; par bonheur, Fabrice avait 
encore quelques napoléons, et l'un des diamants, qu'on résolut 
de vendre. 

Ces dames étaient aimées et connaissaient toute la ville ; les 
personnages les plus considérables dans le parti autrichien et 
dévot allèrent parler en faVeur de Fabrice au baron Binder, chef 
de la police. Ces messieurs ne concevaient pas, disaient-ils, 
comment l'on pouvait prendre au sérieux l'incartade d'un enfant 
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de seize ans qui se dispute avec un frère aîné et déserte la maisoii 
paternelle. 

— Mon métier est de tout prendre au sérieux, répondait dou* 
eement le baron fiinder, homme sage et triste; il établissait alors 
cette fameuse police de Milan , et s'était engagé à prévenir une 
révolution comme celle de 1746, qui chassa les Autrichiens de 
Gênes. Cette police de Milan , devenue depuis si célèbre par les 
aventures de MM. Peliico et Andryane, ne fut pas prédsémrat 
cruelle, elle exécutait raisonnablement et sans pitié des lois sé- 
vères. L'empereur François II voulait qu'on frappât de terreur 
ces imaginations itaii^mes si hardies. 

— Donneznmoi jour par jour, répétait le baron fiinder aui 
protecteurs de Fabrice, Tindioation prouvée de ce qu'a fait le 
jeune marohesino de! Dongo ; prenons-le depuis le moment de 
son départ de Grianta, 8 mars, jusqu'à son arrivée, hier soir, 
dans cette ville, où il est caché dans une des chambres de Tap- 
partement de sa mère, et je suis prêt à le traiter comme le plus 
aimable et le plus espiègle des jeunes gens de la ville. Si vous ne 
pouvez pas me fournir l'itinéraire du jeune homme pendant 
toutes les joucnées qui ont suivi son- départ de Grianta, quek 
que soient la grandeur de sa naissance et le respect queje porte 
aux amis de sa famille, mon devoir n'est-il pas die le fanrearrêter? 
Ke dois-je pas le retenir en prison jusqu'à ce qu'il m'ait donné 
la preuve qu'il n^est pas allé porter des paroles à Napoléon de la 
part de quelques mécontents qui peuvent exister en Lombardie 
parmi les sujets de Sa Majesté Impériale et Royale ? Remarques 
enocnre, messieurs., que si le jeunedel Dongo parvint à se justi- 
fier sur ce point, il restera coupable d*avoir passé à l'étranger 
sans passeport régulièrement délivré, et de plus &ï prenant un 
faux nom et faisant usage sciemment d^un passe^port délivré à 
un simple ouvrier, Vest-à-dir» à un individu d'une oliRse telle- 
ment au-dessous de oelle à laquelle il appartient. 

Cette déclaration, cmellement raisonnable, était accompagnée 
de toutes les marques de déférence et de respect que le chef de 
la police devait à la haute position de la marquise del Dongo et 
à celle des personnages importants qui venaient s'aitmraettre 
pour elle. 

La marquise fut au désespoir quand elle apprit la r^[KMiise du 
bâffon Binder. 

-- Fabrice va être airété 1 8'^tait«Ue en pleurant; et one fois 
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en prison , Dieu sait quand il en sortira ! Son père le reniera ! 
(Madame Pietranera et sa belte-sœur tinrent conseil avec éem 
ou trois amis intimes, et , quoi qu'ils pussent dire, la marquise 
voulut absolument faire partir son fils dès la nuit suivante. 

— Mais tu vois bien, lui disait la comtesse, que le baron Bin- 
der sait que ton fils est ici ; cet homme n'est point médiant. 

— Non , mais il veut plaire à l'empereur François. 

^ Mais, s'il croyait utile à son avancement de jeter Fabrice 
en prison, il y serait déjà ; et c'est lui marquer une défiance in- 
jurieuse que de le faire sauver. 

— Mais nous avouer qu'il sait où est Fabrice, c'est nous dire: 
Faites-le partir ! Non, je ne vivrai pas tant que je ne pourrai me 
répéter : Dans un quart d'heure, mon fils peut être entre quatre 
murailles! Quelle que soit l'ambition du baron Binder, ajoutait 
la marquise, il croit utile à sa position personnelle en ce pays 
d'afficher des ménagements pour un homme du rang de mon 
mari , et j'en vois une preuve dans cette ouverture de cœur sin- 
gulière avec laquelle il avoue qu'il sait où prendre mon fils. Bien 
plus, le baron dét;ïil1e complaisamment les deux contraventions 
dont Fabrice est accusé, d'après la dénonciation de son indigne 
frère ; il explique que ces deux contraventions emportent la pri- 
son : n^est-ce pas nous dire que, si nous aimons mieux l'exil , 
c'est à nous de choisir .^^ 

— Si tu choisis l'exil , répétait toujours la comtesse, de la vie 
nous ne le reverrons. Fabrice, présent à tout l'entretien , avec un 
des anciens amis de la marquise, maintenant conseiller au tri- 
bunal formé par l'Autriche, était grandement d'avis de prendre 
la clef des champs ; et, en effet, le soir même il sortit du palais, 
caché dans la voiture qui conduisait au théâtre de la Scala sa 
mère et sa tante. Le cocher, dont on se défiait, alla faire, comme 
d'habitude, une station au cabaret, et pendant que le laquais, 
homme sûr, gardait les chevaux, Fabrice, déguisé en paysan, se 
glissa hors de la voiture et sortit de la ville. Le lendemain matin 
il passa la frontière avec le même bonheur, et quelques heures 
plus tard il était installé dans une terre que sa mère avait eu 
Piémont , près de Novare, précisément à Ramagnano, où Bayard 
fut tué. 

On peut penser avec quelle attention ces dames, arrivées dans 
l^ur loge à la Scala , écoutèrent le spectacle. Elles n'y étaient 
allées que pour pouiH)ir consulter plusieuns de leurs ami&appar« 
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tenant au parti libéral , et dont Tapparition au palais del Dongo 
eût pu être mal interprêtée par la police. Dans la loge il fut ré- 
solu de faire une nouvelle démarche auprès du baron Binder. Il 
ne pouvait pas être question d'offrir une somme d'cj^rgent à ce 
magistrat parfaitement honnête homme ; et d'ailleurs ces dames 
étaient fort pauvres : elles avaient forcé Fabrice à emporter tom 
ce qui restait su.* le produit du diamant. 

Il était fort important toutefois d'avoir le dernier mot du ba- 
ron. Les amis de la comtesse lui rappelèrent un certain chanoine 
Borda , jeune homme fort aimable, qui jadis avait voulu lui faire 
la cour, et avec d'assez vilaines façons; ne pouvant réussir, il 
avait dénoncé son amitié pour Limercati au général Pietranera , 
sur quoi il avait été chassé comme un vilain. Or, maintenant ce 
chanoine faisait tous les soirs la partie de tarots de la baronne 
Binder, et naturellement était l'ami intime du mari. La com- 
tesse se décida à la démarche horriblement pénible d'aller voir 
ce chanoine; et le lendemain matin de bonne heure, avant qu'il 
sortît de chez lui , elle se fit annoncer. 

Lorsque le domestique unique du chanoine prononça le nom 
de la comtesse Pietranera , cet homme fut ému au point d'en 
perdre la voix ; il ne chercha point à réparer le désordre d'un 
négligé fort simple. 

— Faites entrer, et allez-vous-en, dit-il d'une voix éteinte. La 
comtesse entra; Borda se jeta à genoux. 

— C'est dans cette position qu'un malheureux fou doit recevoir 
vos ordres, dit-il à la comtesse, qui, ce matin-là, dans son né- 
gligé à demi-déguisement, était d'un piquant irrésistible. Le 
profond chagrin de l'exil de Fabrice, la violence qu'elle se faisait 
pour paraître chez un homme qii en avait agi traîtreusement 
avec elle, tout se réunissait pour donner à son regard un éclat 
incroyable. 

— C'est dans cette position que je veux recevoir vos ordres, 
s'écria le chanoine, car il est évident que vous avez quelque ser- 
Tice à me demander, autrement vous n'auriez pas honoré de 
votre présence la pauvre maison d'un malheureux fou : jadis 
transporté d'amour et de jalousie, il se conduisit avec vous 
comme un lâche , une fois qu'il vit qu'il ne pouvait vous plaire. 

Ces paroles étaient sincères et d'autant plus belles que le cha- 
noine jouissait maintenant d'un grand pouvoir : la comtesse en 
fut touchée jusqu'aux larmes; l'humiliation, la crainte glaçaient 
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son âme, en un instant Tattendrissement et nn peu d'espoir leur 
succédaient. D'un état fort malheureux elle passait en un clin 
d'oeil presque au bonheur. 

— Baise ma main, dit<elle au chanoine en la lui présentant, et 
lève-toi. (Il faut savoir qu'en Italie le tutoiement indique la bonne 
et franche amitié tout aussi bien qu'un sentiment plus tendre.) 
Je viens te demander grâce pour mon neveu Fabrice. Voici la 
vérité complète et sans le moindre déguisement comme on la dit 
à un vieil ami. A seize ans et demi il vient de faire une insigne 
folie; nous étions au château de Grianta, sur le lac de Côme..Un 
soir, à sept heures, nous avons appris, par un bateau de Côme, 
le débarqu(^ment de l'empereur au golfe de Juan. Le lendemain 
matin Fabrice est parti pour la France, après s*être fait donner 
le passe-port d'un de ses amis du peuple, un marchand de baro- 
mètres, nommé Vasi. Comme il n'cî pas l'air précisément d'un 
marchand de baromètres, à peine avait-il fait dix lieues en France, 
que sur sa bonne mine on l'a arrêté ; ses élans d'enthousiasme en 
mauvais français semblaient suspects. Au bout de quelque temps 
il s'est sauvé et a pu gagner Genève ; nous avons envoyé à sa ren- 
contre àLugano... 

— C'est-à-dire à Genève, dit le diànoine en souriant. 
La comtesse acheva l'histoire. 

— Je ferai pour vous tout ce qui est humainement possible, 
reprit le chanoine avec effusion; je me mets entièrement à vos 
ordres. Je ferai même des imprudences, ajouta-t-il. Dites, que 
dois-je faire au moment où ce pauvre salon sera privé de cette 
apparition céleste, et qui fait époque dans l'histoire de ma vie? 

— Il faut aller chez le baron Binder lui dire que vous aimez 
Fabrice depuis sa naissance, que vous avez vu naître cet enfant 
quand vous veniez chez nous, et qu'enfin, au nom de l'amitié 
qu'il vous accorde, vous le suppliez d'employer tous ses espions 
à vériOer si, avant son départ pour la Suisse, Fabrice a eu la 
moindre entrevue avec aucun de ces libéraux qu'il surveille. Pout 
peu que le baron soit bien servi, il verra qu'il s'agit ici unique- 
ment d'une véritable étourderie de jeunesse. Vous savez que 
j'avais, dans mon bel appartement du palais Dugnani, les estampes 
des batailles gagnées par Napoléon : c'est en lisant les légendes 
de ces gravures que mon neveu apprit à lire. Dès l'âge de cinq 
ans, mon pauvre mari lui expliquait ces batailles ; nous lui met- 
tions sur la tête le casque deoMm mari> l'enfant traînait son grand 

». 
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sabre. Eh bkn, im beau jour, il apprend qne k*dku ûe mon 
mari, qœ Tempereur est de retour ^ Franœ; il part pour le 
rejoindre, comme un étourdi, mais il n'y réussit pas. Demandez 
à votre baron de quelle peine il veut punir ce moment de folie. 
— J'oubliais une chose, s*écrta le dianoine, vous allez voir que 
je ne suis pas tout à fait indigne du pardon qne vous m'aoeordez. 
Voici, dit*il en cherchant sur la table parmi ses papiers, voici la 
dénonciation die cet infâme colrtorto (hypocrite), voyez, signée 
Ascanio f^alserra dei Don go, qui a commencé toute cette af- 
faire; je l'ai prise hier sdr dans les bureaux de la police, et suis 
allé à la Seala, dans Tespoir de trouver quelqu'un allant d'hidbi- 
tude dans votre loge, par lequd je pourrais vous la taire commu- 
niquer. Copie de cette ptèee«8t à Vienne depuis longtemps. Voilà 
Tennemi que nous devons combattre. Le dianoine lut la dénon- 
ciation avec la comtesse, et il fut convenu que, dans la journée, 
il lui en ferait tenir une copie par une personne sûre. Ce fut la 
joie dans le cœur que la comtesse rentra au palais del Dongo. 
^ — II est impossible d'être plus galant homme que cet anden 
coquin, dit-elle à la marquise. Ce soir à la Scala, à dix heures 
trois quarts à Thorloge du théâtre, nous renverrons tout le monâe 
de notre loge, nous éteindrons les bougies, nous fermerons notre 
porte, et à onze heures le chanoine lui-même viendra nous dire 
ce qu'il a pu faire. C'est ce qne nous avons trouvé de moins com« 
promettant pour lui. 

Ce chanoine avait beaucoup d'esinrit; il n'«ut gœrde demsa- 
quer au rendez-vous : il y montra une bonlé complète et une ou- 
verture de cœur sans réserve que l'on ne trouve guère que dans 
les pays où la vanité ne domiuB pas tous les sentiments. Sa dânon- 
ctation de la comtesse au général Pietranwa son man, était un 
des grands remords de sa vie, et il trouvait un moyen d'abolv 
ce remords. 

Le matin, quand la comtesse était sortie-de diez lui : La voilà 
qui fait l'amour avec son neveu, s'ét«it41 dit avec amertume, car 
il n'était point guéri. Altière comme elle T-est^ être venue efaee 
moi!... A la mort de ce pauvre Pietranera, elle repoussa avec 
horreur mes offres de service, quoique fort polies eltrès^ien pié- 
sentées par le colonel Sootti, son ancien amant. La belle Pietr»- 
nera vivre avec 1,500 francs !*a)outaît le oba&eineen sa prome- 
nant avec action dans sa cliambre ! Puis aller habiter le ^âteav 
de Grianta aveeun abomtn£â>le«e«»^ar«, ce marquis del DongoL*. 



LA CHARTREUSE DE PARME. ' 83 

Tout s'^Uque maintenant ! Au fait,, ce jeime Fabrice est plein 
de grâces, grand, bien fait, une figure toujours riante... et mieux 
«fueeela, un certain regard chargé de douce volupté... une phy- 
sionomie à la Corrége, ajoutait le chanoine avec amertume. 

La différence d'âge... point trop grande... Fabrice né après 
feutrée des Français, vers 98, ce me semble; la comtesse peut 
avoir vingt-sept ou vingt-huit ans : impossible d'être plus jolie, 
plus adorable. Dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes ; 
la Mariai, la Gherardi, la Ruga, TAresi, la Pietragrua, elle rem<^ 
porte sur toutes ces femmes... Ils vivaient heureux, cachés sur 
ce beau lac de Côme quand le jeune homme a voulu rejoindre 
Nap(déoB... Il y a encore. des âmes, en Italie! et quoi qu'on fasse ! 
Chère patrie ! Non, continuait ce cœur enflammé par la jalousie« 
impossible d expliquer autrement cette résignation à v^éter à la 
campagne avec le dégoût de voir tou» les ^ours, à tous les repas^ 
cette horrible Ggure du marquis del Dongo, plus cette infôme 
physionomie blafarde du murchesino Ascanio^ qui sera pire que 
son père!... £h bien, je la servirai franchement. Au moins j'au-^^ 
rai le plaisir de la voir autrement qu'au bout de ma lorgnette. 

Le chanoine Borda expliqua fort clairement l'affaire à ces 
dames. Au fond Binder était on ne peut pas mieux disposé ; il était 
charisé que Fabrice -eût pris la clef des champs avant les ordres 
qui pouvaient arriver de Vienne; car le baron Binder n'avait 
pouvoir de décider de rien, ii attendait des ordres pour cette 
affaire comme pour toutes les autres; il envoyait à Vienne chaque 
jour la copie exacte de toutes les informations ; puis il attendait; 
Il fallait que dans son exil à Romagnan Fabrice, 
1* IVe manquât pas d'aller à la messe tous les jours, prit pour 
confesseur un honrnie d'esprit, dévoué à la cause de la monar- 
chie, et ne lui avouât, au tribunal de la pénitence, que des senti* 
ments fort irréprodiables ; 

V II ne devait fréquenter aucun homme passant pour avoir de 
l'esprit, et, dans l'occasion, il fallait parler de la révolte avec hor- 
reur, et comme n'étant jamais permise; 

3* Il ne devait point se faire voir au café, il ne fallait jamais 
lire d'autres journaux que les gazettes officielles de Turin et de 
l^Iilan ; en général, montrer du dégoût pour la lecture, ne jamais 
lire surtout aucun ouvrage imprimé après 1720; exception tout 
au plus pour les romans de Walter Scott ; 
4* Enfin, ajouta le chanoine avec un peu de malice, il faut 
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surtout qu'il fasse ouvertement la cour à quelqu'une des jolies 
femmes du pays, de la classe noble, bien entendu ; cela montrera 
qu'il n'a pas le génie sombre et mécontent d'un conspirateur en 
herbe. 

Avant de se coucher, la comtesse et la marquise écrivirent à 
Fabrice deux lettres infinies dans lesquelles on lui expliquait 
avec une anxiété charmante tous les conseils donnés par Borda. 

Fabrice n'avait nulle envie de conspirer : il aimait Napoléon, 
et, en sa qualité de noble, se croyait fait pour être plus heureux 
qu'un autre et trouvait les bourgeois ridicules. Jamais il n'avait 
ouvert un livre depuis le collège, où il n'avait lu que des livres 
arrangés par les jésuites. Il s'établit à quelque distance de Ro- 
magnan, dans un palais magnifique, l'un des chefs-d'œuvre du 
fameux architecte Sau-Micheli ; mais depuis trente ans on ne 
l'avait pas habité, de sorte qu'il pleuvait dans toutes les pièces, et 
pas une fenêtre ne fermait. Il s'empara des chevaux de l'homme 
d'affaires, qu'il montait sans façon toute la journée ; il ne parlait 
point, et réfléchissait. Le conseil de prendie une maîtresse dans 
une famille ultra lui parut plaisant, et il le suivit à la lettre. Il 
choisit pour confesseur un jeune prêtre intrigant qui voulait deve- 
nir évêque (comme le confesseur du Spielberg) (1) ; mais il fai- 
sait trois lieues à pied et s'enveloppait d'un mystère qu'il croyait 
impénétrable pour lire le Constitutionnel^fixCû trouvait sublime: 
Cela est aussi beau qu'Alfieri et le Dante ! s'écriait-il souvent. 
Fabrice avait cette ressemblance avec la Jeunesse française, qu'il 
s'occupait beaucoup plus sérieusement de son cheval et de son 
journal que de sa maîtresse bien pensante. Mais il n'y avait pas 
«ncore de place pour Vimitatîon deitautres dans cette âme naïve 
tt ferme, et il ne fit pas d'amis dans la société du gros bourg de 
Romagnan ; sa simplicité passait pour de la hautenr : on ne 
savait que dire de ce caractère. Cest un cadet mécontent de 
n'être pas aîné, dit le curé. 

i. Yolr les curieui Mémoires de M. Andryane, amusants comice vu conta, et qui 
lesterowt cocime Tacite. 
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VI 



Hovs avouerons avec sincérité que la jalousie du chanoine Borda 
tfavait pas absolument tort : à son retour de France, Fabrice 
parut aux yeux de la comtesse Pietranera comme un bel étranger 
qu^elle eût beaucoup connu jadis. S'il eût parié d'amour, elle 
l'eût aimé ; n'avait-elle pas déjà pour sa conduite et sa personne 
une admiration passionnée, et pour ainsi dire sans bornes ? Mais 
Fabrice l'embrassait avec une telle effusion d'innocente recon- 
naissance et de bonne amitié, qu'elle se fût fait horreur à elle- 
même si elle eût cherché un autre sentiment dans cette amitié 
presque filiale. Au fond, se disait la comtesse, quelques a.1 as qui 
m'ont connue il y a six ans, à la cour du prince Eugène, peuvent 
encore me trouver jolie et même jeune, mais pour lui je suis une 

femme respectable et, s'il faut tout dire sans nul ménagement 

pour mon amour-propre, une femme âgé)B.^ La comtesse se faisait 
illusion sur l'époque de la vie où elle était arrivée, mais ce n'était 
pas à la façon des femmes vulgaires. A son âge d'ailleurs, ajou- 
tait-elle, on s'exagère un peu les ravages du temps ; un homme 
plus avancé dans la vie... 

La comtesse, qui se promenait dans son salon, s'arrêta devant 
une glace, puis sourit. Il faut savoir que depuis quelques mois 
le cœur de madame Pietranera était attaqué d'une façon sérieuse, 
et par un singulier personnage. Peu après le départ de Fabrice 
. pour la France, la comtesse qui, sans qu'elle se F avouât tout à fait, 
'commençait déjà à s'occuper beaucoup de lui, était tombée dans 
lune profonde mélancolie. Toutes ses occupations lui semblaient 
sans plaisir, et, si l'on ose ainsi parler, sans saveur; elle se disait 
ipie Napoléon, voulant s'attacher ses peuples d'Italie, prendrait 
Fabrice pour son aide de camp. — Il est perdu pour moi ! s'écriait- 
elle en pleurant, je ne le reverrai plus; il m'écrira, mais que serak 
Je pour lui dans dix ans ? 

Ce fut dans ces dispositions qu'elle fit un voyage à Milan ; elle 
espérait y trouver des nouvelles plus directes de Napoléon, et, qui 
ait, peut*être par contre-coup des nouvelle de Fabrice. Sans se 
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Tavouer, cette âme active commençait à être bien lasse de la vie 
monotone qu'elle menait à la campagne : Cest s'empêcher de 
mourir, se disait-elle, ce n'est pas vivre. Tous les jours voir ces 
figures poudrées^ le frère, le neveu Ascagne, leurs valets de 
chambre! Que seraient les promenades sur le lac sans Fabrice? 
Son unique consolation était puisée dans l'amitié qui l'unissait à la 
marquise. Mais depuis quelque temps cette intimité avec la mère 
de Fabrice, plus âgée qu'elle et désespérait de la vie, ewadMSt- 
çait à lui être moins agréable. 

Telle était la position singulière de madame Pîetrsmera.: Fa-' 
brice parti , elle espérait peu de l'avenir; son coeuar avait besvin' 
de consolation et de nouveauté. Arrivée à Milan, elle se prit de: 
passion pour l'opéra à la m«de; die allait s'enfermer toute seule, 
durant de longues heures, à la Scala, dans la loge du général 
Sootti, son ancien ami. Les hommes qu'elle cberdiait à reneoa* 
trer pour avoir des nouvelles de Napoiécm et de son armée lui' 
semblaient vulgaires et grossiers. Renlarée chez elle, elle impro* 
visait sur son piano jusqu'à trois heures da matin: Un soir, à la 
Scala, dans la loge d'une de ses amies, où elle aitent chercher des 
nouvelles de France, or lui présenta le comte Mosoa, m'misfere 
de Parme : c'était- un homme aimable et qui p^rla de la Franee 
et de Napoléon de façon à donner à son cœur de nouvelles rai* 
sons pour espérer ou pour craindre. Elle retonma dans cette 
loge le lendemain : cet homme d'esprit revint, et tout. Le temps 
du spectacle elle lui parla avec plaisir. Depuis le départ de Fa- 
brice, elle n'avait pas trouvé une soirée vivante comme 43elie-là. 
Cet homme qui l'amusait, le comte Mosca délia Hovere Sorezana, 
était alors ministre de la guevre, de la police et des finances deoe 
fameux prince de Parme, Emest iV, si céiâ>re par ses sévérités, 
que les libéraux de Milan appelaient des cruautés. Mosea pouvait 
avoir quarante ou qnarante-omq ans; il avait de grands traits, 
aucun vestige d'importance, et nn air simple et gai qui prévenait 
en sa faveur; il eût été fort bien encore, si une bizarrerie de son 
prince ne l'eût obligé h porter de la poudre dans les eheveos 
comme gage de bons s^itiments politiques. Comme on craint pen 
de choquer la vanité, on arrive fort vite en Italie au ton de l'in* 
timité, et à dire des choses personnelles. Le conreotif deeet usage 
est de ne pas se revoir si l'on s'est blessé. 

— Pourquoi donc, comte, portezrTOVs^de la poudre? lui dît 
madame Pietranera la troisième fois qu'elle le voyait. De la pott^ 
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dre! un homme comme vous, aimable,eiieore jeune et qui a fait 
la guerre avec nous ea Espagne ! 

— C'est que je n*ai rim volé dans cette Espagne, et<[u'il faut 
vivre. J'étais fou de la gloire; une parole flatteuse du général 
français Gonvion-Saint-Cyr qui nous commandait, était alors 
tout pour moi. A la chute de Napoléon, il s'est trouvé que, tan- 
dis que je mangeais mon bien à son service, mon père, homme 
d'imagination, et qui me voyait déjà général , me bâtissait un pa- 
lais dans Parme. En 1818, je me suis trouvé pour tout bien un 
grand palais à finir et une pension. 

— Une pension : 3,506 francs, comme mon mari ? 

— Le comte Pietranera était génial de division. Ma pension , 
à moi, pauvre chef d'escadron, n'a jamais été que de 800 francs, 
et encore je n'en ai été payé que depuis que je suis ministre des ' 
finances. 

Comme il n'y avait dans la loge que la dame d'opinions fort 
libérales à laquelle elle appartenait, l'entreti^ continua avec la 
même frandiise. Le comte Mosca, interrogé, parla de sa vie à 
Parme. En Espagne, sous le général Saint-Cyr, j'affrontais des 
coups de fusil pour arriver à la croix , et ensuite à un peu de 
gloire; maintenant je m'habille comme un personnage de co- 
médie pour gagner ua grand état de maison et quelques milliers 
de francs. Une fois entré dans cette sorte de jeu d'échecs, choqué 
des insolences de mes supérieurs, j'ai voulu occuper une des pre- 
mières places; j'y suis arrivé. Mais mes jours les plus heureux 
sont toujours ceux que de temps à autre je puis veoir passer à 
IkGUm ; là vit encore, ce me semble , le cœur de votre armée 
dltalie. 

La frandiise, la disinmllura avec laquelle parlait ce ministre 
d\m prince si redouté piqua la curiosité de la comtesse ; sur son 
titre elle avait cru trouver un pédant plein d'importance, elle 
voyait mi homme qui avait honte de la gravité de sa place. Mosca 
lui avait promis de lui faire parvenir toutes les nouvelles de 
France qu'il pourrait recueillir : c'était une grande indiscrétion 
è Uilm , dans le dmhs qui préeéda Waterloo ; il s*agissa)t alors - 
pour lltalie d'être ou de n'toe pas ;.tout le monde avait la fièvre, 
i Milan , d'espâranoe ou de crainte. Au milieu de ce trouble uni- 
versel , la comtesse fit des questions sur le compte d'un homme 
qui parlait si lestement d'une place si enviée et qui était sa seule 
msonree. 
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Des choses curieuses et d'une bizarrerie intéressante furent 
rapportées à madame Pietrauera. Le comte Mosca délia Rovere 
Sorezana , lui dit-on , est sur le point de devenir premier mi- 
nistre, et favori déclaré de Ranuce Ernest IV, souverain abschi 
de Parme, et , de plus, Tun des princes les plus riches de VEv^ 
rope. Le comte serait déjà arrivé à ce poste suprême s'il eût voulu 
prendre une mine plus grave : on dit que le prince lui fait sou- 
vent la leçon à cet égard. 

— Qu'importent mes façons à Votre Altesse , répond-il libre- 
ment , si je fais ses affaires ? 

-7- Le bonheur de ce favori , ajoutait-on , n'est pas sans épines. 
Il faut plaire a un souverain , homme de sens et d'esprit sans 
doute, mais qui, depuis qu'il est monté sur un trône absolu, 
semble avoir perdu la tête et montre, par exemple, des soupçons 
dignes d'une femmelette. 

Ernest IV n'est brave qu'à la guerre. Sur les champs de ba- 
taille», on l'a vu vingt fois guider une colonne à l'attaque en brave 
général ; mais après la mort de son père Ernest III , de retour 
dans ses États, oii , pour son malheur, il possède un pouvoir 
sans limites, il s'est mis à déclamer follement contre les libéraux 
et la liberté. Bientôt il s'est figuré qu'on le haïssait; enfin, dans 
un moment de mauvaise humeur, il a fait pendre deux libé- 
raux , peut-être peu coupables, conseillé à cela par un misérable 
nommé Rassi , sorte de ministre de la justice. 

Depuis ce moment fatal , la vie du prince a été changée ; on le 
voit tourmenté par les soupçons les plus bizarres. Il n'a pas cin- 
quante ans, et la peur l'a tellement amoindri , si l'on peut parler 
ainsi , que, dès qu'il parle des jacobins et des projets du comité 
directeur de Paris, on lui trouve la physionomie d'un vieillard 
de quatre-vingts ans ; il retombe dans les peurs chimériques de 
la première enfance. Son favori Rassi , fiscal général (ou grand 
juge), n'a d'influence que par la peur de son maître; et dès qu'il 
craint pour son crédit , il se bâte de découvrir quelque nouvelle 
conspiration des plus noires et des plus chimériques. Trente 
imprudents se réunissent-ils pour lire un numéro du Constitu- 
tionnel^ Rassi les déclare conspirateurs, et les envoie prisonniers 
dans cette fameuse citadelle de Parme, terreur de toute la Lom* 
bardie. Comme elle est fort élevée» cent quatre-vingts pieds, dit- 
on, on l'aperçoit de fort loin au milieu de cette plaine immense; 
€t la forme physique de cette prison, de laquelle on raconte des 
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choses horribles, la fait reine, de par la peur, de toute cette 
plaioë, qui s'étend de Milan à Bologne. 

— Le croi riez-vous, disait à la comtesse un autre voyageur, la 
nuit , au troisième étage de son palais, gardé par quatre-vingts 
sentinelles qui, tous les quarts d'heure, hurlent une phrase en- 
tière, Ernest lY tremble dans sa chambre. Toutes les portes fer^ 
mées à dix verrous, et les pièces voisines au-dessus, comme au- 
dessous, remplies de soldats, il a peur des jacobins. Si une feuille 
du parquet vient à crier, il saute sur ses pistolets et croit à un 
libéral caché sous son lit. Aussitôt toutes les sonnettes du châ- 
teau sont en mouvement , et un aide de camp va réveiller le 
comte Mosca. Arrivé au château, ce ministre de la police se 
garde bien de nier la conspiration , au contraire ; seul avec le 
prince, et armé jusqu'aux dents, il visite tous les coins des appar- 
tements, regarde sous les lits, et, en un mot, se livre à une 
foule d'actions ridicules dignes d'une vieille femme. Toutes ces 
précautions eussent semblé bien avilissantes au prince lui-même 
dans les temps heureux où il faisait la guerre et n'avait tué per- 
sonne qu'à coups de fusil. Comme c'est un homme d'infiniment 
d'esprit , il a honte de ces précautions ; elles lui semblent ridi- 
culesy même au moment où il s'y hvre, et la source de l'immense 
crédit du comte Mosca, c'est qu'il emploie toute son adresse à 
faire que le prince n'ait jamais à rougir en sa présence. C'est lui , 
Mosca, qui , en sa qualité de ministre de la police, insiste pour 
regarder sous les meubles, et , dit-on à Parme, jusque daos les 
étuis des contre-basses. C'est le prince qui s'y oppose, et plai- 
sante son ministre sur sa ponctualité excessive. Ceci est un pari, 
lui répond le comte Mosca : songez aux sonnets satiriques dont 
les jacobins nous accableraient si nous vous laissions tuer. Ce 
n'est pas seulement votre Vie que nous défendons, c'est notre 
honneur : mais il paraît que le prince n'est dupe qu'à demi , car 
si quelqu'un dans ia ville s'avise de dire que la veille on a passé 
ime nuit blanche au château , le grand fiscal Rassi envoie le mau- 
vais plaisant à la citadelle; et une fois dans cette demeure élevée 
et en bon air^ comme on dit à Parme, il faut un miracle 
pour que l'on se souvienne du prisonnier. C'est parce qu'il est 
militaire, et qu'en Espagne il s'est sauvé vingt fois le pistolet à 
la main , au milieu des surprimes, que le prince préfère le comte 
Mosca à Rassi , qui est bien plus flexible et plus bas. Ces mal- 
heureux prisonniers de la citadelle sont au secret le plus rigou« 
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reux, et ron fait des histoires sur leur compte. Les libéraux 
prétendent que, par une invention de Rassi , les geôliers et con- 
fesseurs ont ordre de leur persuader que, tous les mois à peu 
près, l'un d'eux est conduit à la mort. Ce jour-là Ua prisonniers 
ont la permission de monter sur l'esplanade de l'immense tour, 
à cent quatre-vingts pieds d'élévation , et de là ils voient défiler 
un cortège avec un espion qui joue le rôle d'un pauvre diable qui 
marche à la mort. 

Ces contes , et vingt autres du même genre et d'une non 
moindre authenticité , intéressaient vivement madame Pietra- 
nera ; le lendemain elle demandait des détails au comte Mosca, 
qu'elle plaisantait vivement. Elle le trouvait amusant , et lui sou- 
tenait qu'au fond il était un monstre sans s'en douter. Un jour, 
en rentrant à son auberge, le comte se dit : Non-seulement cette 
comtesse Pietranera est une femme charmante; mais quand je 
passe la soirée dans sa loge, je parviens à oublier certaines 
choses de Parme dont le souvenir me perce le cœur. « Ce 
« ministre, malgré son air léger et ses façons brillantes, n'avait 
« pas une âme à la française; il ne savait pas oublier les cha- 
« grins. Quand son chevet avait une épine, il était obligé de la 
« briser et de l'user à force d'y piquer ses membres palpitants. » . 
ïe demande pardon pour cette phrase, traduite de Titalien. Le 
kndemain de cette découverte, le comte trouva que, malgré les 
affaires qui l'appelaient à Milan , la journée était d'une longueur 
^orme ; il ne pouvait tenir en place^ si fatigua les chevaux de 
sa voiture. Vers les six heures , il monta à cheval pour aller au 
Corso; il avait quelque espoir d'y rencontrer madame Pietra- 
nera; ne l'y ayant pas vue, il se rappela qu'à huit heures le 
théâtre de la Scala ouvrait ; il y entra, et ne vit pas dix persoimes 
dans cette salle immense. Il eut quelque pudeur de se trouver là. 
Est^il possible, se dit-il n, qu'à quarante-cinq ans sonnés je fasse 
des folies dont rougirait un sous-lîeutenant ? Par bonheur per- 
sonne ne les soupçonne. Il s'enfuit, et essaya d'user le temps en 
se promenant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de la 
Scala. Elles sont occupées par des cafés qui , à cette heure, regor- 
gent de monde; devant chacun de ces cafés, des foules de 
curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent des 
glaees et critiquait les passants. Le comte était un passant remar- 
quable; aussi eut-il le phiisir d'être reconnu et aocosté. Trois ou 
quatre importuns de ceux qu'on ne peut brasquer , saisirent cette 
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occasion d*avoir audience d'un ministre si puissant. Deux d^entrr 
eux lui remirent des pétitions ; le troisième se oonteata de lui 
adcesser des conseils fort longs sur sa conduite politique. 

On ne dort point , dit-il , quand on a tant d'écrit ; on ne se 
promène point quand on est si puissant* Il roitra au théâtre et 
eut l'idée de louer une loge au troisième rang ; de là son regard 
pourrait plonger, sans être remarié de personne, sur la loge 
des secondes où il espérait voir airiver la comtesse. Deux grandes 
heures d'attente ne parurent point trop longues à cet amoureux; 
sûr de n'être point vu, ii se livrait avec bonheur à toute sa foliei 
La vieillesse, se disait-il, n'est-ce pas, avant tout, n'être plus 
eapable de ces enfantillages délicieux? 

Enfin la comtesse parut. Armé de sa lorgnette, il l'examinait 
avec transport: Jeune, brillante, légère comme un oiseau, se 
disait-il , elle n'a pas vingt-cinq ans. Sa beauté est son moindre 
charme : où trouver ailleurs cette âme toujours sincère, qui 
jamais n'agit avec prudence, qui se livre tout aitière à l'impres- 
sion du moment, qui ne demande qii^à être entraînée par quelque 
ohjet nowreau ? Je conçois les folie» du comte Nani. 

Le comte se donnait d^exœUentos raisons pour être fou ^ tant 
qu'il ne songeait qu'à conquérir le bmiheur qu'il voyait sous ses 
yeux* Il n'en trouvait plus d'aussi bonnes quand il venait à ccmsi^ 
dérer son âge et les soucis qndfoesfois fort tristes qui remplis^ 
saient sa vie. Un homme habile à qui la peur ôte l'esprit me 
donne une grande existence et beaucoup d'argent pour être son 
ministre ; maâs que demain il mer^v<He, je reste vieux et pauvre, 
c'est-à-dire tout ce qu'il y a au monde de plus méprisé; voilà un 
aimable personnage à oifirir à la comtesse! Ces pensées éuient 
trop noires, il revint à madame Pietran<»a; il ne pouvait se las* 
sar de la regarder» et pour mieux penser à elle il ne descendait 
pas dans sa loge. Elle n'avait pris Nani , vienton de me dire, que 
poar faire pièce à cet imbécile de Limercati qui ne voulut pas 
entendre à donner un coup d'épée ou.à £uve donner un oou^ de 
poignard à l'assassin du mari. Je me battrais vingt fois pour 
elle ! s'écria le comte avec transpcHrt. A chaque instant il oonsul- 
tait l'horloge du théâtre qui , par des chifô;es éclatants de Imnière 
et se détachant sur un fond noir , avertit les spectateurs , toutes 
les cinq minutes , de rheuce où il leur est permis d'arriver dans 
ime loge amie. Le comte se disait : Je ne saurais passer qu'une 
demi-heure tout au plus dans sa loge , moi , connaissance de ai 
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. fraîche date; si j'y reste davantage, je m'affiche, et grâce à mon 
âge et plus encore à ces maudits cheveux poudrés , j'aurai Pair 
attrayant d'un Cassandre. Mais une réflexion le décida tout à 
coup : Si elle allait quitter cette loge pour faire une visite , je se- 
rais bien récompensé de l'avarice avec laquelle je m'économise ce 
plaisir. Il se levait pour descendre dans la loge où il voyait la 
comtesse; tout à coup il ne se sentit presque plus d'envie de s'} 
présenter. Ah! voici qui est charmant, s'éeria-t-il en riant de 
soi-même, et s'arrêtant sur l'escalier ; c'est un mouvement de ti- 
midité véritable ! voilà bien vingt-cinq ans que pareille aventure 
ne m'est arrivée. 

Il entra dans la loge en faisant presque effort sur lui-même; et, 
profitant en homme d'esprit de l'accident qui lui arrivait , il ne 
chercha point du tout à montrer de l'aisance ou à faire de l'esprit 
en se jetant dans quelque récit plaisant; il eut le courage d'être 
timide , il employa sou esprit à laisser entrevoir sou trouble sans 
être ridicule. Si elle prend la chose.de travers, se disait-il , je me 
perds à jamais. Quoi ! timide avec des cheveux couverts de poudre, 
et qui sans le secours de la poudre paraîtraient gris l Mais enfin 
la chose est vraie ; donc elle ne peut être ridicule que si je l'exa- 
gère ou si j'en fais trophée. La comtesse s'était si souvent en- 
nuyée au château de Grianta , vis-à-vis des figures poudrées de 
son frère, de son neveu et de quelques ennuyeux bien pensants 
du voisinage, qu'elle ne songea pas à s'occuper de la coiffure de 
son nouvel adorateur. 

L'esprit de la comtesse ayant un bouclier contre l'éclat de rire 
de l'entrée, elle ne fut attentive qu'aux nouvelles de France que 
Mosca avait toujours à lui donner en particulier , en arrivant 
dans la loge; sans doute il inventait. En les discutant avec lui, 
elle remarqua ce soir-là son regard , qui était beau et bienveil- 
lant. 

— Je m'imagine , lui dit-elle , qu'à Parme , au milieu de tos 
esclaves, vous n'allez pas avoir ce regard aimable; cela gâterait 
tout et leur donnerait quelque espoir de n'être pas pendus. 

L'absence totale d'importance chez un homme qui passait pour 
le premier diplomate de l'Italie parut singulière à la comtesse; 
elle trouva même qu'il avait de la grâce. Enfin, comme il parlait 
bien et avec {eu , elle ne fut point choquée qu'il eût jugé à propos 
de prendre pour une soirée, et sans conséquence, le rôle d'H- 
tentif. 
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Ce fîit un grand pas de fait , et bien dangereux ; par bonheur 
pour le ministre, qui, à Parme, ne trouvait pas de cruelles, 
c'était seulement depuis peu de jours que la comtesse arrivait de 
Grianta : son esprit était encore tout raidi par Tennui de la vie 
champêtre. Elle avait comme oublié la plaisanterie ; et toutes ces 
choses qui appartiennent à une façon de vivre élégante et légère 
avaient pris à ses yeux comme une teinte de nouveauté qui les 
rendait sacrées; elle n'était disposée à se moquer de rien, pas 
même d'un amoureux de quarante-cinq ans et timide. Huit jours 
plus tard , la témérité du comte eût pu recevoir un tout autre 
accueil. 

A la Scala , il est d'usage de ne faire durer qu'une vingtaine 
de minutes ces petites visites que Ton fait dans les loges; le 
comte passa toute la soirée dans celle où il avait le bonheur de 
rencontrer madame Pietranera : c'est une femme , se disait-il , 
qui me rend toutes Jes folies de la jeunesse ! Mais il sentait bien 
le danger. Ma qualité de pacha tout-puissant à quarante lieues 
d'ici me fera-t-elle pardonner cette sottise ? je m'ennuie tant à 
Parme 1 Toutefois , de quart d'heure en quart d'heure , il se pro- 
mettait de partir. 

— 11 faut avouer, madame , dit-il en riant à la comtesse , qu'à 
Parme je meurs d'ennui , et il doit m'étre permis de m'enivrer 
de plaisir quand J'en trouve sur ma route. Ainsi , sans consé- 
quence et pour une soirée , permettez-moi de jouer auprès de 
vous le rôle d'amoureux. Hélas! dans peu de jours je serai bien 
loin de cette loge qui me fait oublier tous les chagrins et même, 
direz- vous, toutes les convenances. 

Huit jours après cette visite monstre dans la loge à la Scala , 
et à la suite de plusieurs petits iucidents dont le récit semblerait 
long peut-être, le comte Mosca était absolument fou d'amour, et 
lacomtesse pensait déjà que l'âge ne devait pas faire objection, 
si d'ailleurs on le trouvait aimable. On en était à ces pensées 
quand ]Mosca fut rappelé par un courrier de Parme. On eût dit 
que son pnnce avait peur tout seuî. La comtesse retourna à 
Grianta; son imagination ne parant plus ce beau lieu , il lui pa- 
rut désert. Est-ce que je me serais attachée à cet homme ? se dit- 
elle. Mosca écrivit et n'eut rien à jouer, l'absence lui avait enlevé 
la source de toutes ses pensées ; ses lettres étaient amusantes, et, 
par une petite singularité qui ne fut pas mal prise, pour éviter 
les commentaires du marquis del Dongo qui n'aimait pas à payer 
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des ports de lettres, il envoyait des courriers qui jetaient ies 
siennes à la poste à Cûme , à Lecco , à Varèse, ou dans quelque 
autre de ces petites villes charmantes des environs du lac. Ceci 
tendait à obtenir que le courrier lui rapportât les réponses ; il y 
parvint. 

■i Bientôt les jours de courrier firent événement pour la com- 
tesse ; ces courriers apportaient des fleurs , des fruits , de petits 
cadeaux sans valeur, mais qui Tamusaient, ainsi que sa belle- 
sœur. Le souvenir du comte se mêlait à Tidée de son grand pou- 
voir; la comtesse était devenue curieuse de tout ce qu'on disait 
de lui, les libéraux eux-mêmes rendaient hommage à ses ta* 
lents. 

La principale source de mauvaise réputation pour le comte, 
c'est qu'il passait pour le chef du parti ultra à la cour de 
Parme, et que le parti libéral avait à sa tête une intrigante 
capable de tout, et même de réussir, la marquise Raversi , im- 
mensém3nt riche. Le prince était fort attentif à ne pas décourager 
celui des deux partis qui n'était pas au pouvoir ; il savait hieii 
qu'il serait toujours le maître, même avec un ministère pris dans 
le salon de madame Raversi. On donnait à Grianta mille détails 
sur ces intrigues : l'absence de Mo:ca , que tout le monde pei- 
gnait comme un ministre du premier talent et un homme d'ac- 
tion, permettait de ne plus songer aux cheveux poudrés, symbole 
de tout ce qui est lent et triste ; c'était un détail sans conséquence, 
Ime des obligations de la cour où il jouait d'ailleurs un si beau 
rôle. Une cour, c'est ridicule, disait la comtesse à la marquise, 
mais c'est amusant ; c'est un jeu qui intéresse , mais dont il faut 
accepter les règles. Qui s'est jamais avisé de se récrier contre le 
ridicule des règles du piquet? £t pourtant, une fois qu'on s'est 
accoutumé aux règles , il est agréable de faire l'adversaire repic 
et capot. 

La comtesse pensait souvent à l'auteur de tant de lettres ai- 
mables ; le jour où elle les recevait était agréable pour elle ; elle 
prenait sa barque et allait les lire dans les beaux sites du lac , à 
la Pliniana^ à Bélan^ au bois des Sfondrata. Ces lettres sem- 
blaient la consoler un peu de l'absence de Fabrice. Elle ne pou- 
vait du moins refuser au comte d'être fort amoureux ; un mois 
ne s'était pas écoulé, qu'elle songeait à lui avec une amitié tendre. 
De siin côté , le comte Mosca était presque de bonne foi quand il 
lui ofûrait de donner sa démission, de quitter le ministère, et de 
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venir passer sa vie avec elle àMUaD cm ailleurs. J'ai 400,000 fî*., 
ajoutait-il , ce qui nous fera toujours 16,000 livres de rente. E)e 
nouveau une loge, des chevaux! etc., se disait la comtesse; 
c'étaient des rcves aimables. Les sublimes beautés des aspects du 
lac de Corne recommençaient à la charmer. £il« allait rêver sur 
ses bords à ce retour de vie brillante et singulière qui, contre 
toute apparence, redevenait possible pour elle. Elle se voyait sur { 
le Corso , à Milan, heureuse et gaie comme au temps du vice- 
roi ; — la jeunesse , ou du moins la vie active recommencerait 
pour moi ! 

Quelquefois son imagination ardente lui caciiaît leschovses, 
mais jamais avec elle il n'y avait de ces illusions volontaires que 
donne la lâciieté. C'était surtout une femme de bonne foi avec 
elle-même. Si je suis un peu trop âgée pour faire des folies , se 
disait-elle, l'envie, qui se fait des illusions comme l'amour, peut 
empoisonner pour moi le séjour de Milan. Après la mort de mon 
mari , ma pauvreté noble eut du succès , ainsi que le refus de 
deux grandes fortunes, lilon pauvre petit comte Mosea n'a pas la 
vingtième partie de l'opulence que mettaient à mes pieds ces 
deux nigauds Limercati et Nani. La chétive pension de veuve 
péniblement obtenue, les gens congédiés, ce qui eut de l'éclat, 
la petite chambre au cinquième qui amenait vingt carrosses à la 
porte , tout cela forma jadis un spectacle singulier. Mais j'aurai 
des moments désagréables, quelque adresse que j'y mette, si, ne 
possédant toujours pour fortune que la pension de veuve , je 
reviens vivre à Milan avec la bonne petite aisance bourgeoise que 
peuvent nous donner les 15,000 livres qui resteront à Mosca 
après sa démission. Une puissante objection , dont l'envie se 
fera une arme terrible , c'est que le comte , quçique séparé de ra 
femme depuis longtemps, est marié. Cette séparation se sait à 
Parme, mais à Milan elle sera nouvelle, et on me l'attribuera . 

Ainsi , mon beau théâtre de la Scala, mon divin lac de Cômc 

adieu ! adieu ! 

Malgré toutes ces prévisions, si la comtesse avait eu la moin- 
dre fortune, elle eût accepté l'offre de la démission de Mosca. 
Elle se croyait une femme âgée, et la cour lui faisait peur ; 
mais, ce qui paraîtra de la dernière invraisemblance de ee côté- 
ci des Alpes, c'est que le comte eût donué cette démission avec 
bonheur. C'est du moms ce qu'il parvint à persuader à son amie. 
Dans toutes ses lettres, il sollicitait, avec une folie toujours 
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croissante, une seconde entrevue à Milan; on la lui accorda. 
Vous jurer que j'ai pour vous une passion folle, lui disait la 
comtesse, un jour à Milan, ce serait mentir; je serais trop heu- 
reuse d'aimer aujourd'hui, à trente ans passés, comme jadis j'ai- 
mais à vingt-deux î Mais j'ai vu tomber tant de choses que j'a- 
vais crues éternelles! J'ai pour vous la plus tendre amitié, je 
vous accorde une confiance sans bornes, et de tous les hommes, 
vous êtes celui que je préfère. La comtesse se croyait parfaite- 
ment sincère-, ^pourtant, vers la fin, cette déclaration contenait 
un petit mensonge. Peut-être, si Fabrice l'eût voulu, il l'eût em- 
porté sur tout dans son cœur. Mais Fabrice n'était qu'un enfant 
aux yeux du comte Mosca : celui-ci arriva à Milan trois jours 
après le départ du jeune étourdi pour Novare, et il se hâta d'al- 
ler parler en sa faveur au baron Binder. Le comte pensa que 
l'exil était une affaire sans remède. 

Il n'était point arrivé seul à Milan ; il avait dans sa voiture le 
duc Sanseverina-Taxis , joli petit vieillard de soixante-huit ans, 
gris pommelé, bien pojj, bien propre; immensément riche, mais 
pas assez noble. C'était son grand-père seulement qui avait 
amassé des millions par le métier de fermier général des reve- 
nus de l'État de Parme. Son père s'était fait nommer ambassa- 
deur du prince de Parme à la cour de ***, à la suite du raison- 
nement que voici : —Votre Altesse accorde 30,000 franra à son 
envoyé à la cour de ***, lequel y fait une figure fort médiore. 
Si elle daigne me donner cette place, j'accepterai 6,000 francs 
d'appointements. Ma dépense à la cour de **♦ ne sera jamais 
au-dessous de 100,000 francs par an, et mon intendant remettra 
chaque année 20,000 francs à la caisse des affaires étrangères à 
Parme. Avec cette somme, Tdu pourra placer auprès de moi tel 
secrétaire d'ambassade que l'on voudra, et je ne me montrerai 
nullement jaloux des secrets diplomatiques, s'il y en a. Mon but 
est de donner de l'éclat à -ma maison, nouvelle encore, et de l'il- 
lustrer par une des grandes charges du pays. 

Le duc actuel, fils de cet ambassadeur, avait eu la gaucherie 
de se montrer à demi libéral, et, depuis deux ans, il était au 
désespoir. Du temps de Napoléon , il avait perdu de«x ou trois 
millions par son obstination à rester à l'étranger, et toutefois, 
depuis le rétablissement de l'ordre en Europe il n'avait pu obte- 
nir un certain grand cordon qui ornait le portrait de son père; 
l'absence de ce cordon Je faisait dépérir. 
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Au point d'intimité qui suit Tamour en Italie, il n'y avait plus 
d'objection de vanité entre les deux amants. Ce fut donc avec la 
plus parfaite simplicité que Mosca dit à la femme qu'il ado- 
rait : 

— Pal deux ou trois plans de conduite à vous offrir, tous 
assez bien combinés; je ne rêve qu'à cela depuis trois mois. 

i^' Je donne ma démission, et nous vivons en bons bourgeois 
à Milan, à Florence, à Naples, où vous voudrez. Nous avons 
15,000 livres de rente, indépendamment des bienfaits du prince, 
qui dureront plus ou moins. 

2® Vous daignez vecir dans le pays où je puis quelque chose, 
vous achetez une terre, Sacca, par exemple, maison charmante, 
au milieu d'une forêt , dominant le cours du Pô ; vous pouvez 
avoir le contrat de vente signé d'ici à huit jours. Le prince vous 
attache à sa cour. Mais ici se présente une immense objection. 
On vous recevra bien à cette cour ; personne ne s'aviserait de 
broncher devant moi; d'ailleurs la princesse se croit malheu- 
reuse, et je viens de lui rendre des services à votre intention, 
mais je vous rappellerai une objection capitale : le prince est 
parfaitement dévot , et, comme vous le savez encore, la fatalité 
veut que je sois marié. De là un million de désagréments de 
détail. Vous êtes veuve, c'est un beau titre qu'il faudrait échan- 
ger contre un autre, et ceci fait l'objet de ma troisième propo- 
sition. 

On pourrait trouver un nouveau mari point gênant. Mais d'à* 
bord il le faudrait fort avancé en âge, car pourquoi me refuseriez- 
vous l'espoir de le remplacer un jour ? Eh bien, j'ai conclu cette 
affaire sijigulière avec le duc Sanseverina - Taxis , qui, bien 
entendu, ne sait pas le nom de la future duchesse. Il sait seule- 
ment qu'elle le fera ambassadeur et lui donnera un grand cor- 
don qu^avait son père, et dont l'absence le rend le plus infor- 
tuné des mortels. A cela près, ce duc n'est pohit trop imbécile ; 
il fait venir de Paris ses habits et ses perruques. Ce n'est nulle- 
ment un homme à méchancetés pourpensces d'avance, il croit 
sérieusement que l'honneur consiste à avoir un cordon, et il a 
honte de son bien. Il vint, il y a un an, me proposer de fonder 
un hôpital pour gagner ce cordon ; je me moquai de lui , mais il , 
ne s'est point moqué de moi quand je lui ai proposé un ma- 
riage ; ma première condition a été, bien entendu, que jamais 
iJ ne remettrait le pied dans Parme. 
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— Mais savez-voQs que ce que tous me proposez là est fort 
immoral ? dit la comtesse. 

— Pas plus immoral que tout ee qu*on a fait à notre cour 
et dans vingt autres. Le pouvoir absolu a cela de commode, qu*il 
sanctifie tout aux yeux des peuples; or, qu'est-ce qu'un ridicule 
que personne n'aperçoit? Notre politique, pendant vingt ans, va 
consister à avoir peur des jacobins, et quelle peur! Chaque année 
Aous nous croirons à la veille de €3. Vous entendrez, j'espère, 
les phrases que je fais là-dessus à mes récq>tions! C'est beau! 
Tout ce qui pourra diminuer un peu cette peur sera souveraine- 
ment moral aux yeux des nobles et d^ dévots. Or, à Parme, 
tout ce qui n'est pas noble ou dérot est en prison, ou fait ses 
paquets pour y entrer; soyez bien eonvaincue que ce mariage 
ne semblera singulier chez noQs que du jour où je ferai disgra- 
cié. Cet arrangement n'est une friponnerie envers personne, voilà 
l'essentiel, ce me semble. Le prince, de la fav6ur duquel nous 
faisons métier et marchandise, n'a mis qu'une condition à son 
consentement, c'est que la future duchesse tût née noble. L'an 
passé, ma place, tout calculé, m'a valu 107,000 francs; mon 
revenu a dû être au total de 122,000; j'en ai placé 20,000 à 
Lyon. £h bien, choisissez : \^ une grande existence basée sur 
122,000 francs à dépenser, qui, à Parme, font au moins comme 
400,000 à Milan ; mais avec ee mariage qui vous donne le nom 
d'un homme passable et que vous ne verrez jamais qu'à l'autel ; 
20 ou bien la petite vie bourgeoise avec 15,000 francs à Florence 
ou à Naples, car, je suis de votre avis, on vous a trop admirée à 
Milan; l'envie nous y persécuterait, et pcut-ôtre parviendrait* 
elle à nous donner de l'humeur. La grande existence à Parme 
aura, je l'espère, quelques nuances de nouyeauté , même à vos 
yeux qui ont vu la cour du prince Eugène; il sorait sage de la 
connaître avant de s'en fermer la porte. Ne croyez pas que je 
cherche à influencer votre opiniom. Quant à moi, mon choix est 
bien arrêté : j'aime mieux vivre dans un quatrième étage avec 
vous que de continuer seul cette grande existence. 

La possibilité de cet étrange mariage fut débattue chaque jour 
entre les deux amants. La comtesse vit au bal de la Scala le duc 
Sanseverina-Taxis qui lui sembla fort présentable. Dans une de 
leurs dernières conversations, Mosca résumait ainsi sa proposi- 
tion : il faut prendre un parti décisif, si nous voulons passer le 
reste de notre vie d'une façon allègre et n'être pas vieux avant 
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le temps. Le prince a donné son approbation; Sanseverina est 
un personnage plutôt bien que mal; il possède le plus beau 
palais de Parme et une fortune sans^ bornes; il a soixante-huit 
ans, et une passion folle pour le grand cordon; mais une grande 
tache gâte sa vie, il acheta jadis 10,000 francs un buste de Na- 
poléon par Canova. Son second péché, qui le fera mourir si vous 
ne venez à son secours, c'est d'avoir prêté 25 napoléons à Fer- 
rante Palla, un fou de notre pays, mais quelque peu homme de 
génie, que depuis nous avons condamné à mort, heureusement 
par contumace. Ce Ferrante a fait deux cents vers dans sa vie, 
dont ri€« n'approche; je vous les réciterai, c'est aussi beau que 
le Damé. Le prince envoie Sanseverina à fei cour de ***, il vous 
époQse le jour de son départ, et la seconde année de son voyage, 
qu'il appellera une ambassade, il reçoit ce cordon de *♦*. sans 
lequel il ne peut vivre. Vous aurez en lui un frère qui ne sera 
nullement désagréable; il signe d'avance tous les papiers que je 
veux, et d'ailleurs vous le verrez peu ou jamais, comme il vous 
convi^idra. Il ne demande pas mieux que -de ne point se mon- 
trer à Parme, où son grandrpère fermier et son prétendu libéra- 
lisme le gênent. Rassî, notre bourreau, prétend que le duc a été 
abonné en secret au Constitutionnel par l'intermédiaire de Fer- 
rante Palla le poète, et cette calomnie a fait longtemps obstacle 
sérieux au consentement du prince. 

Pourquoi l'historien qui suit fidèlement les moindres détails 
du récit qu'on lui a fait serait-il coupable ? Est-ce sa faute si les 
personnages , séduits par des passions qu'il ne partage point, 
malheureusement pour lui, tombent dans des actions profondé* 
ment immorales ? Il est vrai qrie des choses de cette sorte ne se 
font plus dans un pays où l'unique passion survivante à toutes 
les autre^^t l'argent, moyen de vanité. 

Trois mois après les événements racontés jusqu'ici, la duchesse 
Sanseverina-Taxis étonnait la cour de Parme par son amabilité 
fiteile et par la noble sérénité de son esprit ; sa maison fut sans 
comparaison la plus agréable de la vi41e. C'est ce que le comte 
Mosca avait promis à son maître. Ranuce-Eraest IV, le prince 
régnant, et la princesse sa femme, auxquels elle fut présentée 
par deux des plus grandes daines du pays, lui firent un accueil 
fort distingué. La duchesse était curieuse de voir ce prinee, 
maître du sort de l'homme qu'elle aimait, elle voulait lui plaire, 
et y réussit trop. Elle trouva un homme d'Orne teille élevée. 
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mais un peu épaisse; ses cheveux, ses moustaches, ses énormes 
favoris étaient d'un beau blond selon ses courtisans; ailleurs ils 
eussent provoqué, par leur couleur effacée, le mot ignoble de 
filasse Au milieu d'un gros visage s'élevait fort peu un tout 
petit nez presque féminin. Mais la duchesse remarqua que, pour 
apercevoir tous ces motifs de laideur, il fallait chercher à détail- 
ler les traits du prince. Au total, il avait l'air d'un homme d'es- 
prit et d'un caractère ferme. Le port du prince, sa manière de se 
tenir n'étaient point sans majesté, mais souvent il voulait impo- 
ser à son interlocuteur; alors il s'embarrassait lui-même, et 
tombait dans un balancement d'une jambe à l'autre presque con- 
tinuel. Du reste, Ernest IV avaii un regard pénétrant et domi- 
nateur ; les gestes de ses bras avaient de la noblesse, et ses 
paroles étaient à la fois mesurées et concises. 

Mosca avait prévenu la duchesse que le prince avait, dans le 
grand cabinet où il recevait en audience, un portrait en pied de 
Louis XIV, et une table fort belle de Scagllola de Florence. Elle 
trouva que l'imitation était frappante; évidemment il cherchait 
le regard et la parole noble de Louis XIV, et il s'appuyait sur la 
table de Scagliola^ de façon à se donner la tournure de Joseph IL 
Il s'assit aussitôt après les premières paroles adressées par lui à 
la duchesse, afin de lui donner l'occasion de faire usage du ta- 
bouret qui appartenait à son rang. A cette cour, les duchesses, 
les princesses et les femmes des grands d'Espagne s'asseoient 
seules ; les autres femmes attendent que le prince ou la princesse 
les y engagent; et, pour marquer la différence des rangs, ces 
personnes augustes ont toujours soin de laisser passer un petit 
intervalle avant de convier les dames non duchesses à s'asseoir. 
La duchesse trouva qu'en de certains moments l'imitation de 
Louis XIV était un peu trop marquée chez le prince; par exem- 
ple, dans sa façon de sourire avec bonté tout en renversant la 
tête. 

Ernest IV portait un frac à la mode arrivant de Paris ; on 2ui 
envoyait tous les mois de cette ville, qu'il abhorrait, un frac, une 
redingote et un chapeau. Mais, par un bizarre mélange de ces- 
trmes, le jour où la duchesse Ait reçue il avait pris une culotte 
f juge, des bas de soie et des souliers fort couverts, dont on peut 
trouver les modèles dans les portraits de Joseph IL 

Il reçut madame Sanseverina avec grâce ; il lui dit des choses 
spirituelles et fines; mais elle remarqua fort bien qu'il n'y avait 
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pas excès dans la bonne réception. — Savez-vous pourquoi ? lui 
dit le comte Mosca au retour de Taudieuce, c'est que Milan est 
one ville plus grande et plus belle que Parme. Il eût craint, en 
vous faisant l'accueil auquel je m'attendais et qu'il m'avait fait 
espérer, d'avoir Tair d'un provincial en extase devant les grâces 
d'une belle dame arrivant de la capitale. Sans doute aussi il est 
encore contrarié d'une particularité que je n'ose vous dire ; le 
prince ne voit à sa cour aucune femme qui puisse vous le dispu- 
ter en beauiê. Tel a été hier soir, à son petit coucher, l'unique 
sujet de son entretien avec Pernice, son premier valet de. chambre, 
qui a des bontés pour moi. Je prévois une petite révolution dans 
l'étiquette; mon plus grand ennemi à cette cour est un sot qu'on 
appelle le général Fabio Conti. Figurez- vous un original qui a 
été à la guerre un jour peut-être en sa vie, et qui part de là pour 
imiter la tenue de Frédéric le Grand. De plus, il tient aussi à 
reproduire l'affabilité noble du général Lafayette, et cela, parce 
qu'il est ici le chef du parti libéral (Dieu sait quels libéraux!). 

— Je connais le Fabio Conti , dit la duchesse ; j'en ai eu la 
vision près de Côme; 11 se disputait avec la gendarmerie. Elle 
raconta la petite aventure dont le lecteur se souvient peut-être. 

— Vous saurez un jour, madame, si votre esprit parvient 
jamais à se pénétrer des profondeurs de notre étiquette, que les 
demoiselles ne paraissent à la cour qu'après leur mariage. Eh 
bien, le prince a pour la supériorité de sa ville de Parme sur 
toutes les autres un patriotisme tellement brûlant, que je parie- 
rais qu'il va trouver un moyen de se faire présenter la petite 
Clélia Conti, fille de notre Lafayette. Elle est ma foi charmante, 
et passait encore, il y a huit jours, pour la plus belle personne 
des États du prince. 

Je ne sais, continua le comte, si les horreurs que les ennemis 
du souverain ont publiées sur son compte sont arrivées jusqu'au 
diâtean de Grianta ; on en a fait un monstre, un ogre. Le fait 
est qu'Ernest IV avait tout plein de bonnes petites vertus, et l'on 
peut ajouter que, s'il eût été invulnérable comme Achille, il eût 
Gontinué à être le modèle des potentats. Mais dans un moment 
d*eimoi et de colère, et aussi un peu pour imiter Louis XIV fai- 
sant couper la tête à je ne sais quel héros de la Fronde que l'on 
découvrit vivant tranquillement et insolemment dans une terre 
a côté de Versailles, cinquante ans après la Fronde, Ernest IV a 
lait pendre un jour deux libéraux. Il patatt que ces imprudents 

6. 
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se réunissaient à jour fixe pour dire du laaLdu'prinee et mfacs- 
ser au ciel' des vœux ardents, afin que la peste pât venir à Parme» 
et les délivrer du tyran. Le mot tyran a été prouvé. Rassi appela 
cela conspirer; il les ût condamner à mort, et Texéeution de l*im 
d'eux, le comte L..., fut atroce. Ceci se passait avant 010t. De- 
puis ce moment fatal, ajouta le comte en baissant la voix, le 
prince est sujet à des accès de peur indignes d'^H homme, mais 
qui sont la source unique de la faveur dont je jouis. Sans la peur 
souveraine, j'aurais un genre de mérite trop brvsque, trop âpre 
pour cette cour, où Timbécile foisonne. Croiriez-vous qtte le 
prince regarde sous les lits de son appartement avant de seooib- 
cher, et dépense un million, ce qui à Parme est comme quatre 
millions à Milan, pour avoir une bonne police, et vou» voyez 
devant vous, madame la duchesse, le chef de cette terrible po» 
lice. Par la police, c'est-à-dire par la peur, je suis' devenu miiiis» 
tre de la guerre et des finances -, et comme le ministre de Tinté- 
rieur est mon chef nominal, en tant qu'il a la police dans ses 
attributions, j'ai fait donner ce portefeuille au comte Zurla- 
Contarini, un imbécile bourreau de travail, qui se donne le 
plaisir d'écrire quatre-vingts lettres chaque jour. Je viens d'en 
recevoir une ce matin sur )?,queUe le comte Zurla^Gontarim a 
eu la satisfaction d'écrire de sa propre main le n** 20,715. 

La duchesse Sanseverina fut présentée à la triste priuoesse de 
Parme, Clara-Paolina, qui, parce que son mari avait .une mai- 
tresse (une assez jolie femme, la marquise Balbi), se croyait la 
plus malheureuse personne de l'univers, ce qui l'en avait rendue 
peut-être la plus ennuyeuse. La ducliesse trouva une femme fort 
grande et fort maigre, qui n'avait pas tjsente-six ans et en parais^ 
sait cinquante. Une figure régulière et noble eût pu passer pour 
belle, quoique un peu déparée par de gros yeux ronds qui n'y 
voyaient guère, si la princesse ne sef ût pas abandonnée etle^nême, 
£lle reçut la duchesse avec une timidité si marquée, que qoé^ 
ques courtisans ennemis du comte Mosea osèrent dire que la 
princesse avait l'air de la femme qu'on préseote, et la duebeasp 
de la souveraine. La duchesse, surprise et presque déconcertée, , 
ne savait où trouver des termes pour se mettre à une place infô- \ 
rieure à celle que la princesse se doimait à elle-même. Pour 
rendre quelque sang-froid à cette pauvre princesse, qui au fond 
ne manquait pas d'esprit, la duchesse ne trouva rien de mieux 
que d'entamer et de faire durer une longue dissertation sur la 
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botanique. La pmeesse était réeileiBeiit savante en ce genre; 
elle avait de fort belles serres avec force plantes des tropiquea 
La duchesse, endierchant tout simplement à se tirer d*embaniQS. 
fit à jamais la conquête de la princesse Clara«Paolina, qui, de 
timide et d'interdite ^'clle avait été au cei»inencement de l'an- 
dience, se trouva vers la fin. teUement à «on aiso^ que^ contre 
toutes les règles de Tétiquette, cette première audience ne dura 
pas moins de cinq quarts d*heure. Le lendemain, la duchesse fit 
acheter des plantes exotiques» et se.porta pour grand amateur de 
botanique. 

La princesse passait sa vie avec le vénérable père Landriani, 
archevêque de Parme, homme de science, homme d'e^nritmême, 
et parfaitement honnête homme, mais qui offrait un singulier 
spectacle quand il était assis dans sa cliaise de velours cramoisi 
(c'était le droit de sa place), vis-à-vis le fauteuil de la princesse» 
entourée de ses dames d'honneur ^ de ses deux dames pour 
accompagner. Le vieux prélat ^i longs cheveux blancs était en- 
core plustimide^ s'il se peut, que la princesse; ils se voyaient 
tous les jours , et toutes les audiences commençaient par un 
silence d'un gros quart d'heure. C'est au point que la coaiutesse 
Alvizi, une des dames pour accoiapagner , était devenue, une 
sorte de favorite, parpe qu'elle avait l'art de les encourager à se 
parler et de les faire rompre le silenee. 

Pour terminer le cours de ses préscaitations, la duchesse fut 
admise chez S. A. S. le prince héréditaire, personnage d'une plos: 
haute taille que son pèr^ et plus timide que sa mère. Il était fort 
eu minéralogie, el avait seize ans. 11 rougit excessivemenl; en. 
voyant eatrer la duchesse, et fut tellement désorienté, que jamais 
il ne put inventer un mot à dire à cette belle dame. Il était fort 
bel homme, et passait sa vie dans les bois un marteau à la main« 
Att moment où la duchesse se levait pour mettre fin à cette au*^ 
dience silenckuse ! 

— Mon Dieu! madame, que vous êtes jolie ! s'écria le prince 
héréditaire ; ce qui ne fut pas trouvé de trop mauvais goût par la 
dame présentée. 

La marquise Balhi, jeune femme de vingt-cinq ans , pouvait 
eiUMure passer pour le plus parfait modèle du joli italien j deux 
on trois ans avant l'arrivée de la duchesse Sanseverina à Parme. 
Alaintenanl c'étaient toujours les plus beaux yeux du monde et 
les petites mines les plus gracieuses; mais, vue de près, sa peau 
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était parsemée d'un nombre inûni de petites rides fines, qui fai- 
saient de la marquise comme une jeune vieille. Aperçue à une 
certaine distance, par exemple au théâtre, dans sa loge, c'était 
encore une beauté; et les gens du parterre trouvaient le prince 
de fort bon goût. 11 passait toutes les soirées chez la marquise 
Balbi, mais souvent sans ouvrir la bouche, et Tennui où elle 
voyait le prince avait fait tomber cette pauvre femme dans une 
maigreur extraordinaire. Elle prétendait à une finesse sans bor- 
nés, et toujours souriait avec malice; elle avait les plus belles 
dents du monde, et à tout hasard n'ayant guère de sens, elle 
voulait, par un sourire malin, faire entendre autre chose que cf 
que disaient ses paroles. Le comte Mosca disait que c'étaient ces 
sourires continuels, tandis qu'elle bûillait intérieurement, qd 
lui donnaient tant de rides. La Balbi entrait dans toutes let 
affaires, et l'État ne faisait pas un marché de 1 ,000 francs, sans 
qu'il y eût un souvenir pour la marquise (c'était le mot honnête 
à Parme). Le bruit public voulait qu'elle eût placé six millions 
de francs en Angleterre, mais sa fortune, à la vérité de fraîche 
date, ne s'élevait pas en réalité à 1,500,000 francs. C'était pour 
être à l'abri de ses finesses, et pour l'avoir dans sa dépendance, 
que le comte Mosca s'était fait ministre des finances. La seule 
passion de la marquise était la peur déguisée en avarice sordide : 
Je mourrai sur la paille^ disait-elle quelquefois au prince que 
ce propos outrait. I^a ducîiesse remarqua que l'antichambre, res- 
plendissante de dorures, du palais de la Balbi, était éclairée par 
une seule chandelle coulant sur une table de marbre précieux, 
et les portes de son salon étaient noircies par les doigts des 
laquais. 

Elle m*a reçue, dit la duchesse à son ami, comme si elle eût 
attendu de moi une gratification de 50 francs. 
■**• Le cours des succès de la duchesse fut un peu interrompu par 
la réception que lui fit la femme la plus adroite de la cour, la 
célèbre marquise Raversi, intrigante consommée qui se trouvait à 
la tête du parti opposé à celui du comte Mosca. Elle voulait le 
renverser, et d'autant plus depuis quelques mois, qu'elle était 
nièce du duc Sanseverina, et craignait de voir attaquer l'héritage 
par les grâces de la nouvelle duchesse. La Raversi n'est point une 
femme à mépriser, disait le comte à son amie; je la tiens pour 
tellement capable de tout, que je me suis séparé de ma femme 
uniquement parce qu'elle s'obstinait à prendre pour amant le 
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\ ''hevalier Bsntivoglio, Tun des amis de la Ravcrsi. Cette datrie, 
\ grande virago aux dieveux fort noirs, remarquable par les dia- 
mants qu'elle portait dès le matin, et par le rouge dont elle cou- 
vrait ses joues, s'était déclarée d'avance rennemie de la duchesse, 
et en la recevant chez elle elle prit à lâche de coniintiîcer la 
guerre. Le duc Sanseverina, dans les lettres qu'il écrivait de ***, 
paraissait tellement enchanté de son ambassade, et surtout de 
l'espoir du grand cordon, que sa famille craignait quM ne laissât 
une partie de sa fortune à sa femme qu'il accablîiit de potits ca- 
deaux. La Raversi , quoique régulièrement laide , avait pou: 
amant le comte Balbi, le plus joli homme de la cour : en général 
elle réussissait à tout ce qu'elle entreprenait. 

I^ duchesse tenait le plus grand état de maison. Le palais 
Sanseverina a>'ait toujours été un des plus magniGques de la 
ville de Parme, et le duc, à l'occasion de son ambassade et de 
son futur grand cordon, dépensait de fort grosses sommes pour 
l'embellir : la duchesse dirigeait les réparations. 

Le comte avait deviné juste : peu de jours après la présenta- 
tion de la duchesse, la jeune Clélia Conti vint à la cour; on Tavait 
faite chanoinesse. Afin de parer le coup que cette fav3ur pouvait 
avoir Tair de porter au crédit du comte, la duchesse donna une 
fête sous prétexte d'inaugurer le jardin de son palais, et, par ses 
façons pleines de grâces., elle fit de Clélia, qu'elle appelait sa jeune 
amie du lac de Côme , la reine de la soirée. Son chiffre sô trouva 
comme par hasard sur les principaux transparents. La jeune 
Clélia, quoique un peu pensive, fut aimable dans ses façons de 
parler de la petite aventure prè» du lac, et de sa vive reconnais- 
sance. On la disait fort dévote et fort amie de la solitude. Je 
parierais, disait le comte, qu'elle a assez d'esprit pour avoir 
honte de son père. La duchesse fit son amie de cette jeune fille ; 
elle ee sentait de l'inclination pour elle , elle ne voulait pas pa- 
raître jalouse, et la mettait de toutes ses parties de plaisir; 
enfin son système était de chercher à diminuer toutes les haines 
dont le comte était l'objet. 

Tout souriait à la duchesse ; elle s'amusait de cette existence 
de cour où la tempête est toujours à craindre; il lui semblait 
recommencer la yie. Elle était tendrement attachée au comte, 
qui littéralement était fou de bonheur. Cette aimable situation 
lui avait procuré un sang-frcid parfait pour tout ce qui ne re» 
gardait que ses intérêts d'ambition. Aussi, deux mois à peine 
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après Tarrivée de la duchesse, il obtint la patente et les hon- 
neurs de premier ministre, lesquels approchent fort de ceux que 
Ton rend au souverain lui-même. Le comte pouvait tout sur 
Tesprit de son maître, on en eut à Parme une preuve qui frappa 
tous les esprits. 

Au sud-est, et à dix minutes de la ville, s'élève cette fameuse 
citadelle si renommée en Italie, et dont la grosse tour a cent 
quatre-vingts pieds de haut et s'aperçoit de si loin. Cette tour 
bâtie sur le modèle du mausolée d'Adrien, à Rome, par les Far* 
nèse, petit-fils de Paul III, vers le commencement du xvi' siè- 
cle, est tellement épaisse^ que sur l'esplanade qui la termine on 
a pu bâtir un palais pour le gbuverneur de la citadelle et une 
nouvelle prison appelée la tour Farnèse. Cette prison, construite 
en riionneur du (ils aîné de Ranuce Ernest II, lequel était de- 
venu l'amant aimé de sa belle-mère, passe pour belle et singu- 
lière dans le pays. La duchesse eut la curiosité de la voir; le 
jour de sa visite, la chaleur était accablante à Parme, et là-haut, 
dans cette position élevée, elle trouva de l'air, ce dont elle fut 
tellement ravie, qu'elle y pas!^a plusieurs heures. On s'empressa 
de lui ouvrir les salles de la tour Farnèse. 

La duchesse rencontra sur l esplanade de la grosse tour un 
pauvre libéral prisonnier, qui était venu jouir de la demi-heure 
de promenade qu'on lui accordait tous les trois jours. Redescen- 
due à Parme, et n'ayant pas encore la discrétion nécessaire dans 
une cour absolue, elle parla de cet homme qui lui avait raconté 
tdute son histoire. Le parti de la marquise Raversi s'empara de 
ces propos de la duchesse et les répéta beaucoup, espérant fort 
qu'ils choqueraient le prince. En effet, Ernest IV répétait souvent 
que l'essentiel était surtout de frapper les imaginations. Toujours 
est un ^and mot, disait-il, et plus terrible eu Italie qu'ailleurs : 
en conséquence, de sa vie il n'cvait accordé de grâce. Huit jours 
après sa visite à la forteresse, la ducliesse reçut une lettre de 
commutation de peine, signée du prince et du ministre, avec le 
nom en blanc. Le prisonnier dont elle écrirait le nom devait 
obtenir la restitution de ses biens, et la. permission daller passer 
en Amérique le reste de ses jours. La duchesse écrivit le nom 
de l'honune qui lui avait parlé. Par malheur, cet homme se 
trouva un demi-coquin, une âme faible ; c'était sur ses aveux que 
le fameux Fenrante Palla avait été condamné à mort. 

La singularité de cette grâce mit le comble à Tagrém^t de la 
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position de madame Sanseverîna. Le comte IMosca était fou de 
bouheor; ee fut une belle époque de sa vie, et elle eut une in- 
fluence décisive sur les destinées de Fabrice. Celui-ci était tou- 
jours à Romagnano, près de Novare, se confessant, chassant, ne 
lisant point, et faisant la cour à une femme noble, comme le por- 
taient ses instructions, La duchesse était toujours un peu cho- 
quée de celte dernière nécessité. Un autre signe qui ne valait 
rien pour le comte, c'est qu'étant avec lui de la dernière franchise 
pour tout au monde, et pensant tout haut en sa présence, elle ne 
lui parlait jamais de Fabrice qu'après avoir songé à la tournure 
de sa phrase. 

— Si vous voulez , lui disait un jour le comte, j'écrirai à cet 
aimable frère que vous avez sur le lac de Côme, et je forcerai 
bien ce marquis del Doago, avec un peu de peine pour moi et 
mes amis de***, à demander la grâce de votre aimaljle Fabrice. 
S'il est vrai , comme je me garderais bien d'en douter, que Fa- 
brice soit un peu au-dessus des jeunes gens qui promènent leurs 
chevaux anglais dans les rues de Milan, quelle vie que celle qui 
à dix-huit ans ne fait rien et a la perspective de jamais rien faire! 
Si le ciel lui avait accordé une vraie passion pour quoi que ce 
soit, fût-ce pour la pèche à la ligne, je la respecterais ; mais que 
fera-t-il à Milan , même après sa grâce obtenue? Il montera un 
cheval qu'il aura fait venir d'Angleterre, à une certaine heure; à 
une antre, le désœuvrement le conduira cliez sa maîtresse, qu'il 
aimera moins que son cheval... ]Mais, si vous m'en donnez l'or- 
dre, je tâcherai de procurer ce genre de vie à votre neveu. 

— Je le voudrais oflicier, dit la duchesse. 

— Conseil leriez-vous à un souverain de confier un poste quî, 
dans on jour donné, peut être de quelque importance, à un jeune 
homme : V susceptible d'enthousiasme ; 2° qui a montré de l'en- 
thousiasme pour ^^apoléon au point d'aller le rejoindre à Water- 
loo ? Songez à ce que nous serions tous si Napoléon eût vaincu à 
Waterloo 1 Nous n'aurions point de libéraux à craindre, il est 
\'rai, mais les souverains des anciennes familles ne pourraient 
régner qu'en épousant les filles de ses maréchaux. Ainsi, la car- 
rière militaire pour Fabrice, c'est la vie de l'écureuil dans la 
cage qui tourne : beaucoup de mouvement pour n'avancer €n 
rien. II aura le chagrin de se voir primer par tous les dévoue- 
ments plébéiens. La première qualité chez un jeune homme au- 
jourd'hui , c'est-à-dire pendant cinquante ans peut-être, tant que 
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nous aurons peur et que la religion ne sera point rétablie, c'est 
de n'être pas susceptible d'enthousiasme et de n'avoir pas d'es- 
prit. 

J'ai pensé à une chose, mais qui va vous faire jeter les hauts 
cris d'abord, et qui me donnera à moi des peines infinies et pen- 
dant plus d'un jour : c'est une folie que je veux faire pour vous. 
Mais dites-moi , si vous le savez , quelle folie je ne ferais pas 
pour obtenir un sourire. 

— Eh bien ? dit la duchesse. 

— Eh bien ! nous avons eu pour archevêque à Parme trois 
membres de votre famille ; Ascagne del Dongo qui a écrit en 
16.., Fabrice en 1699, et un second Ascagne en 1740. Si Fabrice 
veut entrer dans la prélature et marquer par des vertus du pre- 
mier ordre, je le fais évcque quelque part, puis archevêque ici, 
si toutefois mon influence dure. L'objection réelle est celle-ci : 
resterai-je ministre assez longtemps pour réaliser ce beau plan 
qui exige plusieurs années.? Le prince peut mourir, il peut avoir 
le mauvais goût de me renvoyer. Mais enOn c'est le seul moyen 
que j'aie de faire pour Fabrice quelque chose qui soit digne de 

VOÎTS. 

On discuta longtemps : cette idée répugnait fort à la du- 
chesse. 

— Reprouvez-moî , dit-elle au comte, que toute autre carrière 
est impossible pour Fabrice. Le comte prouva. — Vous regret- 
tez, ajouta-t-il, le brillant uniforme; mais à cela je ne sais que 
faire. 

Après un mois que la duchesse avait demandé pour réfléchir, 
elle se rendit en soupirant aux vuss sages du ministre. — Monter 
d'un air empesé un cheval anglais dans quelque grande ville, 
répétait le comte, ou prendre un état qui ne jure pas avec sa 
naissance ; je ne vois pas de milieu. Par malheur, un gentil- 
homme ne peut se faire ni médecin, ni avocat, et le siècle est 
aux avocats. 

Rappelez-vous toujours, madame, répétait le comte, que vous 
faites à votre neveu, sur le pavé de Milan, le sort dont jouissent 
les jeunes gens de son âge qui passent pour les plus fortunés. 
Sa s;râce obtenue, vous lui donnez quinze, vingt, trente mille 
frane ; peu vous importe, ni vous ni moi ne prétendons faire des 
économes. 

L*d duchc^.ssè était sCi^sible 5 la gloire; elle ne voulait pas que 
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Fabrice fût un simple mangeur d'argent; elle revint au plan de 
son amant. 

— Remarquez , lui disait le comte, que je ne prétends pas faire 
de Fabrice un prêtre exemplaire comme vous en voyez tant. Non ; 
c'est un grand seigneur avant tout; il pourra rester parfaitement 
ignorant si bon lui semble, et n'en deviendra pas moins évêque 
et archevêque, si le prince continue à me regarder comme un 
homme utile. 

Si vos ordres daignent changer ma proposition en décret im- 
muable, ajouta le comte , il ne faut point que Parme voie notre 
protégé dans une petite fortune. La sienne choquera , si on Ta 
m ici simple prêtre; il ne doit paraître à Parme^qu'avec les boê 
violets (1) et dans im équipage xsonvenable. Tout le monde devi- 
nera que votre neveu doit être évêque, et personne ne sera choqué. 
Si vous m'en croyez, vous enverrez Fabrice faire sa théologie, 
et passe): trois années à Naples. Pendant les vacances de l'acadé- 
mie ecclésiastique, il ira , s'il veut, voir Paris et Londres, mais 
il ne se montrera jamais à Parme. Ce mot donna comme un 
frisson à la duchesse. 

Elle envoya un courrier à son neveu , et lui donna rendez-vous 
à Plaisance. Faut-il dire que ce courrier était porteur de tous les 
moyens d'argent et de tous les passe-ports nécessaires? 

Arrivé le premier à Plaisance, Fabrice courut au-devant de la 
duchesse, et l'embrassa avec des transports qui la firent fondre 
en larmes. Elle fut heureuse que le comte ne fût pas présent; 
depuis leurs amours, c'était la première fois qu'elle éprouvait 
eette sensation. 

Fabrice fut profondément touché, et ensuite affligé des plans 
que la duchesse avait faits pour lui ; son espoir avait toujours été 
que, son affaire de Waterloo arrangée, il finirait par ûre mili- 
taire. Une chose frappa la duchesse et augmenta encore l'opi- 
nion romanesque qu'elle s'était formée de son neveu : il refusa 
absolument de mener la vie de café dans une des grandes villes 
d'iulie. 

— Te Yois-tn au Corso de Florence ou de Naples, disait la 
duchesse, avec des chevaux anglais de pur sang! Ppur le soir, 
une voiture, un joli appartement, etc. Elle insistait avec délices 

I. En Italie les jeunes gens protégés on sarants deriennent mtomignar et prétaip 
ce qui Bt Tent pas dire évéqne; on porte alors des tas violets. On ne fait pas de 
Vieux pour être mvmignor, on peut qnitter les bas violets et se marier. 

7 
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snr la description de ce bonheur Tulgaîre qu'elle voyait Faifcme 
repousser avec dédain. (Test un héros, pensait-elle. 

— Et après dix ans de cette TÎe agréable, qu'aurat-je fah? 
disait Fabrice; que serai-je? Un jemie homme mûr qui doit ce- 
cler le haut du pavé au premier bel adolescent qui débute âane ie 
monde, lui aussi , sur un cheval anglais. 

Fabrice rejeta d'abord bien loin le parti de rÉgUse; il parlait 
d'aller à New- York, de se faire citoyen et soldat républicaift en 
Amérique. 

•^ Quelle erreur est la tienne! Tu n'auras pas la guerre, et ta 
retombes dans la vie de café, seulement sans élégance, sans mu- 
sique, sans amours, répliqua la duchesse. Croi&'moi , pour toi 
comme pour moi , ce serait une triste vie que «elle d'Amérique. 
Elle lui expliqua le culte du dieu dollar, et oe respect qu'il faut 
avoir pour les artisans de la rue, qiH par leurs votes déoid«nt de 
tout. On revint au parti de l'Église. 

— Avant de te gend^riner, hii dit la duchesse, comprends 
donc ce que le comte te demande : il ne s'agit pas du tout d'être 
un pauvre prêtre plus ou moins exemplaire et vertueux , comme 
l'abbé Blanès. RappeHe-toi ce que forent tes onctes les archevê- 
ques de Parme; rdis hs noticos sur leurs vies, dans le supplé- 
ment à la généalogie. Avant tout , il convient à un homme de 
nom d'être un grand seigneur, noble, généreux , protecteur de la 
justice, destiné d'avaiiCe à se trouver à la tète de son ordre..., et 
dans toute "^a vie ne iaisant qu'une coquinerie, mais celle-là fort 
utile. 

— Ainsi , voilà toutes mes illusions à vau-l'eau , disait Fabiioe 
en soupirant profondément; le saerifloe est cruel ! Je l'avoue, je 
n'avais pas réfléchi à ce^e horreur peinr reuthousiestne et l'es- i 
prit, même exercée à leur profit, qui désormais va régner parmi 

les souverains absolus. 

-— Songe qu'une pvoolamation, qu'un caprice du cceur préci* 
pite l'homme enthousiaste dans le parti oontraive à celui qu^il a 
servi toute la vie! 

— Moi enthousiaste! répéta Fabrice; étrange acensatien! je 
ne puis pas même être amoureux! 

— Gomment ? s'écria la dudiesse. 

— Quand j'ai l'honneur de faire la cour à une beauté, même | 
de bonne naissance et dévote, Je ne puis penser à elle que i^uand 
je la vois. 
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Cet aven fit une étrange impression sur la duchesse. 

— Je te demande un radis, reprit Fabrice, pour prendre congé 
de madame C. de Novare et, ce qui est encore plus difficile, des 
diâteaux en Espagne de toute ma vie. J'écrirai à ma mèie, qui 
sera assez bonne pour venir me voir à Belgirafe, sur la rive 
piémontaise du lac Majeur, et , le trente et unième jour après 
oelui-ci , j« serai incognito dans Parme. 

— Garde-t'en bien ! s'écria la duchesse. Elle ne voulait pas 
que le comte Mosca la vît parler à Fabrice. 

Les mêmes personnages se revirent à Plaisance. La duchesse, 
cette jEbis, était fort agitée : un orage s'était élevé à la cour; le 
parti de la marquise Raversi touchait au triomphe; il était possi- 
ble que le comte Mosca îùt remplacé par le général Fabio Conti, 
chef de ce qu'on appelait à Parme le parti fibéral. Excepté le 
nom du rival qui croissait dans la faveur du prince, la duchesse 
dit tout à Fabrice. Elle discuta de nouveau les chances de son 
avenir, même avec la perspective de manquer de la toute-puis- 
sante protection du comte. 

— Je vais passer trois ans à l'académie ecclésiastique de Na- 
ples! s'écria Fabrice; mais, puisque je dois être avant tout un 
jeune gentilhomme, et que tu ne m'astreins pas à mener la vie 
sévère d'un séminariste vertueux, ce séjour à Naples ne m'ef- 
fraie nullement, cette vie-là vaudra bien celle de llomagnano ; 
la bonne compagnie de l'endroit commençait à me trouver jaco- 
bin. Dans mon exil j'ai découvert que je ne sais rien, pas même 
le latin, pas niêm« l'orthographe. J'avais le projet de retaire 
mon éducation à INovare, j'étudierai volontiers la théologie à 
Ifaples : c'est une science compliquée. La duchesse fut ra>ie. Si 
nous sommes chassés, lui dit-elle, nous irons te voir à Naples. 
Mais, puisque tu acceptes jusqu'à nouvel ordre le parti des bas 
violets, le comte, qui connatt bien l'Italie actuelle, m'a chargé 
d'une idée pour toi. Crois ou ne crois pas à ce qu'on t'enseignera, 
mais ne fais jamais aucune objection. Figure- toi qu'on t'en- 
seigne les règles du jeu de whist ; est-ce que tu ferais des objec- 
tions aux règles du whist? J'ai dit au comte que tu croyais, et il 
s'en est félicité; cela est utile dans ce monde et dans l'autre. 
Mais si tu érois, ne tombe point dans la vulgarité de parler avec 
horreur de Voltaire, Diderot , Raynal , et de tous ces écervelés 
de Français précurseurs des deux chambres Que ces noms-là se 
trouvent rarement dans ta bouche ; mais enfin , fs^^^^^ad il le faut . 
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parle de ees maûemn arce une irmie calme : ee sont gens de- 
puis longtemps réfntés et dmt les attaques ne sont plus d*aiicime 
cofiséqaenee. Crois afea^étoeat tout ee que Ton te dira à Taea- 
demie. Songe qa'il j a des gens qoî tiendront note fidèle de tes 
moindres objectimis; on te pardramcra nne petite intrigue ga- 
lante si elle est bien menée, et non pas on doute : Tâge supprime 
rintrigne et augmente le doute. Agis sur ee principe au tribunal 
de la pénitenee. Tu atvas une lettre de recommandation pour un 
évéque ûictotom du cardinal ardievêque de Naples; à lui seul tu 
dois avouer ton escapade en France, et ta présence, le 18 juin , 
dann les environs de Waterloo. Du reste, abrège beaucoup, di- 
minue cette aventure, avoue-la seulement pour qu'on ne puisse 
pas te reprocher de ravoir cachée. Tu étais a jeune alors ! 

La seconde idée que le comte t'envoie est celle<;i : SMl te vient 
une raison brillante, une réplique victorieuse qui change le 
cours de la conversation, ne cède point à la tentation de briller, 
garde le silence : les gens fins verront ton esprit dans tes yeux. 
11 sera temps d'avoir de Tesprit quand tu seras évêque. 

Fabrice débuta à Naples avec une voiture modeste et quatre 
domestiques, bons Milanais, que sa tante lui avait envoyés. 
Après une année d'étude, personne ne disait que c'était un 
homme d'esprit : on le regardait comme un grand seigneur ap- 
pliqué, fort généreux , mais un peu libertin. 

Cette année, assez amusante pour Fabrice, fut terrible pour la 
duchesse. Le comte fut trois ou quatre fois à deux doigts de sa 
perte; le prince, plus peureux que jamais, parce qu'il était ma- 
lade cette année-là, croyait, en le renvoyant, se débarrasser de 
l'odieux des exécutions faites avant l'entrée du comte au minis- 
tère. Le Rassi était le favori du cœur qu'on voulait garder avant 
tout. Les périls du comte lui attachèrent passionnément la du- 
diesse; elle ne songeait plus à Fabrice. Pour donner une couleur 
h leur retraite possible, il se trouva que Tair de Parme, un peu 
humide en effet, comme celui de toute laLombardie, ne conve- 
nait nullement à sa santé. Enfin, après des intervalles de disgrâce 
qui allèrent pour le comte, premier ministre, jusqu'à passer 
quelquefois vingt jours entiers sans voir son maître en particu- 
lier, Mosca l'emporta; il fit nommer le général Fabio Conti, le 
prétendu libéral , gouverneur de la citadelle où Ton enfermait les 
libéraux jugés par Rassi. Si Conti use d'indulgence envers ses 
prisonniers, disait Mosca à son amie, on le disspracie comme un 
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jacobin auquel ses idées politiques font oublier ses devoirs de 
général ; s*il se montre -sévère et impitoyable, et c'est , ce me 
semble, de ce côté-là qu'il inclinera , il cesse d'être le chef de son 
propre parti , et s'aliène toutes les familles qui ont un des leurs 
à la citadelle. Ce pauvre homme sait prendre tm air tout confit 
de respect à l'approche du prince ; au besoin il change de cos< 
tume quatre fois en un jour; il peut discuter une question d'éti 
guette, mais ce n'est point une tête capable de suivre le chemin 
difficile par lequel seulement il peut se sauver; et, dans tous les 
cas, je suis là. 

Le lendemain de la nomination du général Fabio Conti, qui 
terminait la crise ministérielle, on apprit que Parme aurait un 
journal ultra-monarchique. 

— Que de querelles ce journal va faire naître ! disait la du- 
chesse. 

— Ce journal, dont l'idée est peut-être mon chef-d'oeuvre, ré- 
pondait le comte en riant, peu à peu je m'en laisserai bien malgré 
moi ôter la direction par les ultra-furibosds. J'ai fait attacher de 
beaux appointements aux places de. réiiacteur. De tous côtés on 
va solliciter ces places : cette affaire va nous faire passer un mois 
ou deux, et l'on oubliera les périls que je viens de courir. Les 
graves personnages P. et D. sont déjà sur les rangs. 

— Mais ce journal sera d'une absurdité révoltante. 

— J'y compte bien, répliquait le comte. Le prince le lira tous 
les matins, et admirera ma doctrine à moi qui l'ai fondé. Pour 
les détails, il approuvera ou sera choqué ; des heures qu'il con- 
sacre au travail en voilà deux de prises. Le journal se fera des 
affaires, mais à l'époque où arriveront les plaintes sérieuses, dans 
huit ou dix mois , il sera entièrement dans les main» des ultra- 
furibonds. Ce sera ce parti qui me gêne qui devra répondre, moi 
j'élèverai des objections contre le journal ; au fond, j'aime mieux 
cent absurdités atroces qu'un seul pendu. Qui se souvient d'une 
absurdité deux ans après le numéro du journal ofb'ciel ? Au lieu 
que les fils et la famille du pendu me vouent une haine qui du- 
rera autant que moi et qui peut-être abrégera ma vie. 

La duchesse, toujours passionnée pour quelque chose, toujours 
agissante, jamais oisive, avait plus d'esprit que toute la cour de 
Parme ; mais elle manquait de patience et d'impassibilité pour 
réussir dans les intrigues. Toutefois, elle était parvenue à suivre 
avec passion les intérêts des divcqrses coteries, elle commençait 
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même à avoir un crédit personne auprès du prince. Qara-Pao- 
tina, la princesse régnante, environnée d'honneurs, mais empri- 
sonnée dans l'étiquette la plus surannée, se regardait comme la 
plus malheureuse des femmes. La duchesse Sanseverina lui fit la 
cour, et entreprit de lui prouver qu'elle n'était point si malheu- 
reuse. Il faut savohr que le prince ne voyait sa femme qu'à dîner: 
ce repas durait trente minutes, et le prince passait des semaines 
entières sans adressa la parole à Clara-Paolina Madame Sanse- 
verina essaya de changer tout cela ; die amusait le prince, et 
d'autant plus qu'elle avait su conserver toute son indépendance. 
Quand eHe l'eût voulu, elle n'eût pas pu ne jamais blesser aucun 
des sots qui pullulaient à cette cour. C'était cette parfaite inha- 
bileté de sa part qui la faisait exécrer du vulgaire des ecurtisans, 
tous comtes ou marquis, jouissant en générai de 5,000 livres de 
rente. Elle comprit ce malheur dès les premiers jours, et s'atta- 
cha exclusivement à plaire au souverain et à sa femme, laquelle 
domkiai-t absolument le priitee héréditaire. La duchesse savait 
amuser le souverain et profitait de l'extrême attention qu'il ac- 
cordait à ses moindres paroles pour donner de bons ridicules aux 
courtisans qui la haïssaient. Depuis les sottises que Hassi lui 
avait fait faire, et tes sottises de sang ne se réparent pas, le prince 
avait peur quelquefois, et s'ensuyait souvent, ce qui Tavait con- 
duit à la triste envie; il sentait qa^îi ne s'amusait guère, et de- 
venait sombre quand il croyait voir qae d'autres s'amusaient ; 
l'aspect du bonheur le rendait fwieux. 11 faut cacher nos amours, 
dit la duchesse à son ami; et elle laissa deviner au prince qu'dle 
n'était plus que fort médiocrtment éprise du comte, homme 
d'ailleurs si estimable. 

Cette découverte avait domné un jomr heureux à Son Altesse. 
De ten^ à autre, la duchesse laissait tomber quelques mots du 
projet ^eile aurait de se dcmnar chaque année m eengé de 
quelques mois qu'elle emploierait à voir l'kalie qu'elle ne con- 
naissait point : elle irait visiter Naples, Florence, Rome. Or, rien 
an monde ne pouvait faire plus de peine au prince qn^une telle 
apparence de désertion : c'était là une de ses faiblesses hes plus 
marquées, les démarches qin pouvaient être imputées à mépris 
pour sa ville capitale lui perçaient le cœur. 11 sentait qu'il n'avmt 
aucun moyen de retenir madame Sanseverina, et madame San- 
severiua était de bien loin la femme la plus brillante de Parme. 
Chose unique avec la paresse.italienae^ on reveuait des camfia- 
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gn€s environnantes pour assister à ses jeudis; c'étaient de véri- 
tables fêtes; presque toujours la duchesse y avait quelque chose 
de neuf et de piquant. Le prince mourait d'envie de voir un de 
ce» jeudis; mais comment s'y prendre? Aller chez un simple 
particulier ! c'était une chose que ni son père ni lui n'avaient ja- 
mais faite! 

Un certain jeudi, il pleuvait, il faisait froid; à chaque instant 
île la soirée le duc entendait des voitures qui ébranlaient le pavé 
ie la place du palais, en allant chez madame Sanseverina. II eut 
un mouvement d'impatience : d'autres s'amusaient^ et lui, prince 
Jouverain, maître absolu, qui devait s'amuser plus que personne 
au monde, ri connaissait l'ennui ! n sonna son aide de camp^ il 
fallut le temps de placer une douzaine de gens afGdés dans la nie 
qHi conduisait du palais de Son Altesse au palais Sanseverina. 
Enfin, après une heure qui parut un siècle au prince, et pendant 
toçwelte il ftit vingt fois tenté de braver les poignards, et de sortir à 
l'étourdie et sans nulle précaution, il parut dans le premier salon 
de madame Sanseverina. La foudre serait tombée dans ce salon 
qu'elle n'eût pas produit une pareille surprise. En un clin d'œil, 
et à mesure que le prince s'avançait, s'établissait dans ces salons 
si bruyants et si gais un silence de stupeur; tous les yeux, fixés 
SUT le prince, s'ouvraient outre mesure. Les courtisans parais- 
saient déconcertés ; la duchesse elle seule n'eut point l'air étonné. 
Quand enfin l'on eut retrouvé la force de parler, la grande préoc- 
cupation de toutes les personnes présentes fut de décider cette 
importante question : La duchesse avait-elle été avertie de cette 
visite, ou bien a-t-elle été surprise comme tout le monde? 

Le prince s'amusa , et Ton va juger du caractère tout de pre- 
mier motivement de la duchesse, et du pouvoir infini que des 
iéées Tdgaes de départ adroitement jetées lui avaient laissé 
prendhre. 

En- reconduisant le prince qui lui adressait des mots fort 
aimarbles, il lui vint une idée singulière et qu'elle osa bien 
lui dire tout simplement, et conune une chose des plus ordi- 
nsrires. 

— Si Votre Altesse Sérénissime voulait adresser à la princesse 
trois on quatre de ces phrases charmantes qu'elle me prodigue, 
elle ferait mon bonheur bien plus sûrement qu'en me disant ici 
que je suis jolie. C'est que je ne voudrais pas pour tout au monde 
que la princesse pût voir de mauvais œil l'insigne marque de ùl' 
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veur dont Votre Altesse vient de m'honorer. Le prince la regarda 
fixement et répliqua d'un air sec : 

•^ Apparemment que je suis le maître d'aller où il me plaît. 

La duchesse rougit. 

— Je voulais seulement, reprit-elle à l'instant, ne pas exposer 
Son Altesse à faire une course inutile, car ce jeudi sera le dernier; 
je vais aller passer quelques jours à Bologne ou à Florence 

Gomme elle rentrait dans ses salons, tout le monde la croyait 
au comble de la faveur, et elle venait de hasarder ce que de mé- 
moire d'homme personne n'avait osé à Parme. Elle lit un signe 
au comte, qui quitta sa table de whist et la suivit dans un petit 
salon éclairé, mais solitaire. 

— Ce que vous avez fait est bien hardi, lui dit-il ; je ne vous 
l'aurais pas conseillé ; mais dans les cœurs bien épris, ajouta-t-il 
en rianl;, le bonheur augmente l'amour, et si vous partez demain 
matin, je vous suis demain soir. Je ne serai retardé que par cette 
corvée du ministère des tînances dont j'ai eu la sottise de me 
charger; mais en quatre heures de temps bien employées on peut 
faire la remise de bien des caisses. Rentrons, chère amie, et foi- 
sons de la fatuité ministérielle en toute liberté, et sans nulle re- 
tenue ; c'est peut-être la dernière représentation que nous don- 
nons en cette ville. S'il se croit bravé, l'homme est capable de 
tout; il appellera cela /aire un exemple. Quand ce monde sera 
parti, nous aviserons aux moyens de vous barricader pour cette 
nuit ; le mieux serait peut-être de partir sans délai pour votre 
maison de Sacca, près du Pô, qui a l'avantage de n'être qu'à une 
demi-heure de distance des Ëtats autrichiens. 

L'amour et Tamour-propre de la duchesse eurent un moment 
délicieux; elle regarda le comte, et ses yeux se mouillèrent de 
larmes. Un ministre si puissant, environné de cette foule de 
courtisans qui l'accablaient d'hommages égaux à ceux qu'ils 
adressaient au prince lui-même, tout quitter pour elle et avec 
cette aisance ! 

En rentrant dans les salons , elle était folle de joie. Tout le 
monde se prosternait devant elle. 

Comme le bonheur change la duchesse 1 disaient de toutes parts 
les courtisans, c'est à ne pas la reconnaître. Enfin cette âme ro- 
maine et au-dessus de tout daigne pourtant apprécier la faveur 
exorbitante dont elle vient d'être l'objet de la part du souverain! 

Vers la fin de la soirée, le comte vi;:t à elle : — 11 faut que je 



LA CHARTREUSE DE PARME. 117 

vous dise des nouvelles. Aussitôt les personnes qui se trouvaient 
auprès delà duchesse s'éloignèrent. 

— Le prince, en rentrant au palais, continua le comte, s'est 
fait annoncer chez sa femme. Jugez de la surprise ! Je viens vous 
rendre compte, lui a-t-il dît, d'une soirée fort aimable, en vérité, 
que j'ai passée chez la Sanseverina. C'est elle qui m'a prié de 
vous faire le détail de la façon dont elle a arrangé ce vieux palais 
enfumé. Alors le prince, après s'être assis, s'est mis à faire la 
description de chacun de vos salons. 

Il a passé plus de vingt-cinq minutes chez sa femme qui pleu- 
rait de joie; malgré son esprit, elle n'a pas pu trouver un mot 
pour soutenir la conversation sur le ton léger que Son Altesse 
voulait bien lui donner. 

Ce prince n'était point un méchant homme, quoi qu'en pussent 
dire les libéraux d'Italie. A la vérité, il avait fait jeter dans les 
prisons un assez bon nombre d'entre eux , mais c'était par peur, 
et il répétait quelquefois comme pour se consoler de certains 
souvenirs : 11 vaut mieux tuer le diable que si le diable nous tue. 
Le lendemain de la soirée dont nous venons de parler, il était 
tout joyeux, il avait fait deux belles actions : aller au jeudi et 
parler à sa femme. A dîner, il lui adressa la parole ; en un mot, 
ce jeudi de madame Sanseverina amena une révolution d'inté- 
rieur dont tout Parme retentit; la Raversi fut consternée, et la 
duchesse eut double joie : elle avait pu être utile à son amant et 
l'avait trouvé plus épris que jamais. . 

Tout cela à cause d'une idée bien imprudente qui m'est venue! 
disait-elle au comte. Je serais plus libre sans doute à Rome ou à 
Naples, mais y trouverais-je un jeu aussi attachant? Non, en 
vérité, mon cher comte, et vous faites mon bonheur. 



VII 



Cest de petits détails de cour aussi insignifiants que celui que 
nous venons de raconter qu'il faudrait remplir l'histoire des 
quatre années qui suivirent. Chaque printemps, la marquise ve- 
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uait aTei?ses filles passer éeux mots au palans Sanseverin» av à 
la terre de Sacca, aux bords du Pô; il y avait des moments bien 
doux, et Ton parlait de Fabriee ; mais le comte ne voulut jamais 
lui periiiettré uae seule visite à Parme. La duchesseet le ministre 
eurent bien à réparer q»dque& étouideries , mais eaik général Fa- 
iKriee suivait assez sagement kt lifoe de- oonéuite q^'oo lui avait 
indicée : un grai»! seigneur qui étudie la théotegie et qui ne 
eoB)ipte point absolument suc sa vertu pour faire son avancements 
A Naples, il s'était pris d'un godt trèskvif pour l'étude ée Fanti- 
quîté, il faisait des fouilles; cette passion atvait preiK^ue remplacé 
celle des chevaux. Il avait vendu ses chevaux anglais pour conti- 
imêr des fiHiilles à Misèfie, où il avait trouvé un buste de Tibère, 
jeune encore, qui avait pris rang parmi les ptos beaux teàfees de 
l'afitiquité. La découverte de ce buste- fut presque le pkMair le 
plus vif qu'il eût rencontré à Na^des* Il avait l'âme trop hante 
jpeur ebercher à initer ks autres jeuiotes gens, et, par exemp}e, 
pour vouloir jouer avee un ceiftant sérieux le rdle d'amouvcux. 
Sans doute il ne manquait point; de maîtresses, mais elles n'étoiest 
pour lui df aucune conséquence, et, malgré son âge, on pouvait 
dire de lui qu'il ne connaissait point l'amour ; il n'en était que 
plus ainié. Rien ne l'empeehait d'agir avec le plus beau aang* 
froid, car powr lui uae £eînme jewie et Jjolte était t9UjouFs l'égale 
dTune autre femme jeune et jolie ; seulement la dernière eonnue 
hii semblait la plus piquante. Une des dames les plus admirées 
à Naples avait fait des folies en soa boAneur p<mdant 1» dernière 
année de son sé|oiEr, ^ qui d'aèord Favait amuflé,: et avavt fini 
par Texicéder d'ennui, tellement^ qu'un, des boiib«urs de sod^ dé- 
part fut &èvre délivré des attentions de la (^armante dueliesse 
d'A... Ce fut en 1821, qu'ayant sid>i passablement tous ses exa> 
mens, son directeur d'études ou gouverneur eut une croix et un 
cadeau, et lui patit pour voir enfin cette ville de Parme , à la- 
quelle il songeait souvent. 11 était Moiisignore^ et il avait quatre 
chevaux à sa voiture ; à h poste avant Parme, il n'en prit que 
deux, et dans la \ iile fit airéter devant l'église de Saint-Jean. Là 
ge trouvait le riche tombeau de l'atchevêque Ascagne del Dongo, 
son arrière-grand-oncle, l'auteur de la Généalogie latine. Il pria 
auprès du tombeau, puis arriva à pied au palais de la duchesse 
fui ne l'attendait, que foelqpaes jours ^us tard. Elle avait grand 
monde dans son salon; bientôt on la laissa seule. 
— Eh bien, es-tu contente de moi? lui ditril en se jetant dans 
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les bras? grôce à toi, j'ai passé ^oAtte année» assez beurenses à 
Naples, au lieu de m*ennuyer à Novare avec ma maîtresse aiit^ 
risée par la poJice. 

La duchesse ne revenait j^s de son étonneraent, elk ne Veut 
pas reconnu à le voir passer dans la rue; elle le trouvait ce (pi*il 
était en effet, Tun des plus jolis hommes de Tltali»^ il avait sur* 
tout une physionomie charmante. £^le Pavait envoyé à Naples 
avec la tournure d'un hardi easse^coo ; la cravache qu*ii povtaiC 
UHJJours alors semblait faire partie inhérenle ie son être : main- 
tenant il avait Tair le plus noble et le plus mesuré devant les 
étrangers, et dans le particulier, d4e k» trouvait tout le feu de 
sa première jeunesse. C'était un diamant qni n*await rien perdo 
à être poli. Il n'y avait pas une heure que Fabrice était arrivé, 
lorsque le comte Mosea survint ; il arriva un peu trop tôt. Le 
jeune homme lui parla en si bons termes de la croix de Parme 
accordée à son gouverneur, et il exprima s» vive reconnaissance 
pour d'autres bienfaits dont il n'osait parler 4'une façon aussi 
claire, avec une mesure si parfaite, que du premier coup é'eeii le 
ministre le jugea convenaÛement. Ce neveu , dit-il tout bas à la 
duchesse, est fait pour orner toii^es* les dignités auxquelles vous 
voudrez Pélever par la suite. Te«it allait à merveille jusque-là , 
mais quand le ninistise, foirl eontent de JFabrioe, et ju§^pie«là 
nttentif uniquement à ses faits et gestes, regarda la duchesse, il 
lui tsouva des yeux singuliers. Ce jeune homme fait ici unei 
étrange impression^ se dit-iâ. Getle réflexion fut «aère ; le comte 
avait atteint la cinquantaine^ c'est un mot bicft cruel et donS 
peut-être im homme éperdkMnent amoureux peut seul sentir tout 
le retentissement. Il était fort bon , fort digne d'être aimé, à se» 
sévérités près comme ministre. Mais à ses yeux, ee mot erael la 
cinquantaine jetait du noir sur toute s» vie et eût été capable de 
le faire cruel pour son propre compte. Depuis ei&q années qu'il 
avait décidé la duchesse à venir à Parme, eUe avait soov»it ex- 
cité sa jalousie, surtout dans tes premiers temps, Bseris jamais eli« 
ne lui avait donné de sujet de plainte ré^. Il croyais même, et il 
avak raison, que c'éuût dans le dessein de mieux s'assurer 4i 
80& cœur que la duchesse avait eu reeours à ces «ppareDces dto 
distinction en faveur de quelques jeunes beaux de la cour. Il était 
sûr, par exemple, qu'elle avait refusé 1^ hommage du princa» 
gui même, à cette occasion, avait dit un mot instructif. 

— liais si j'acceptais les hommages de Votre Altcseei loi 
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disait la duchesse en riant, de quel front oser reparaître devant 
le comte? , 

— Je serais presque aussi décontenantsé que tous. Le cher 
comte ! mon ami ! Mais c'est un embarras bien facile à tourner 
et auquel j'ai songé : le comte serait mis à la citadelle pour le 
reste de ses jeurs. 

Au moment de l'arrivée de Fabrice» la duchesse fut tellement 
transportée de bonheur, qu'elle ne songea pas du tout aux idées 
que ses yeux pourraient donner au comte. L'effet fut profond et 
les soupçons sans remède. 

Fabrice fut reçu par le prince deux heures après son arrivée; 
la duchesse, prévoyant le bon effet que cette audience impromptu 
devait produire dans le public, la sollicitait depuis deux mois : 
cette faveur mettait Fabrice hors de pair dès le premier instant ; 
le prétexte avait été qu'il ne faisait que passer à Parme pour 
^ller voir sa mère en Piémont. Au moment où un petit billet 
charmant de la duchesse vint dire au prince que Fabrice atten- 
dait ses ordres, Son Altesse s'ennuyait. Je vais voir, se dit-elle, 
un petit saint bien niais, une mine plate ou sournoise. Le com- 
mandant de la place avait déjà rendu compte de la première 
visite au tombeau de l'onde archevêque. Le prince vit entrer un 
grand jeune homme, que, sans ses bas violets, il eût pris pour 
quelque jeune officier. 

. Cette petite surprise chassa l'ennui : Toilà un gaillard, se 
dit-il, pour lequel on va me demander Dieu sait quelles faveurs, 
tiputis celles dont je puis disposer. Il arrive, il doit être ému : 
je m'en vais faire de la politique jacobine ; nous verrons un peu 
Comment il répondra. 

Après les premiers mots gracieux de la part du prince : 

—. Eh bien, Monsignore^ dit-il à Fabrice, les peuples de Na- 
pies sonMls heureux ?.Le roi est-il aimé ? 

-» Altesse Sérénissime, répondit Fabrice sans hésiter un in- 
stant, j'admirais, en passant dans la rue, l'excellente tenue des 
•oldats des divers régiments de S. M. le roi; la bonne compa- 
gnie est respectueuse envers ses maîtres comme elle doit l'être; 
niais j'avouerai que de la vie je n'ai souffert que les gens des 
basses classes me parlassent d'autre chose que du travail poui 
lequel je les j^ie. 

— Peste ! dit le prince, qnel sacre ! voici un oiseau bien 
stylé, c'est Pesprit de la Sc!:iscverii)a. Piqué au jeu, le prince 
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employa beaucoup d'adresse à faire parler Fabrice sur ce sujet si 
scabreux. Le jeune bomme, animé par le danger, eut le bon- 
heur de trouver des réponses admirables : c'est presque de Tin- 
solence que d'afficher de Tamour pour son roi, disait-il, c'est de 
Tobéissance aveugle qu'on lui doit. A la vue de tant de pru- 
dence, le prince eut presque de l'humeur; il parait que voici un 
homme d'esprit qui nous arrive de Naples, et je n'aime pas 
eette engeance ; un homme d'esprit a beau marcher dans les 
meilleurs principes et même de bonne foi, toujours par quelque 
côté il est cousin germain de Voltaire et de Rousseau. 

Le prmce se trouvait comme bravé par les manières si conve- 
nables et les réponses tellement inattaquables du jeune échappé 
de collège; ce qu'il avait prévu n'arrivait point : en un clin 
d'œii il prit le ton de la bonhomie, et, remontant, en quelques 
mots, jusqu'aux grands principes des sociétés et du gouverne- 
ment, il débita, en les adaptant à la circonstance, quelques 
phrases de Fénelon, qu'on lui avait fait apprendre par cœur dès 
l'enfance pour les audiences publiques. 

— Ces principes vous étonnent, jeune homme, dit-il à Fabrice 
(il l'avait appelé monsignore au commencement de l'audience, 
et il comptait lui donner du monsignore en le congédiant, mais 
dans le courant de la conversation il trouvait plus adroit, plus 
favoiable aux tournures pathétiques, de l'interpeller par un petit 
nom d'amitié) ; ces principes vous étonnent, jeune homme, j'a- 
*^ voae qu'ils ne ressemblent guère aux tartines (^absolutisme 
(ce fut le mot) que l'on peut lire tous les jours dans mon jour- 
nal officiel... Mais, grand Dieu ! qu'est-ce que je vais vous dter 
à? ces écrivains du journal sont pour vous bien inconnus. 

— - Je demande pardon à Votre Altesse Sérénissime; non-seu- 
lement je lis le journal de Parme, qui me semble assez bien écrite 
mais encore je tiens, avec lui, que tout ce qui a été fait depuis la 
mort de Louis XIV, en 1716, est à la fois un crime et une sot- 
tise. Le plus grand intérêt de l'homme, c'est son salut, il ne 
peotpas y avoir deux façons de voir à ce sujet, et ce bonheur-là 
doit durer une éternité. Les mots liberté^ justice^ bonheur du 
plus grand nombre^ sont infimes et criminels : ils donnent 
anz esprits l'habitude de la discussion et de la méfiance. Une 
diambre des députés se défie de ce que ces gens-là appellent le 
ministère. Cette &tale habitude de la méfiance ime fois con- 
tractée, la iaiblesse humaine l'applique à tout, l'homme arrive 
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à se méfier de la Bible, des ordres de TÉglise, de k tradi- 
tion, etc., etc.,; dès lors il est perdu. Quaad bien même, ce qw 
est horriblement faux et criminel à dire, eeUe méfîanee euros 
Tautorité des princes établis de Dieu donnerait le bonheur 
pendant les vingt ou trente années de vie que chacuB ée bobs 
peut prétendre, qu'est-ce qu'un demi-siècle ou un siècle tout 
entier, comparé à une éternité de supplices ? etc. 

On voyait, à Tair dont Fabrice parlait, qu'il eherchait à arran- 
ger ses idées de façon à les faire saisir le plus fa«ilemeDit possi- 
ble par son auditeur, il était clair qu'il ne récitait pas ibm 
leçon. 

Bientôt le prince ne se soucia plus de lutter avec ce jemie 
homme, dont les manières simples et graves le gênaient. 

Adieu, monsignore^ lui dit41 brusquement, je tots qu'on 
donne une excellente éducation dans raeadémie eodésiastiqne 
de Naples, et il est tout simple que quand ces bcms pvéceptes 
tombent sur un esprit aussi distingué, on obtienne 4ea résultais 
brillants. Adieu. Et il lui tourna le dos» 

Je n'ai point plu à cet animal-là, se dit Fabriee* 

Maintenant il nou& reste à voir» dit le prinee dès qii^il fat 
seul, si ce beau jeune homme est susceptible de faasion pour 
qi^elque chose; en ce cas il sesait complet... P«ftt-«n répéter 
avec plus d'esprit les leçons de la tanie? )1 me sembiatt Fente»- 
dre parler; s'Û y avait une vévolution chez moi, ce s^a^ file 
qui rédigerait le ifomïat^r,. comme jadis la SanrFelice à Naples! ^ 
Mais la San-Felice, mal^é se» vingt-cinq an» et sa beauté, fit 
un peu pendue! Avis aux femmes de troip d'écrit. Es^earoyaiH 
Fabrice l'élève de sa tante, le prince se trompait : leagcA» é'es* 
prit qui naissent sur le trôoe ou à côté perdent bientôt toute 
finesse de tact; ils proscrivent, autour d'e«x, la libexvé dt cod- 
versation, qui leur parait grossièreté vils ne veulent voir qu« des 
masques et prétendent jjugei de la beauté du teint; le plaisaml 
c^est qu'ils se croient beaucoup de tact* Dans ce oasrci,. pur 
exemiple, Fabrice croyait à peu près tout ce <|ue noue kii uvons 
entendu dire : il est vrai qu'il ne scmgeaitpaB deux fois p«p muta 
à tous ces grands principes. U avait des goûts vifs, il> avait dt 
l'esprit^ mais il avait la fù. 

Le goût de la liberté, la mode ^ le culte du bonheur d» piu$ 
grand nombre^ dont le dix-neuvième siècle »'est «itiché, n^é- 
talent à ses yeux qu'une hérésie qni passera eeuuiie le« auttea. 
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Biais apïès avoir tué beaucbi;^ d'âmes, comme I» peste tmidis 
({u'elle règne dans une contrée tue beaucoup de corps. £t mal- 
gré tout cela Fabrice lisait avec délices les journaux français, et 
faisait méraè des imprudences pour s'en procurer. 

Comme Fabrice revenait tout ébouriffé de son audience au 
palais, et racontait à sa tante \e& diverses attaques du prince : 

~ Il faut, lui dit-elle, que tu ailles tout présentement chez le 
père Landriani, notre excellent avchevâque; vas-y à pied, monte 
doucement Pescalier, fais pai de bruit, dans les antichambres; 
si V(m te fait attendre, tant wàeaaL, mîlle foi» tant mieux ! en un 
(Dot, sois apostolique ! 

-—J'entends, dit Fabrice, notre honune est un Tartnfe. 

— Pa» le moins du monde, c'est la vertu même. 

— Même après ce qu'il a faitr vq^rit Fabrice étonné, lors du 
supplice du 'comte Palanza? 

— Oui, mon ami, après ce qpu'H a fa&t : le père de notre 
acchevêque était un commis au ministère des finances, vas, petit 
bourgeois, voilà qui explique tout. MoBâeigneur Landtfsmi est 
un homme d'un esprit vil, étendu, profiind ; il est sincèvev il 
aime la vertu : je suis convakicue ^e si wm empereur Décius 
revenait au monde, il subirait lemastyié eemmele Poi}ei]cte 
de l'Opéra qu'on nous dongaait lai semaine passée. Voilà le beau 
côté de la médaille, voici le revers : dès qi»*il estai présence du 
seuverain, ou seulement du premies mintstre, il est ébl««û de 
tant de grandeur, il se trouble,, il rougit; il lui est matéridlei- 
ment impossible de dire non. De là les ehoaes qu'H a faites, et 
fâ lui ont valu cette crudle réputation dans toute Fltali e; mais 
ce qu'on ne sait pas, e'est foe , lorsq^ie Topinion publique vint 
réclairer sur le procès du comte Palaaza, il s'imposa pour pénî- 
teaee de vivre au pain et à l'eau pendant, treize semaines, autant 
de senaines qu'il y a de lettre» dans le» nom» ihi^ide PalamUL 
Vous avens à cette cour un coqMki d'uiftoMieoft d?espril, nommé 
Bassiy, grand juge ou fiscal géaésaj»^ qui, lecs de la mmrt iu 
comte Palanza, ensorcela le père Landriani. A Yéfef^ de la 
pénitenoe des tseiae semainaa, le comte Itfese»^ par pètié et un 
peu par malice, l'invitait à dianr une cl même deuH fins pae 
semaine : le bon archevêque, pour faioe sa'ceoff,. dînait. CDaeirae 
tout It monde; ii eût cm qu!il y Avaîl vâ)eUion et jaeebînîsme à 
afilcbue une pénitence peur mm action approuvée dm «mveraia, 
Mab l'on savait que, pour cha^uft dSiitt eu mn devoir de idàto 
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sujet l'avait obligé à manger comme tout le monde, il s'imposait 
une pénitence de deux journées de nourriture au pain et à l'eau. 

Monseigneur Landriani, esprit supérieur, savant du premier 
ordre, n'a qu'un faible, il veut être aimé : ainsi, attendris-toi 
en le regardant, et, à la troisième visite, aime-le tout à fait. 
Cela, joint à ta naissance, te fera adorer tout de suite. Ne mar- 
que pas de surprise s'il te reconduit jusque sur l'escalier, aie 
l'air d'être accoutumé à ces façons : c'est un homme né à genoux 
devant la noblesse. Du reste, sois simple, apostolique, pas d'es- 
prit, pas de brillant, pas de repartie prompte; si tu ne l'effarou- 
ches point, il se plaira avec toi ; songe qu'il faut que de son pro- 
pre mouvement il te fasse son grand vicaire. Le comte et moi 
nous serons surpris et même fâchés de ce trop rapide avance- 
ment; cela est essentiel vis-à-vis du souverain. 

Fabrice courut à l'archevêché : par un bonheur singulier, le 
valet de chambre du bon prélat, un peu sourd^ n'entendit nas le 
nom del Dongo; il annonça un jeune prêtre, nommé Fabrice; 
l'archevêque se trouvait avec un curé de mœurs peu exem- 
plaires, et qu'il avait fait venir pour le gronder. 11 était en train 
de faire une réprimande, chose très-pénible pour lui, et ne vou- 
lait pas avoir ce chagrin sur le cœur plus longtemps ; il fit donc 
attendre trois quarts d'heure le petit-neveu du grand archevê- 
que Ascanio del Dongo. 

Gomment peindre ses excuses et son désespoir quand, après 
avoir reconduit le curé jusqu'à la dernière antichambre, et lors- 
qu'il demandait, en repassant, à cet homme qui attendait en 
quoi il pouvait le servir^ il aperçut les bas violets el entendit 
le nom Fabrice del Dongo? La chose parut si plaisante à notre 
héros, que, dès cette première visite, il hasarda de baiser la 
main du saint prélat , dans un transport de tendresse. 11 fallait 
entendre l'archevêque répéter avec désespoir : Un del Dongo 
attendre dans mon antichambre! Il se crut obligé, en forme 
d'excuse, de lui raconter toute l'anecdote du curé, ses torts, ses 
réponses, etc. 

Est-il bien possible, se disait Fabrice en revenant au palais 
Sanseverina, que oe soit là l'homme qui a fait hâter le suppliée 
de ce pauvre comte Palanza I 

*— Que pense Votre Excellence ? lui dit en riant le comte M osca 
en le voyant rentrer chez la duchesse (le comte ne voulait pas 
que Fabrice l'appeUt EzoellenceO 
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— Je tombe des nues; je ne connais rien au caractère des 
hommes : j'aurais parié, si je n*avais pas su son nom, que celui- 
ci ne peut voir saigner un poulet. 

^ Et vous auriez gagné, reprit le comte; mais quand il est 
devant le prince, ou seulement devant moi, il ne peut dire non. 
A la vérité, pour que je produise tout mon effet, il faut que j'aie 
le grand cordon jaune passé par-dessus l'habit; en frac il me 
eontredirait, aussi je prends toujours un uniforme pour le rece- 
voir. Ce n'est pas à nous à détruire le prestige du pouvoir, les 
journaux français le démolissent bien assez vite; à peine si la 
manie respectante vivra autant que nous, et vous, mon neveu, 
vous survivrez au respect. Vous, vous serez bon homme! 

Fabrice se plaisait fort dans la société du comte : c'était le 
premier homme supérieur qui eût daigné lui parler sans comé- 
die; d'ailleurs ils avaient un goût commun, celui des antiquités 
et des fouilles. Le comte, de son côté, était flatté de l'extrême 
attention avec laquelle le jeune homme i'écoutait; mais il y 
avait une objection capitale : Fabrice occupait un appartement 
dans le palais Sanseverina, passait sa vie avec la duchesse, lais- 
sait voir en toute innocence que cette intimité faisait son bon* 
heur, et Fabrice avait des yeux, un teint d'une fraîcheur déses- 
pérante. 

De longue main, Ranuce-Emest IV, qui trouvait rarement des 
cruelles, était piqué de ce qu^ la vertu de la duchesse, bien 
connue à la cour, n'avait pas fait une exception en sa faveur. 
Nous l'avons vu, l'esprit et la présence d'esprit de Fabrice l'a- 
vaient choqué dès le premier jour. Il prit mal l'extrême amitié 
que sa tante et lui se montraient à l'étourdie; il prêta l'oreille 
avec une extrême attention aux propos de ses courtisans, qui 
furent infinis. L'arrivée de ce jeune homme et l'audience si 
extraordinaire qu'il avait obtenue firent pendant un mois la 
nouvelle et l'étonnement de la cour; sur quoi le prince eut une 
idée. 

11 avait dans sa garde un simple soldat qui supportait le vin 
d'une admirable Êiçon ; cet homme passait sa vie au cabaret, et 
rendait compte de l'esprit du militaire directement au souverain. 
Carlone manquait d'éducation, sans quoi depuis longtemps il 
eût obtenu de l'avancement. Or, sa consigne était de se trouver 
dans le palais tous les jours quand midi sonnait à la grande 
horloge. Le prince alla luî*méme un peu avant midi disposer 
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d une certaine façon la persienne d'un entre-^oi tenant à la pièce 
ou Son Altesse s'habillait. Il retourna dans cet entre^^ol un peu 
après que midi eut sonné, il y trouva le soldat; le prince avait 
dans sa poche une feuille de papier et une écritoire, il dicta au 
sol at le billet que voici : 

« Votre ËxceUence a beaucoup d'esprit, sans doute, et c'est 
« grâce à sa protonde sagacité que nous voyons cet État si bien 
<r gouverné. Mais, mon cher comte^ de si grands sucaès ne mar- 
« chent point sans un peu d'envie, et je crains fort qu'on ne rie 
« un peu à vos dépens, si votre sagacité ne devine pas qu'un 
« certain beau jeune homme a eu le bonheur d'inspirer ^ mai- 
« gré lui peut-être, un amour des plus singuliers. Cet heuieui 
n mortel n'a, dit-on, que vingt-trois ans, et, cher comte, ce qui 
« complique la question, c'e^t que vous et moi nous avons beau- 
ci coup plus que le double de cet âge. Le soir, à une certaine 
« distance, le comte est charmant, sémillant, homme d'es^it, 
« aimable au possible ; mais le matin, dans l'intimité, à bien 
« prendre les choses, le nouveau venu a peut-être plus d'agré- 
« ments. Or, nous autres femmes, nous faisons grand cas de 
« cette fratcbeur de la jeunesse, surtout quand nous avons passé 
« la trentaine. Ne parM-on pas déjà de fixer cet aimable ado- 
« lescent à notre cour, par quelque belle place? Et quelle est 
« donc la personne qui en parle le plus souvent à Votre Eieel- 
« lence? » 

Le prince prit la lettre et donna deux écus au soldat. 

— Ceci outre vos appointements , lui dit-il d'un air OMNme; le 
silence absolu envers tout le monde, ou bien la plus humide te 
basses fosses à la citadelle. Le i^inee avait dans son bureau une 
collection d'enveloppes avec les adresses de la plupart des gens 
de sa cour, de la main de ce même soldat qjui passait pour ne pv 
savoir écrire , et n'écrivait jamais même ses rapports de police : 
le prince choisit celle qu'il fallait. 

Quelques heures plus tard , le comte Mosca reçut une lettre 
par la poste; on avait calculé l?heuse où elle pourrait arriver, et 
au moment où le facteur , qu'on avait vu entrer tenant une petite 
lettre à la main , sortit du pakûs du ministère , Mosca fut appdé 
chez Son Altesse. Jamais le favori n'avait paru dominé per une 
/)lus noire tristesse : pour en jouir plus à l'aise, le primée lai 
cria, en le voyant : 

«- ^''ai besoin de me délasser en jasant «i hasard avec Vmak el 
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non pas de travailler avec le ministic. Je jouis ee soir d'un ma] 
à la tête £ou, et de plus il me vient des idées noires. 

Faut-il parler de Thumeur abominable qui agitait le premier 
ministre, comte Mosca de la Rovère,à Tinstant où il lui fut 
permis de quitter son auguste maStre ? Ranuce-Ërnest lY était 
parfaitement habile dans Tait de torturer un cœur, et je pourrais 
£ûire ici sans trop d'injustice la comparaison du tigre qui aime i 
jouer avec sa proie. 

Le comte se fit reconduire chez lui au galop; il cria en passant 
qu'on ne laissât monter âme qui vive , fit dire à Y auditeur de 
service qu'U lui rsndait la liberté (savoir un être humain à portée 
de sa voix lui était odieux), et courut s'enfermer dans la grande 
galerie de tableaux. Là , enfin U put se livrer à toute sa fureur; 
là il passa la soirée sans lumière à se pnemener au basavd comme 
un homme hors de lui. Il eheschait à imposer sileiitee à saa 
cœur , pour concentrer toute la force de son attention dans la 
discussion du parti à prendre. Plongé dans des angoisses qui 
eussent fait pitié à son plus cruel ennemi , il se disait : L'homme 
que j'abhorre loge chez la duchesse, passe tous ses moments 
avec elle. Dois-]e tenter de feire parier une de ses femmes? Rien 
de plus dangereux; elle est si bonne; die les paie bien ! elle en 
est adorée! (Et de qui, grand Dieu, n'est-elie pas adorée?) 
Voici la question , reprenait*il avec rage : 

Faut41 laisser deviner la jalousie qui me dévore , on ne pas en 
parler? 

Si je me tais, on ne se cachera point de moi. Je coiimais Gina, 
c'est une femme toute de premi» mouvement; sa conduite est 
imprévue même pour elle ; si elle veut se tracer un rôle d'avance, 
elle s'emiirouille ; toujours , au moment de l'action , il kn vient 
une nouvelle idée qu'elle suit avec transport comme étant ce 
qu'il y a de mieux au monde , d gai gâte teot. 

Ke disant mot de mon martyre , on no se eaefae point de moi 
et je Tois tout ce qui peut se passer... 

Oui , BBais en parlant, je fais nakre d'Mitres cireonstanees; je 
fais faire des réflexions; je préviens beaucoup de ces choses hor* 
ribles qui peuvent arriver... Peut^tre wà l'éioigne (le comte res- 
pira), alors j'ai presque partie gagnée; quand même on aurait 
un peu d'humeur dans le moment , je la calmerai... et cette hu- 
meur, quoi de plus aatmrel ?... elle l'aime oomme un fils depuis 
quinze ans. Là gU tout mon espoir : cémune vnfih... mais eUe 
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a cessé de le voir depuis sa fuite pour Waterloo; mais en revenant 
de Naples , surtout pour elle , c'est un autre homme. Vn autre 
homme ! répéta-t-il avec rage, et cet homme est charmant ; il a sur- 
tout cet air naïf et tendre et cet œil souriant qui promettent tant 
de bonheur ! et ces yeux-là la duchesse ne doit pas être accoutu- 
mée à les trouver à notre cour!... Ils y sont remplacés par le 
regard morne ou sardonique. Moi-même, poursuivi par les 
affaires , ne régnant que par mon influence sur un homme qui 
voudrait me tourner en ridicule, quels regards dois-je avoir 
souvent? Ah! quelques soins que je prenne, c'est surtout mon 
regard qui doit être vieux en moi ! Ma gaieté n'est-elle pas tou- 
jours voisine de Tironie?... Je dirai plus, ici il faut être sincère, 
ma gaieté ne laisse-t-elle pas entrevoir, comme chose toute 
proche, le pouvoir absolu... et la méchanceté? Est-ce que quel- 
quefois je ne me dis pas à moi-même, surtout quand on m'irrite : 
Je puis ce que je veux? et même j'ajoute une sottise : je dois être 
plus heureux qu'un autre, puisque je possède ce que les autres 
n'ont pas : le pouvoir souverain dans les trois quarts des choses... 
Ëh bien , soyons juste! l'habitude de cette pensée doit gâter mon 
sourire... doit me donner un air d'égoïsme... content... Et, comme 
^on sourire à lui est charmant ! il respire le bonheur facile de la 
première jeunesse , et il le fait naître. 

Par malheur pour le comte, ce soir-là le temps était chaud, 
étouffé, annonçant la tempête; de ces temps, en un mot, qui, 
dans ces pays-là , portent aux résolutions extrêmes. Comment 
rapporter tous les raisonnements, toutes les façons de voir 
ce qui lui arrivait, qui, durant trois mortelles heures, mirent 
à la torture cet homme passionné? Enfin le parti de la pru- 
dence l'emporta, uniquement par suite de cette réflexion : 
Je suis fou, probablement; en croyant raisonner, je ne rai- 
sonne pas , je me retourne seulement pour chercher une posi- 
tion moins cruelle, je passe sans la voir à côté de quelque 
raison décisive. Puisque je suis aveuglé par l'excessive douleur, 
suivons cette règle , approuvée de tous les gens sages, qu'on ap- 
pelle prudence. 

D'ailleurs, une fois que j'ai prononcé le mot fatal jalousie^ 
mon rôle est tracé à tout jamais. Au contraire, ne disant rien 
aujourd'hui , je puis parler demain, je reste maître de tout. La 
crise était trop forte, le comte serait devenu fou, si elle eût duré. 
Il fut soulagé pour quelques instants , son attention vint à s'ar- 
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rétersur la lettre anonyme. De quelle part pouvait-elle venir? Il 
y eut là une recherche de noms , et un jugement à propos de 
ehacun d'eux, qui fît diversion. A la fin , le comte se rappela 
un éclair de malice qui avait jailli de Tœil du souverain, quand 
il en était venu à dire, vers la fin de l'audience : Oui, cher ami, 
convenons-en , les plaisirs et les soins de Tamhition la plus heu- 
reuse , même du pouvoir sans bornes , ne sont rien auprès du 
bonheur intime que donnent les relations de tendresse et d'amour. 
Je suis homme avant d'être prince , et , qyand j'ai le bonheur 
d'aimer, ma maîtresse s'adresse à l'homme et non au prince. Le 
comte rapprocha ce moment de bonheur malin de cette phrase 
de la lettre : C'est grâce à votre profonde sagacité que nous 
voyons cet État si biengouverné.Cette phrase est du prince! s'é- 
cria-t-il, chez un courtisan elle serait d'une imprudence gratuite ; 
la lettre vient de Son Altesse. 

Ce problème résolu , ta petite joie causée par le plaisir de de- 
viner fut bientôt effacée par la cruelle apparition des grâces 
charmantes de Fabrice , qui revint de nouveau. Ce fut comme un 
poids énorme qui retomba sur le cœur du malheureux. Qu'im- 
porte de qui soit la lettre anonyme ! s'écria-t-il avec fureur, le 
fait qu'elle me dénonce en existe-t-il moins ? Ce caprice peut 
changer ma vie, dit-il, comme pour s'excuser d'être tellement 
fou. Au premier moment , si elle l'aime d'une certaine façon » 
elle part avec lui pour Belgirate , pour la Suisse , pour quelque 
coin du monde. Elle est riche, et d'ailleurs, dût-elle vivre avec 
quelques louis chaque année, que lui importe? Ne m'avouait-etle 
pas , il n'y a pas huit jours , que son palais, si bien arrangé , si 
magnifique , l'ennuie? Il faut du nouveau à cette âme si jeune! 
Et avec quelle simplicité se présente cette félicité nouvelle 1 Elle 
sera entraînée avant d'avoir songé au danger, avant d'avoir songé 
à me plaindre! Et je suis pourtant si malheureux ! s'écria le comte 
en fondant en larmes. 

Il s'était juré de ne pas aller chez la duchesse ce soir-là , mais 
il n'y put tenir ; jamais ses yeux n'avaient eu une telle soif de la 
regarder. Sur le minuit il se présenta chez elle ; il la trouva seule 
avec son neveu ; à dix heures elle avait renvoyé tout le monde et 
feit fermer sa porte. 

A Taspect de l'intimité tendre qui régnait entre ces deux êtres, 
et de la joie naïve de la duchesse, une affreuse difficulté s*éleva 
devant les yeux du comt^, et à t'improviste ! il n'y avait pas songé 
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durant la longue délibération dans la galerie de tableaux : com- 
ment caeber sa jalousie? 

rïe sadiant à quel prétexte avoir recours, il prétendit que ce 
soir-là il avait trouvé le prince excessivement prévenu contre lui, 
contredisant toutes ses assertions, etc. , etc. Il eut la douleur de 
voir la duchesse Técouter à peine, et ne faire aucune attention à 
ces circonstances qui , Pavant-veille encore, Tauraient jetée dans 
des raisonnements infinis. Le comte regarda Fabrice : jamais 
cette belle figure lombarde ne lui avait paru si simple et si noble! 
Fabrice faisait plus d'attention que la duchesse aux embanas 
qu'il racontait. 

Réellement , se dit*il , cette tête joint l'extrême bonté à l'ea^ 
pression d'une certaine joie naïve et tendre qui est irrésistible. 
Elle semble dire : il n'y a que l'amour et le bonheur qu'il donne 
qui soient choses sérieuses en ce monde. Et pourtant arrive-t-on 
à quelque détail où l'esprit soit nécessaire, son regard se réveille 
et vous étonue, et l'on reste confondu. 

Tout est simple à ses yeux , parce que tout est vu de haut. 
Grand Dieu ! comment combattre un tel ennemi? Et après toutt 
qu'est-ce que la vie sans l'amour de Gina ? Avec quel ravisse- 
ment elle semble écouter les charmantes saillies de cet esprit si 
jeune, et qui, pour une femme, doit sembler unique au oiondei 

Une idée atroce saisit le comte comme une crampe : le poi- 
gnarder là devant elle, et me tuer après? 

Il Ct uu tour dans la chambre se soutenant à peine sur ses 
jambes, mais la main serrée convulsivement autour du manche 
de son poigaard. Aucun des deux ne faisait atteutiou à ce qu'il 
pouvait faire. Il dit qu'il allait donner un oi*dre à son laquais, on 
ne l'entendit même pas ; la duchesse riait tendrement d'un mot 
que Fabrice venait de lui adresser. Le comte s'approcha d'une 
lampe dans le premier salon , et regarda si la poiute de son poi- 
gnard était bien aflilée. Il faut être gracieux et de manières par- 
faites envers ce jeune homme, se disait-il en revenant et se 
rapprochant d'eux. 

Il devenait fou ; il lui sembla qu'en se penchant ils se doxi» 
naient des baise. s, là, sous ses yeux. Cela est impossible en ma 
présence , se dit-il ; ma raison s'égare. 11 faut se calmer ; si yù 
des manières rudes, la duchesse est capable, par simple pique 
de vanité, de le suivre à Belgirate; et là , ou pendant le voyage* 
le basard peut amener un mot qui donnera un nom à ce qu'ib 
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sentent Vvn pour Tautre; et après, en un instant, toatei les 
conséquences. 

La solitude rendra ce mot décisif, et d*ffllleurs, une fois la 
duchesse loin de moi , que devenir? et si, après beaucoup de 
difficultés surmontées du côté du prince, je vais montrer ma : 
figure vieille et soucieuse à Belgirate, quel rôle jouerai-je au mi- 
lieu de ces gens fous de bonheur? 

Ici même que suis-je autre chose que le terzo incomodo (cette 
belle langue italienne est toute faite pour Famour)! Terzo inco- 
modo (un tiers présent qui incommoda) ! Quelle douleur pour 
un homme d'esprit de sentir qu'on joue ce rôle exécrable, et de 
ne pouvoir prendre sur soi de se lever et de s'en aller l 

Le comte allait éclater ou du moins trahir sa douleur par la 
décomposition de ses traits. Comme en faisant des tours dans le 
salon il se trouvait près de la porte , il prit la fuite en criant 
d*un air bon et intime : Adieu , vous autres ! Il faut éviter le 
sang, se dit-il. 

Le lendemain de cette horrible soirée , après une nuit passée 
tantôt à se détailler les avantages de Fabrice, tantôt dans le$ 
affreux transports de la plus cruelle jalousie, le comte eut ridée 
de faire appeler un jeune valet de chambre à lui ; cet homme 
faisait la cour à une jeune fille nommée Chékina, Tune des 
femmes de chambre de la duchesse et sa favorite. Par bon* 
heur, ce jeune domestique était fort rangé dans sa conduite, 
avare même, et il désirait une place de concierge dans un des 
établissements publics de Parme. Le comte ordonna à cet homme 
de faire venir à Tinstant Chékkxa, sa maîtresse. L'homme obéit, 
et une heure plus tard le comte parut à l'improviste dans la 
chambre où cette fille se trouvait avec son prétendu. Le comte 
les effraya tous deux par la quantité d'or qu'il leur donna, |^ie 
il adressa ce peu de mots à la tremblante Chékina, «i la regar- 
dant entre les deux yeux. 

— La duchesse fait-elle l'amour avec monsignorf ? 

— Non, dit cette fille en prenant sa résolution, après un mo- 
ment de silence non, pas eneare^ mais il baise souvent le» 

mains de madame, en riant il est vrai , mais avec transport. 

Ce témoignage fut complété par cent réponses à autant de 
questions furibondes du comte; sa passion inquiète fit bien ga- 
gner à ces pauvres gens l'argent qu'il leur avait jeté : il finit par 
croire à ce qu'on lui disait, et fut moins malbeureux. — Si jamais 
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]a duchesse se doute de cet eutretien , di^il à Ghékina , j*eii- 
verrai votre prétendu passer vingt ans à la forteresse, et vous ne 
le reverrez qu'en cheveux blancs. 

Quelques jours se passèrent pendant lesquels Fabrice à son 
tour perdit toute sa gaieté. , 

— Je t'assure, disait-il à la duchesse, que le comte Mosca 
de Fantipathie pour moi. 

— Tant pis pour Son Excellence, répondait-elle avec une sorte 
d'humeur. 

Ce n'était point là le véritable sujet d'inquiétude qui avait £Etit 
disparaître la gaieté de Fabrice. La position où le hasard me 
place n'est pas tenable, se disait-il. Je suis bien sûr qu'elle ne 
parlera jamais, elle aurait horreur d'un mot trop significatif 
comme d'un inceste. Mais si un soir, après une journée impru- 
dente et folle, elle vient à faire l'examen de sa conscience , si elle 
croit que j'ai pu deviner le goût qu'elle semble prendre pour 
moi, quel rôle jouerai-je à ses yeux? exactement le casto du- 
seppe (proverbe italien , allusion au rôle ridicule de Joseph avec 
la femme de l'eunuque Putiphar). 

Faire entendre par une belle confidence que je ne suis pas 
susceptible d'amour sérieux? je n'ai pas assez de tenue dans 
l'esprit pour énoncer ce fait de façon à ce qu'il ne ressemble pas 
comme deux gouttes d'eau à une impertinence. Il ne me reste 
que la ressource d'une grande passion laissée à Naples; en ce cas, 
y retourner pour vingt-quatre heures : ce parti est sage, mais 
c'est bien de la peine ? Resterait un petit amour de bas étage à 
Parme , ce qui peut déplaire;. mais tout est préférable au rôle 
affreux de l'homme qui ne veut pas deviner. Ce dernier parti 
pourrait, il est vrai, compromettre mon avenir; il faudrait, à 
force de prudence, et en achetant la discrétion, diminuer le dan- 
ger. Ce qu'il y avait de cruel au milieu de toutes ces pensées, 
c'est que réellement Fabrice aimait la duchesse de bien loin 
plus qu'aucun être au monde. Il faut être bien maladroit, se 
disait-il avec colère, pour tant redouter de ne pouvoir persuader 
ce qui est si vrai ! Manquant d'habileté pour se tirer de cette po- 
sition, il devint sombre et chagrin. Que serait-il de moi, grand 
Dieu ! si je me brouillais avec le seul être au monde pour qui 
j'aie un attachement passionné? D'un autre côté, Fabrice ne pou- 
vait se résoudre à gâter un bonheur si délicieux par un mot in* 
discret. Sa position était si remplie de charmes ! L'amitié intime 
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d*iuie femme si aimable et si jolie était si douce !«Sou8 les rap- 
ports plus vulgaires de la vie, sa protection lui faisait \iné posi- 
tion si agréable à cette cour, dont les grandes tntriguçs, grâce à 
elle qui les lui expliquait, l'amusaient comme une comédie! 
Mais au premier moment je puis être réveillé par un coup de 
foudre! se disait-il. Ces soirées si gaies, si tendrèstpaàsées presque 
en téte-à-tête avec une femme si piquante, si elles conduisent à 
quelque chose de mieux , elle croira trouvei«en moi un amant ; 
elle me demandera des transports, de la folie, et je n'aurai tou- 
jours à lui offrir que l'amitié la plus vi^e, mais sans amour ; la 
nature m'a privé de cette sorte de folie sublime. Que de reproches 
n'ai-je pas eu à essuyer à cet égard ! Je croi& encore entendre la 
duchesse d'A***) et je me montais de la Ouchesse! Elle croira 
que jie manque d'amour pour elle^^ndis que c'est Tamour qui 
manque en moi ; jamais elle ne voudra me comprendre. Souvent 
à la suite d'une anecdote sur la ^our contée par elle avec cette 
grâce, cette folie qu'elle seule au monde possède, et d'ailleurs 
nécessaire à mon instruction, je lui baise les mains et quelque- 
fois la joue. Que devenir si cette main presse la mienne d'une 
certaine façon ? 

Fabrice paraissait chaque jour dans les maisons les plus con- 
sidérées et les moins gaies de Parme. Dirigé par les conseils ha- 
biles de la duchesse, il faisait une cour savante au deux princes 
père et fils, à la princesse Clara-Paolina et à monseigneur l'ar- 
chevêque. 11 avait des succès, mais qui ne le consolaient point 
de la peur mortelle de se brouiller avec la duchesse. 



VIII 



Ainsi moins d^un mois seulement après son arrivée à la cour, 
Fabrice avait tous les chagrins d'un courtisan, et l'amitié intime 
qai faisait le bonheur de sa vie était empoisonnée. Un soir, tour- 
menté par ces idées, il sortit de ce salon de la duchesse où il avait 
trop l'air d'un amant régnant ; errant au hasard dans la ville, il 
passa devant le théâtre qu'il vit éclairé ; il entra. Cétait une im- 

8 



164 ŒUVRES DE STENDHAL. 

pradence fatuité «bez un homme de su robe et qu'il s'était bien 
promis d'éviter à Parme, qui, apoès tout, n'est qu'une petite ?iUe 
de quarante mille habitants. Il est vrai que dès les premiers jours 
il s'était affranchi de son costume officiel ; le soir, quand il n'al- 
lait pas dans te tiés-grand monde, il était simplement vêtu de 
noir comme un homme en deuil. 

Au Jhéâtre il prit une loge de troisième rang pour n'être pas 
vu ; l'on donnait la Jeune Hôtesse^ de Goldoni. Il regardait Tar- 
chitecture de la salle : à peine tournait-il les yeux vers la scèua 
Mais le public nombreux éclatait de rire à chaque instant; Fabrice 
jeta les yeux sur la jeune actrice qui faisait le rôle de l'hôtesse, iJ 
la trouva drôle. Il r^arda avec^plus d'attention, elle lui sembla 
tout à fait gentille et surtout remplie de naturel : c'était une 
jeune fille naïve qui riait la prenlfère des jolies choses que Gol- 
doni mettait dans sa bouche^ et qu'elle avait l'air tout étonnée 
de prononcer. Il demanda comment elle s'appelait, on lui dit : 
Marietta f^alserra. 

Ah ! pensa-t-il , elle a pris mon nom, c'est singulier. Malgré 
ses projets, il ne quitta le théâtre qu'à la fin de la pièce. Le len- | 
demain il revint; trois jours après il savait j'adresse de la Ma- | 
rietta Valserra. j 

Le soir même du jour où il s'était procuré cette adresse avec 
assez de peine , il remarqua que le comte lui faisait une mine 
charmante. Le pauvre amant jaloux, qui avait toutres les peines 
du monde à se ten;r dans les bornes de la prudence, avait mis ' 
des espions à la suite du jeune homme, et son équipée du théâtre I 
lui plaisait. Comment peindre la joie du comte lorsque le lende- 
main du jour où il avait pu prendre sur lui d'être aimable avec 
Fabrice, il apprit que celui-ci, à la vérité à demi déguisé par une 
longue redingote bleue, avait monté jusqu'au misérable appar- 
tement que la Marietta Valserra occupait au quatrième étage 
d'une vieille maison derrière le théâtre ? Sa joie redoubla lorsqu'il 
sut que Fabrice s'était présenté sous un faux nom, et avait eu 
l'honneur d'exciter la jalousie d'un mauvais garnement nommé 
Giletti, lequel à la ville jouait les troisièmes rôles de valet, et dans 
les villages dansait sur la corde. Ce noble amant de la Marietta 
se répandait en injures contre Fabrice et disait qu'il voulait le 
tuer. 

Les troupes d'opéra sent formées par un imprésario qui en- 
gafi;e de côté et d'autre les sujets qu'il peut payer ou qu'il trouve 
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libres, et la tteupe amassée ao hasard reste ensemble «ne saison 
od d«ax tout au plus. Il n'en est pas de même des compagnies 
comiques; tout en courant de ville «a yille et changeant de rési- 
dence tous les deux ou trots mois^ eUe n'en forme pas moins 
comme une famille donttousles membres s< aiment ou» se haïssent 
Il y a dans ces compagnies des ménages établis que les beatuc 
des tilles où ta troupe va jouer trouvent qijuelquefois beaucoup de 
dittcultés à désuBÛr. C'est précisément ce qui arrivait à notre 
héros : la petite Marietta Taioiait assez, mais elle avait une peur 
horrible du Giletti qui prétendait être son maître unique et la 
surveillait de près. U protestait partout qu'il tuerait le monsi- 
gnorej caur il avait suivi Fabrice, et était parvenu à découvrir 
a» nom. Ce Giletti était bien Têtre le plus laid et le moins fait 
pmt l'amour : démesurémadigrand, il était horriblement maigre, 
fort marqué de la petite vérole, et un peu louche. Du reste, plein 
des grâces de son métier, il entrait ordinairement dans les cou* 
lisses où ses camarades étalât réiuiis, en faisant la roue sur les 
pieds ou sur les vuàîaSy ou cpielque autre tour gentil. II tri^m^- 
phait dans les rôles oî^ Facteur doit paraître la figure blanchie 
avec de 1» forine, et recevoir ou duaoer un nombre infini de 
coups de bâton. €e digne rural de Fabrice avait Z2 francs d'ap- 
pointements par mois et se trouvait fart riche. 

Il sembla au comte Bliosea revenir des portes du tombeau, 
qaand ses observateurs lui deimèrent la certitude de tous ces 
détails. Vespnt aimabie reparut; il sembla plus gai et de meil- 
leore compagnie que jamais dans le salon de la duchesse, et se 
garda hîea de rien lui dire de la petite aventure qui le rendait à 
la vie. Il prit même des précautions pour qu'elle fût informée 
de tons ee qui se passait le plus tard possible. Enfin il eut le 
tturage ^écouter la raison çpû lui criait en vain depuis un mois 
fae toutes les fais que le mérite d'un amaat pâlit^ cet amant 
(bit voyager. 

Une affaire importante l'appela à Bologne, et deux fois par 
Jov des courriers du cabinet lui apportaient bien moins les 
papiers officiels de ses bureaux que des nouvelles des amours de 
la petite Marietta, de la colère du terrihle Giletti et des entre- 
prises de Fabrice. 

Un des agents du comte demaada. plusieurs fois> Arlequin 
tfMlette et pété^ Tun des triomf^he» de Giletti (il sort du pâté 
au moment oà son rival Bri^ieUa. l'entame ,et Le bâtonne).} ce 
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fîit on prétexte pônr lai faire passer 100 francs. Giletti, criblé 
de dettes, se garda bien de parler de cette bonne aubaine, mais 
devint d'une fierté étonnante. 

La fantaisie de Fabrice se changea en pique d'amour-propre 
(à son âge, les soucis l'avaient déjà réduit à avoir des fantai- 
êies)\ La vanité le conduisait au spectacle; la petite fille jouait 
fort gaiement et l'amusait: au sortir du théâtre il était amoureux 
pour une heure. Le comte revint à Parme sur la nouvelle que 
Fabrice courait des dangers réels; le Giletti, qui avait été dragon 
dans le beau régiment des dragons Napoléon, parlait sérieuse- 
ment de tuer Fabrice, et prenait des mesures pour s'enfuir en- 
suite en Romagne. Si le lecteur est très-jeune, il se scandalisera 
de notre admiration pour ce beau trait de vertu. Ce ne fut pas 
cependant un petit effort d'héroïsme de la part du comte qae 
celui de revenir de Bologne ; car enfin, souvent, le matin, il avait 
le teint fatigué, et Fabrice avait tant de fraîcheur, tant âe séré- 
nité ! Qui eût songé à lui faire un sujet de reproche de la mort 
de Fabrice, arrivée en son absence, et pour une si sotte cause? 
Mais il avait une de ces âmes rares qui se font un remords éter- 
nel d'une action généreuse qu'elles pouvaient faire et qu'elles 
n'ont pas faite; d'ailleurs il ne put supporter Tidée de voir la 
duchesse ixiste, et par sa faute. 

Il la trouva, à son arrivée, silencieuse et morne. Voici ce qui 
s'était passé : la petite femme de chambre, Chékina, tourmentée 
par les remords, et jugeant de l'importance de sa faute par 
î'énormité de la somme qu'elle avait reçue pour la commettre, 
était tombée malade. Un soir, la duchesse, qui l'aimait, mcmta 
jusqu'à sa chambre. La petite fille ne put résister à cette marque 
de bonté; elle fondit en larmes, voulut remettre à sa maîtresse 
ce qu'elle possédait encore sur l'argent qu'elle avait reçu, et enfin 
eut le courage de lui avouer les questions faites par le comte et 
ses réponses. La duchesse courut vers la lampe qu'elle éteignit, 
puis dit à la petite Chékina qu'elle lui pardonnait, mais à con- 
dition qu'elle ne dirait jamais un mot de cette étrange scène à 
qui que ce fût. Le pauvre comte, ajouta-t-elle d'un air léger, 
craint le ridicule; tous les hommes sont ainsi. 

La duchesse se hâta de descendre chez elle. A peine enfermée 
dans sa chambre, elle fondit en larmes; elle trouvait quelque 
chose d'horrible dans l'idée de faire l'amour avec ce Fabrice 
qu'elle avait vu naître ; et pourtant que voulait dire sa conduite? 
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Telle avait été la première cause de la noire mélancolie dans 
laquelle le comte la trouva plongée; lui arrivé, elle eut des accès 
d'impatience contre lui et presque contre Fabrice; elle eût voulu 
ne plus les revoir ni Tun ni Tautre; elle était dépitée du rôle 
ridicule à ses yeux que Fabrice jouait auprès de la petite Marietta; 
car le comte lui avait tout dit en véritable amoureux incapable 
de garder un secret. Elle ne pouvait s'accoutumer à ce malheur : 
son idole avait un défaut ; enfin dans un moment de bonne ami- , 
lié elle demanda conseirau comte ; ce fut pour celui-ci un instant 
délicieux et une belle récompense du mouvement honnête qui 
Tavait fait revenir à Parme. 

— Quoi de plus simple ! dit le comte en riant; les jeunes gens 
veulent avoir toutes les femmes, puis fe lendemain ils n'y pen- 
sent plus. Ne doit-il pas aller à Belgirate, voir la marquise del 
Dongo ? Eh bien, qu'il parte. Pendant son absence je prierai la 
troupe comique de porter ailleurs ses talents, je paierai les frais 
de route ; mais bientôt nous le verrons amoureux de la première 
jolie femme que le hasard conduira sur ses pas : c'est dans 
l'ordre, et je ne voudrais pas le voir autrement... S'il est néces- 
saire, faites écrire par la marquise. 

Cette idée, donnée avec Tair d'une complète indifférence, fut 
un trait de lumière pour la duchesse; elle avait peur de Giletti. 
Le soir, le comte annonça, comme par hasard, qu'il y avait un 
courrier qui, allant à Vienne, passait par Milan ; trois jours après 
Fabrice recevait une lettre de sa mère. Il partit fort piqué de 
n'avoir pu encore, grâce à la jalousie du Giletti, profiter des ex- 
cellentes intentions dont la petite Marietta lui faisait porter 
l'assurance par une mamada , vieille femme qui lui servait de 
mère. 

Fabrice trouva sa mère et une de ses saurs à Belgirate, gros 
village ptémontais, sur la rive droite du lac Majeur; la rive 
gauche appartient au Milanais, et par conséquent à TAutriche. 
Ce lac, parallèle au lac de Côme, et qui court aussi du nord 
au midi« est situé à une dizaine de lieues plus au couchant. 
L'air des montagnes, l'aspect majestueux et tranquille de ce lac 
superbe qui lui rappelait celui près duquel il avait passé son 
enfance, tout contribua à changer en douce mélancolie le cha- 
grin de Fabrice, voisiâ de la colère. C'était avec une tendresse 
infime que le souvenir de la duchesse se présentait maintenant 
à loi ; il lui semblait que de loin il prenait pour elle cet amour 
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quUl'n'aTait jamais éprouvé pour aucune femme; rien ne lui eût 
été plus pénible que d'en être à jamais séparé, et dans ces dispo- 
sitions; si la duchesse eût daigné avoir ireeeuvs à la moindre 
coquetterie, elle eût conquis ce cœur, par exemple, en. lui oppo- 
sant un rival. Mais bien loin de prendre un parti aussi décisif, 
ce n'était pas sans se faire de vils reproches qu'elle torouvait sa 
pensée toujours attachée aux pas du jeune voyageur. Elle se 
reprochait ce qu'elle appelait encore une fantaisiie, comme si c'eût 
été une horreur ; elle redoubla d'attention et de prévenance pour 
le comte qui, séduit par tant de grâces, n'écoutait pas la saine 
raison qui prescrivait un second voyage à Bologne. 

La marquise del Dongo, pressée par les noces de sa fille aînée 
qu'elle mariait à un duc Milanais, ne put donner que trois jours 
à son fils bien-aimé ; jamais elle n'avait trouivé en lui une SHissi 
tendre amitié. Au milieu de la mélancolie qui s'emparait de plus 
en plus de l'âme de Fabrice, une idée bizarre et même ridi<»ile 
s'était présentée et tout à coup s'était fait suivie. Oserons-nous 
dire qu'il voulait consulter l'abbé Blanès ? Cet excellent vi«!- 
lard était parfaitement incapable de comprendre les chagrins d'un 
cœur tiraillé par des passions puériles et presque égales en force; 
d^ailleurs il eût fallu huit jours pour lui faire entrevoir seulement 
tous les intérêts que Fabrice devait ménager à Parme ; mats en 
songeant à le consulter, Fabrice retrouvait la fraîcheur de se» sen- 
sations de seize ans. Le croira-t-on ? ce n'était pas simplement 
comme homme sage, comme ami parfaitement dévoué,^ que Fa- 
brice voulait lui parler ; Tobjjet de cette course et. les sentiments 
qui agitèrent notre héros pendant Les cinquante heures qu'elle 
dura sont tellement absurdes, qfie^ sans doute^ dans l'ûitéFét du 
récit, il eût mieux valu les supprimer. Je crains que la crédulité 
de Fabrice ne le prive de la sympathie du leeteur; mais enfin il 
était ainsi; pourquoi le flatter lui plutôt qu'un aulare? Je n'ai point 
flatté le comte Mosca ni le prince. 

Fabrice donc, puisqu'il faut tout dire, Fal»rice reoondutsît sa 
mère jusqu'au port de Laveno, rive gauche du lae Majeur, rive 
autrichienne, où elle descendit vers les huit heures du soir. (Le 
lac est considéré comme un pays neutre, et l'on ne demande point 
défasse-port à qui ne descend point à terre.) Mais à peine la nnit 
fut^elle venue qu'il se fit débarquer sur cette même rive autri- 
chienne, au milieu d'un petit bois <yai avaaee dans les flots. U 
avait loué une sediola^. soste de tilUvy chattifétie et «apide, à 
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Taide duquel il put suivre, à ehiq'CeiUis pas de distanace, larTioitaxe 
de sa mère ; il était déguisé en domestique de la casa del Dongo^ 
et aucun des nonftbr eux employés de la police on de la douane 
n'eut ridée de l«i deoaaader sou passe^^port. A isd cpuart de licoe 
de Côme, où la marquise et sa fille de?aieut s'arrêter pour pas 
ser la ouU, il prit ua sentier à gaucher fui, eontoiurnant le bourg 
de Yieo, se réunit ensuite à un petit chemin récemment établi sur 
rextrême bord du lac* H était aûmiit, et Fabrice pouvait espérer 
de ne rencontrer aucun gendacme. Les arbres dies bouquets de 
buis que le petit dtemin travtraaâit à chaque instant dessinaient 
le noir contour de leur feuiUagt sur un ciei étoile, mais votlé par 
vas» brume légère. Les- eaux tt le ciel étaient d'une tranquillité 
profonde ; l'âme de Fabriee ne put résister à eetHe beasté snbtime; 
il s'arrêta, puis s'assit sur u« rocher qui s'a<vançait dans le htc, 
formant comme un petit promontoire. Le silence «niversel 
n'était troublé, à interraUe» égaux,, que par la petite lame du lac 
qui venait expirer sur la grève. Fabsice avait nncGeur italien; 
j'en demande pardon pour lui : ce défaut qui le rendra motus 
aiiuable eonstsiait surtout en ceci : il n'avait de vanité que par 
aeeèft, et l'aspect seul de la beauté s«bUme' le portait à l'atteft- 
driflfiemeiife, et dtait à ses; chagrins leor pointe âpre et dure. Asks 
sur 80A rocher isolé, n'ayant plus à se tenir en gavde ceotreles 
agents de la police, proté^ pas la n«tt protode et le vas^e 
Gilenee, de douces larme» nieuiltèreBt ses jmuXy et ià trouva là, à 
peu de frais, les moments les plus heureux qu'il eût go^sdepw 
longtemps. 

Il résolut de ne jamais dire de nieneonge& à la cbadMsse, et 
e'est parce qa'\\ l'aimait à radoratton en ce momenl: , qull se jura 
de ne jamais lui direqa'i/ /'étîmai^ ; jamais ii ne prononcerait au«* 
près d'elle le mot d'amour, puisque la passion que l'on appelle 
ainsi était ^rangère à son cgm». Dans ^enthousiasme de généro- 
nté et de vertu qui faisait sa fiélkitéen ee* moment , il prit la^réso- 
iolion de lui tout dire à la psemièie occasion : soa cceor n'avaîi; 
jamais oeonv l'amour. Une fois te parti courageux bien adoplé, 
il se sentit comme éëivié dfui» poicte énwnne; EUe me diva peutp 
^ quelques mots sur Manietta :. eh bien , je ne revervai jamais 
k petite Blarietta, se répondai^ihà.li»-niéme:avee gaieté. 

La chaleur accablante qui avait régné peadant 1» jxHurnéecom* 
mcoçait à étie tempérée par la brise ém matiin. Déjà l'aube des- 
tpar «nefJaible Uieur blanche les piea des Alpes qui s'élèvent 
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au nord et à Torient du lac de Côme. Leurs masses, blanchies 
par les neiges, même au mois de juin, se dessinent sur Vam 
clair d'un ciel toujours pur à ces hauteurs immenses. Une branche 
des Alpes s'avançant au midi vers Theureuse Italie sépare les ve^ 
sants du lac de Côme de ceux du lac de Garde. Fabrice suivait 
de l'œil toutes les branches de ces montagnes sublimes, Taubc 
en s'éclaircissant venait marquer les vallées qui les sépaint, en 
éclairant la brume légère qui s'élevait du fond des gorges. 

Depuis quelques instants Fabrice s'était remis en marche; il 
passa la colline qui forme la presqu'île de Durini , et enfin parut 
à ses yeux ce clocher du village de Grianta, où si souvent il avait 
fait des observations d'étoiles avec l'abbé Blanès. Quelle n'était 
pas mon ignorance en ce temps-là ! Je ne pouvais comprendre se 
disait-il , même le latin ridicule de ces traités d'astrologie que 
feuilletait mon maître, et je crois que je les respectais surtout 
parce que, n'y entendant que quelques mots par-ci par-là , mon 
imagination se chargeait de leur prêter un sens, et le plus roma- 
nesque possible. 

Peu à peu sa rêverie prit un autre cours. Y aurait-il quelque 
chose de réel dans cette science? Pourquoi serait-elle différente 
des autres ? Un certain nombre d'imbéciles et de gens adroits con- 
viennent entre eux qu'ils savent le mexicain , par exemple; ils 
slmposent en cette qualité à la société qui les respecte et aux 
gouvernements qui les paient. On les accable de faveurs précisé- 
ment parce qu'ils n'ont point d'esprit, et que le pouvoir n'a pas 
à craindre qu'ils soulèvent les peuples et fassent du pathos à 
l'aide des sentiments généreux I Par exemple le père Bari , auquel 
Ernest IV vient d'accorder 4,000 francs de pension et la croix 
de son ordre pour avoir restitué dix-neuf vers d'un dithyrambe 
grec! 

Mais, grand Dieu I ai-je bien le droit de trouver ces choses-là 
ridicules ? Est-ce bien à moi de me plaindre? se dit-il tout à coup 
en s'arrêtant , est-ce que cette même croix ne vient pas d*étre 
donnée à mon gouverneur à Naples ? Fabrice éprouva un senti- 
ment de malaise profond; le bel enthousiasme de vertu qui na- 
guère venait de faire battre son coeur se changeait dans le Yil 
plaisir d'av^oir une bonne part dans un vol. Eh bien, se dit-il enfin 
avec les yeux éteints d'un homme mécontent de soi , puisque ma 
naissance me donne le droit de profiter de ces abus, il serait 
d'une insigne duperie à moi de n'en pas prendre ma part; mais 
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il ne faut point m*aviser de les maudire en public. Ces raisonne- 
ments ne manquaient pas de justesse ; mais Fabrice était bien 
tombé de cette élévation de bonheur sublime où il s'était trouvé 
transporté une heure auparavant. La pensée du privilège avait 
desséché cette plante toujours si délicate qu'on nomme le 
bonheur. 

S'il ne faut pas croire à l'astrologie, reprit-il en cherchant à 
s'étourdir; si cette science est, comme les trois quarts des 
sciences non mathématiques , une réunion de nigauds enthou- 
siastes et d'hypocrites adroits et payés par qui ils servent , d'où 
vient que je pense si souvent et avec émotion à cette circonstance 
fatale? Jadis je suis sorti de la prison de B***, mais avec l'habit 
et la feuille de route d'un soldat jeté en prison pour de justes 
causes. 

Le raisonnement de Fabrice ne put jamais pénétrer plus loin ; 
il tournait de cent façons autour de la difficulté sans parvenir à la 
surmonter. Il était trop jeune encore ; dans ses moments de loi- 
sir, son âme s*occupait avec ravissement à goûter les sen&ations 
produites par des circonstances romanesques que son imagination 
était toujours prête à lui fournir. Il était bien loin d'employer 
son temps à regarder avec patience les particularités réelles des 
choses pour ensuite deviner leurs causes. Le réel lui semblait 
encore plat et fangeux ; je conçois qu'on n'aime pas à le regar- 
der, mais alors il ne faut pas en raisonner. Il ne faut pas 
surtout faire des objections avec les diverses pièces de son igno- 
rance. 

C'est ainsi que, sans manquer d'esprit , Fabrice ne put par- 
venir à voir que sa demi-croyance dans les présages était pour 
loi une religion , une impression profonde reçue à son entrée 
dans la vie. Penser à cette croyance c'était sentir, c'était un bon- 
heur. Et il s'obstinait à chercher comment ce pouvait être une 
science prouvée , réelle , dans le genre de la géométrie par 
exemple. Il recherchait avec ardeur, dans sa mémoire, toutes les 
circonstances où des présages observés par lui n'avaient pas été 
suivis de l'événement heureux ou malheureux qu'ils semblaient 
annoncer. Mais tout en croyant suivre un raisonnement et mar- 
cher à la vérité, son attention s'arrêtait avec bonheur sur le sou- 
venir des cas où le présage avait été largement suivi par l'acci- 
dent heureux ou malheureux qu'il lui semblait prédire, et sou 
âme était frappée de respect et attendrie; et il eût éprouvé une 
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répug-^noe invincible poer Fétre qui eût nié les présages, et sur- 
toat s'il eût employé Tironie. 

Fabrice marchait saas s'apercevoir des distances^ et il en était 
4à de ses raisonnements impuissants^ knrscpi'eft levant la tôte il 
vit le mur du jardin de son père. Ce whk qid soutenait une belle 
terrasse, s'élevait à plus de quarante pieds au-dessus du chemin, 
à droite. Un cordon de pierres dfe tailie tout en haiU;, près ce la 
balustrade, lui donnait un air monumentâd. U n'est pas mal , se 
dit froidement Fabrice, cela est d'uae bonne acdiitecture, pres- 
que dansle goûit romain; il applii^uait ses oiouvellcs connaissances 
en antiquités. Puis il détourna la tête avec dégoût ; les sévérités 
de son père , et surtout la dénonciation de scm frère AscagBe 
au retour de son voyage en Framce^ lai revinrent à l'esprit. 

Cette dénonciation dénaturée a été Torigine de ma vie a& 
tuftlbe; je puis la haïr, je puis la mépriser; mois enfin elle a 
changé ma destinée. Que devenais-je une fois relégué à Novaie 
et n'étant presse que souffert chez Thomme d'affaires de mon 
père, si ma tante n'avait fait l'amouf avec un ministre puissant? 
si cette tante se fût trouvée n'avoir qu'une âme sèche et com- 
mime au lieu de cette âme tendre et passionnée et qui m'aime 
avec une sorte d'enthousiasme qui m'étonne ? où en serais-jc 
maintenant si la duchesse avait eu l'âme de ses firère le marqw 
del Dongo. 

Accablé par ces sounrentrs eruds, Fabrice ne nurduiit plus <pw 
d'ua pas incertsôn ; il parvint au bord du fossé précisément vis-à- 
vis la magnifique façade du château. Ce fut à peine s'il jeta vâ 
regard sur ce grand édifice noirci par le temps. Le noble lan* 
gage de Tarebitecture le trouva msensible; le souvenir de son 
frère et de son père fermait son âme à toute sensation de beauté, 
il n'était attentif qu'à se tenir sur ses gardes en présence d'en- 
nemis hypocrites et dangereux. 11 regsrda «n instairt, mais avec 
un dégoût marqué, la petite fenêtre de la chambre qu'il oocopaît 
avant I81S au troisième étage. Le caractère de son père avait 
dépouillé de tout cbarme le souvenir de la première enianee. Je 
n'y suis pas rentré, pensa-t-il, d^Hiis le 7 mars à 8 heures du 
soir. J'en sortis pour aller prendre le passe*-port de Yasi , et le 
lendemain , la crainte des espions me fit précipiter mon départ. 
Quand je repassai après le voyage en Fnmoe, je n^eus pas le temps 
d'y inonter, même pour revoir mes gravures, et cela grâce à la 
dénonciation de mon frère. 
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Fabrice détourna la tête avec horreur. Uabbé Blanès a phis de 
quatre-vingt-trois ans, se dit-il tristement , il ne vient presque 
plas au château, à ce que ni^a raconté ma sœur; les iuiumités 
de la vieillesse ont produit leur effet. Ce cœur si ferme et si 
noble est glacé par l*âge. Dieu sait depuis combien de temps il 
ne va plus à son clocher ! je me cacherai dans le cellier, sous les 
cuves ou sous le pressoir jusqu'au moment de son réveil ; je n'irai 
pas troubler le sommeil du bon vieillard; probablement il aura 
oublié jusqu'à mes traits ; six ans font beaucoup à cet âge! je ne 
trouverai plus que le tombeau d'un ami ! Et c'est un véritable 
enfantillage, ajouta-t-il , d'être venu ici affronter le dégoût que 
me cause le château de mon père. 

Fabrice entrait alors sur la petite place de Téglise ; ce ait avec 
un étonnement allant jusqu'au délire qu'il vit , au second étage 
de Fantique clocher , la fenêtre étroite et longue éclairée par U 
petite lanterne de l'abbé Blanès. L'abbé avait coutume de l'y 
déposer, en montant à la cage de planches qui formait son obser- 
vatoire, afin que la clarté ne l'empêchât pas de lire sur son pla- 
nisphère. Cette carte du ciel était tendue sur un grand vase de 
terre cuite qui avait appartenu jadis à un oranger du château. 
Dans Touverture, au fond du vase, brûlait la plus exiguë des 
lampes, dont un petit tuyau de fer-blanc conduisait la fumée 
hors du vase, et l'ombre du tuyau marquait le nord sur la carte. 
Tous ces souvenirs de choses si simples inondèrent d'émotions 
l'âme de Fabrice et la remplirent de bonheur. 

Presque sans y songer, il fit avec l'aide de ses defn mains le 
petit sî^ement bas et bref qui autrefois était le si^al de son 
admii»sioll. Aussitôt il entendit tirer à plusieurs reprises la corde 
qui , du haut de robser\'atoire, ouvrait le loquet de \a porie du 
clocher. Il se précipita dans l'escalier, ému jusqu'au transport; il 
trouva l'abbé sur son fauteuil de bois à sa place accoutumée; son 
oeil était fixé sur la petite lunette d'un quart de cercle mural. De 
la main gauche, l'abbé lui fit signe de ne pas l'interrompre daixs 
son observation ; un instant après il écrivit un cliiiïre sur une 
carte à jouer, puis, se retournant^sur son fauteuil , il ouvrit les 
bras à notre héros qui s'y précipita en fondant en larnaes. L^ahhé 
Blanès était son véritable père. 

— Je t'attendais, dit Blanès, après les premiers mots d'épan- 
chement et de tendresse. L'abbé faisail-il son métier de savant? 
ou bien , comme i! pensait souvent à Fabrice , quelque signe 
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astrologique lui avait-il par un pur hasard annoncé son retour? 

— Voici ma mort qui arrive, dit Tabbé Blanès. 

— Comment ! s'écria Fabrice tout ému. 

— Oui , reprit Tabbé d*un ton sérieux , mais point triste : cinq 
mois et demi ou six mois et demi après que je t'aurai revu , ma 
vie ayant trouvé son complément de bonheur, s'éteindra 

Gome face al mancar dell* alimento. 

(comme la petite lampe quand l'huile vient à manquer.) Avant le 
moment suprême, je passerai probablement un ou deux mois 
sans parler, après quoi je serai reçu dans le sein de notre père; 
si toutefois il trouve que j'ai rempli mon devoir dans le poste où 
il m'avait placé en sentinelle. 

Toi tu es excédé de fatigue, ton émotion te dispose au sommeil. 
Depuis que j'attends, je t'ai caché un pain et une bouteille d'cau- 
de-vie dans la grande caisse de mes instruments. Donne ces sou- 
tiens à ta vie, et tâche de prendre assez de forces pour m'écouter 
encore quelques instants. Il est en mon pouvoir de te dire plu- 
sieurs choses avant que la nuit soit tout à fait remplacée par le 
jour; maintenant je les vois beaucoup plus distinctement que 
peut-être je ne les verrai demain. Car, mon enfant, nous sommes 
toujours faibles, et il faut toujours faire entrer cette faiblesse en 
ligne de compte. Demain peut-être le vieil homme, l'homme ter- 
restre sera occupé en moi des préparatifs de ma mort, et demain 
soir à neuf heures, il faut, que tu me quittes. 

Fabrice lui ayant obéi en silence comme c'était sa coutume! 

— Donc, il est vrai, reprit le vieillard, que lorsque tu as essayé 
de voir Waterloo, tu n'as trouvé d'abord qu'une prison ? 

— Oui, mon père, répliqua Fabrice étonné. 

— Eh bien, ce fut un rare bonheur, car, averti par ma voix, 
ton âme peut se préparer à une autre prison bien autrement dure, 
S)ien plus terrible ! Probablement tu n'en sortiras que par un 
crime ; mais , grâce au ciel , ce crime ne sera pas commis par toi. 
Ne tombe jamais dans le crime, avec quelque violence que tu sois 
tenté ; je crois voir qu'il sera question de tuer un innocent , qui 
sans le savoir usurpe tes droits ; si tu résistes à la violente tenta- 
tion qui semblera justifiée par les lois de l'honneur, ta vie sera 
très-heureuse aux yeux des hommes..., et raisonnablement heu- 
reuse aux yeux du sage, ajouta-t-il après un instant de réflexion ; 
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ta mourras comme moi, mon fils, assis sur un siège de bois, loin 
ie tout luxe et détrompé du luxe, et comme moi n'ayant à te 
fiiire aucun reproche grave. 

Maintenant, les choses de Tétat futur sont terminées entre 
nous, je De pourrais ajouter rien de bien important. C'est en vain 
que j'ai cherché à voir de quelle durée sera cette prison; s'agit-il 
de six mois, d'un an, de dix ans ? Je n'ai rien pu découvrir ; ap- 
paremment j'ai commis quelque faute, et le ciel a voulu me punir 
par le chagrin de cette incertitude. J*ai vu seulement qu'après la 
prison, mais je ne sais si c'est au moment même de la sortie, il 
y aura ce que j'appelle un crime; mais, par bonheur, je crois être 
sûr qu'il ne sera pas commis par toi. Si tu as la faiblesse de 
tremper dans ce crime, tout le reste de mes calculs n'est qu'une 
longue erreur. Alors tu ne mourras poiot avec la paix de l'âme, 
sur un siège de bois et vêtu de blanc. En disaùt res mots, l'abbé 
Blanès voulut se lever; ce fut alors que Fabrice s'aperçut des 
ravages du temps; il mit près d'une minute à se lever et à se 
retourner vers Fabrice. Celui-ci le laissait faire , immobile et 
Silencieux. L'abbé se jeta dans ses bras à diverses reprises; il le 
serra avec une extrême tendresse. Après quoi il reprit avec toute 
sa gaieté d'autrefois : Tâche de l'arranger au milieu de mes in- 
struments pour dormir un peu commodément ; prends mes pelis- 
ses; tu en trouveras plusieurs de grand prix que la duchesse 
Sanseverina me fit parvenir il y a quatre ans. Elle me demanda 
une prédiction sur ton compte, que je me gardai bien de lui en- 
voyer, tout en gardant ses pelisses et son beau quart de cercle. 
Toute annonce de l'avenir est une infraction à la règle, et a ce 
danger qu'elle peut changer l'événement, auquel cas toute la 
science tombe par terre comme un véritable jeu d'enfant; et 
d'ailleurs il y avait des choses dures à dire à cette duchesse tou- 
jours si jolie. A propos, ne sois point effrayé dans ton sommeil 
par les cloches qui vont faire un tapage effroyable à côté de ton 
oreille, lorsque l'on va sonner la messe de sept heures; plus tard, 
à l'étage inférieur, ils vont mettre en branle le gros bourdon qui 
secoue tous mes instruments. C'est aujourd'hui saint Giovita, 
martyr et soldat. Tu sais, le petit village de Grianta a le même 
patron que la grande ville de Brescia, ce qui, par parenthèse, 
trompa d*une façon bien plaisante mon illustre maître Jacques 
Marini de Ravenne. Plusieurs fois il m'annonça que je ferais une 
asssez belle fortune ecclésiastique; il croyait que je serais curé 

9 
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ée là fflagnifiqHe église de SainC-OioYÎta, à Brescia; j*af été eaié 
d'un petit village de sept cent cinquante feux ! Mais tout a ^ 
pour le mieux. J'ai vu, et il n'y a pas dix ans de cela, qu« si 
f eusse été curé à Brescia, ma destinée était d^être mis en prison 
9ar une eoHine de la Moravie, au Spietberg. Demain je foppor- 
terai toutes sortes de mets délicats volés au grand dtner que je 
dtinne à tous les curés des environs qui viennent chanter à ma 
^rand*messe. Je les apporterai en bas , mais ne cherche point à 
me voir, ne descends pour te mettre en possession de ces bonnes 
dioses que lorsque tu m*anras entendu ressortir. Il ne faut pas 
que tu me revoies de jour, et le soteil se couchaot demain à sept 
heures et vingt-sept minutes, je ne viendrai femforasser que vers 
les biût heures, et il feut que tu partes pendant que les heures 
se comptent encore par neuf, c^est-à-dîre avant que Thorloge ait 
sonné dix heures. Prends garde que Ton ne te voie aux fenêtres 
du clooher : les gendarmes ont ton signalement, et ils sont en 
quelque sorte sous les ordres de ton frère qui est un fameux 
tyran. Le marquis del Dongo s'affàibHt, ajouta BUnès d*un air 
triste, et s*ii te revoyait, peut-être te donnerait- il quelque chose 
de la main à la main. Mais de tels avantages, entachés de fraude, 
ne conviennent point à un homme tel que toi, dont la force sera 
un jour dans sa conscience. Le marquis al)horre son fils Asca* 
gne, et c*est à cse fils qu^échoiront les 5 ou 6 miinons qu^il pca* 
sède, Cest jujstice^ Toi, à sa mort, tu auras une pension de 
4,000 francs et cinquante aunes de drap noix pour le deuil de 
tes gens. 



IX ! 



L*ftine de Fabrice élajt exaltée par le» ^Kficoure àm vielileië, 
par la prolb&de attention et par Textrême fatigue, n «ut grand** 
peine à s'endormir, et son sommeil fat agHé de songeB, peut* 
être présages de f avenir; le maoîn, à dix heures, Il fiit léfelllé 
par le tremblement générât du clocher, un bruk efAfoyable seflo* 
Mait y^ir de dehors. Il se leva qpéidv» et se erut à In fin 
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ds onmêe, pni» il pensa ^il était en prifl<m; îf M ftlmt du 
temps pour reeoniiaître le son de la frosse cloche que quarante 
paysans mettaient en mouvement en Ffeonneurdu grand saint 
GioTÎta ; dix auraient suffi. 

Fabrice cbeitha un endreît eon^enaMe pour voir sans être 
tq; il 8*aperçut que de cette grande hauteur son regard plon- 
geaît sur les jardins, et même sur la cour intérieure du château* 
de son père. Il Tavait oublié. L'idée de ce père arrivant aux bor- 
nes de la Yie changeait tous ses sentiments. Il distinguait ju5> 
qu'aux moineaux qui cherchaient quelques miettes de pain sur le 
grand balcon de la sall^ à manger. €e sont les descendants d? 
œox qu'autrefois f avais apprivoisés, se dit-il. Ce balcon, comme 
tons les autres balcons du palais, était cfaai^ d'un grand nom- 
bre d^mragers dans des vases de terre phis ou moins grands : 
eette rue Tattendrit; Faspect de cette cour intérieure, ainsi 
oinée avee ses ombres bien tranchées, et marquées par un solei? 
éelatant, était vraiment grandiose. 

Uaffeiblîssement de son père htî revenait à fesprit. M^is 
é'est vraiment singulier, se disait-il, mon père n*a que trente- 
cinq ans de plus que moi ; trente-cinq et vingt-trois ne font que 
cinquante-huit! Ses yeux, fixés sur les fenêtres de la chambre de 
cet bonraae sévère et qui ne Favait Jamais aimé, se remplirent de 
larmes. Il frémit, et un froid soudain courut dans ses veines 
lorsqu'il crut reconnaître son père traversant une terrasse garnie 
d'orangers, qui se trouvait de plain-pied avec s» chambre; mais 
ee n'était qu'un valet de chambre. Tout à foit sous le clocher, 
une quantité déjeunes fîHes vêtues de blanc et divisées en diffé- 
rentes troupes étaient occupées à tracer des dessins avec âes 
fleurs rouges. Mené» et jaunes sur le sol des rues on devait pas- 
ser la procession. Mais il y avait un spectacle qui parlait plus 
▼iveme&t è l'âme de Fabrice : du clocher, ses regards plon- 
geaient siir les deux branches du lac à une distance de plusieurs 
lieues, et cette vue sublime lui tt bientêt oublier toutes les 
autres; elle réveillait chez lui les sentiments les plus élevés. 
Tous les souvenirs de son enfimee vinrent en foule assiéger sa 
pensée; et cette journée passée en prison dans un clocher fut 
peut-éM Time des plus heureuses é^ sa vie. 

Le bonfaeur le porta à une bauteut de pensée assez étrangère 
à son caractère; il considérait les événements de la vie, lui, si 
jeose^ eeuime si dqà il fdt airtfé 1 sa dernière limite- il faut en 
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convenir, depuis mon arrivée à Parme, se dit-il enfin, après plu* 
fiieurs heures de rêveries délicieuses, je n'ai point eu de joie 
tranquille et parfaite, comme celle que je trouvais à Naples en 
galopant dans les chemins de Vomero ou en courant les rives de 
Uisène. Tous les intérêts si compliqués de cette petite cour mé- 
chante m'ont rendu méchant.... Je n'ai point du tout de plaisir 
à haïr, je crois même que ce serait un triste bonheur pour moi, 
que celui d'humilier mes ennemis si j'en avais ; mais je n'ai 
point d'ennemi... Halte-là! se dit-il tout à coup, j'ai pour ennemi 
Giletti... Voilà qui est singulier, se dit-il, le plaisir que j'éprou- 
verais à voir cet homme si laid aller à tous les diables, survit au 
goût fort léger que j'avais pour la petite Marietta... Elle ne vaut 
pas à beaucoup près la duchesse d'A*^ que j'étais obligé d'ai- 
mer à Napies, puisque je lui avais dit que j'étais amoureux 
d'elle. Grand Dieu ! que de fois je me suis ennuyé durant les 
longs rendez-vous que m'accordait cette belle duchesse ; jamais 
rien de pareil dans la chambre délabrée et servant de cuisine où 
la petite Marietta m'a reçu deux fois, et pendant deux minutes 
chaque fois. 

Eh, grand Dieu! qu'es&ce que ces gens-là mangent? Cestà 
faire pitié !... J'aurais dû faire à elle et à la mamacia une pen- 
sion de trois beef steaks payables tous les jours... La petite Ma- 
rietta, ajouta-t-il, me distrayait des pensées méchantes que me 
donnait le voisinage de cette cour. 

J'aurais peul>être bien fait de prendre la vie de café, comme 
dit la duchesse ; elle semblait pencher de ce côté-là , et elle a 
bien plus de génie que moi. Grâce à ses bienfaits, ou bien seu- 
lement avec cette pension de 4,000 francs et ce fonds de 40,000 
placés à Lyon, et que ma mère me destine, j'aurais toujours un 
cheval et quelques .écus pour faire des fouilles et former un cabi- 
net. Puisqu'il semble que je ne dois pas connaître l'amour, ce 
seront toujours là pour moi les grandes sources de félicité; je 
voudrais, avant de mourir, aller revoir le champ de bataille de 
Waterloo, et tâcher de reconnaître la prairie où je fus si gaie- 
ment enlevé de mon cheval et assis par terre. Ce pèlerinage ac- 
compli, je reviendrais souvent sur ce lac sublime; rien d'aussi 
beau ne peut se voir au monde, du moms pour mon cœur. A 
quoi bon aller si loin chercher le bonheur? il est là sous mes 
yeux! 

Ah! se dit Fabrice, comme objection, la police me chasse du 
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lac de Côme, mais je suis plus jeune que les gens qui dirigent 
les coups de cette police. Ici, ajouta-t-il en riant, je ne trouve- 
rais point de duchesse d*A^*, mais je trouverais une de ces pe-* 
tites filles là-bas qui arrangent des fleurs sur le pavé, et, en 
mérité, je l'aimerais tout autant : Thypocrisie me glace même en 
cmonr, et nos grandes dames visent à des effets trop sublimes. 
Sïapoléon leur a donné des idées de mœurs et de constance. 

Diable! se dit-il tout à coup en retirant la tête de la fenêtre, 
comme s'il eût craint d*étre reconnu malgré Fombre de l'énorme 
jalousie de bois qui garantissait les cloches de la pluie, voici une 
entrée de gendarmes en grande tenue. En effet, dix gendarmes, 
dont quatre sous-officiers, paraissaient dans le haut de la grande 
rue du village. Le maréchal des logis les distribuait de cent pas 
en cent pas , le long du trajet que devait parcourir la proces- 
sion. Tout le monde me connaît ici ; si Von me voit, je ne fais 
qu*un saut des bords du lac de Côme au Spielberg, où l'on 
m'attachera à chaque jambe une chaîne pesant cent dix livres : 
et quelle douleur pour la duchesse! 

Fabrice eut besoin de deux ou trois minutes pour se rappeler 
que d'abord il était placé à plus de quatre-vingts pieds d'éléva- 
tion, que le lieu où il se trouvait était comparativement obscur, 
que les yeux des gens qui pourraient le regarder étaient frappés 
par un soleil éclatant, et qu'enfin ils se promenaient, les yeux 
grands ouverts, dans des rues dont toutes les maisons venaient 
d'être blanchies au lait de chaux, eu l'honneur delà fête de 
saint Giovita. Malgré des raisonnements si clairs, l'âme italienne 
de Fabrice eût été désormais hors d'état de goûter aucun plai- 
sir, s'il n'eût interposé entre lui et les gendarmes un lambeau 
de vieille toile qu'il cloua contre la fenêtre et auquel il fit deux 
trous pour les yeux. 

Les cloches ébranlaient l'air depuis dix minutes, la procession 
sortait de l'église, les mortaretti se firent entendre. Fabrice 
tourna la tête et reconnut cette petite esplanade garnie d'un 
parapet et dominant le lac, où si souvent, dans sa jeunesse, il 
s'était exposé à voir les mortaretti lui partir entre les jambes , 
le qui faisait que le matin des jours de fête sa mère voulait le 
voir auprès d'elle. 

11 faut savoir que les mortaretti (ou petits mortiers) ne sont 
autre chose que des canons de fusil que l'on scie de façon à ne 
leur laisser que quatre pouces de longueur; c'est pour cela que 
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les paysans recueiUent avideœeat les caBons «le fusM quê, 
de|»uis 179&, la politique de TËurope a semés à foison dans ks 
plaises de la Lombardie. Une lois fédoits à quatre pooees d« 
longueur, on charge ces petits canans jusqu -à ki gueule, on les 
place à t&ne dans une postim vcrtioaAe, et une triilnée de pou- 
dre v« de Tun à Tautre; ils soat rangés sur trois lignes eoauM 
un bataillon, et au nombre de deur ou trois eents^ dans quelque 
emplaceioe&t voisin du liai que doit pareourir la proœssioii. 
Lor»^e le saint sacrement sqnprocbe^ ou sist le feu à la toklnée 
de poudre, et aknrs commence un feu de file de coups secs, le 
plus inégal du monde et le plus ndicule; les femmes sont raei 
de joie. Rien n'est gai eonume le bruit de ces mortaretti entends 
de Imn s«ir le lae., et adouci par le bslajtcement des eaoK ; ce 
èruit si]m;ulier, et <sui arait fait si sonveiit la joie de son e&lanee, 
ebassa les idées un peu trop sérieuses dent notre héros était 
assise; il alla chercher la gande lunette astronomique de 
Tabbé, et reconnitf la plupart des bmaunes et des fenmies qoi 
suivaient la procession. Beaucoup de charmantes petites filles 
que Fabrice avait laissées à Tâge de onae ou douze aos étaient 
maisitenant des femoies superbes^ dans toute la fleur de la plus 
vigoureuse jeunesse; elles firent renaître le coucage de notn 
tiéros, et pour leur parler il eût fort bim bravé les gendarmes. 
La procession passée et raitrée dans Tégilise par une perle 
latérale que Fabrice ne pouratt apereevenR, la chaleur deviit 
bientôt extrême même au haut du dodier ; les habitants re»- 
trèrent chez eux, et il se fit m grand silence dans le village. Ptah 
sieurs barques se chargèrent de paysans retournant à Belagio, à 
Menagio et autres villages situés sur le lae; Fabrice distiagnait 
le bruit de chaque coup dcTame : ce détail si simple le ravissait 
en extase ; sa joie actuelle se composait de tout le malkeur, de 
toute la gêne «^il trouvait dans la vie eonpliquée des eours. 
Qu'il eût été heureux en ce momaU de faire une lieue sor ce 
beau lac si traiiiqutlle et qui réfléchissait m bien la profondeur 
des cieux 1 II entendit ouvrir la pofrte d'en bas du clocher ; c^étair 
la vidlle servante de l'abbé Btanès, qui apportait ua grand 
panier; il eut toutes les peines du monde à s'empêcher de \w 
parler. £lle a pour moi presque autant d'amitié que sout mattrr, 
se désait-il, et d'ailleurs je para ce soir à neuf heures; est-ce 
qu'elle ne garderait pas le secret qu'dde m'aurait j«ré, seiilenieat 
pendant quelques heures ? Mais, se dit Fabrice, je déplairais i 
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mon ami ! je pourrais le eompremettre avec les gendavmeft! «t il 
laissa partir la Ghita sans lui parler. II fit un excellent dtner, 
puis s^arrangea pour dormir quelques minutes : il ne se ré¥eilta 
fo'à huit heures et demie du soir ; Tabbé Blanès lui secouait le 
bras, et il était nuit. 

Blanès était extrêmement fatigué^ il avait cinquante «as èè 
pTtts que la veille. Il ne parla plus de choses sérieuses; assis suf 
son fauteuil de bois, embrasse-moi, dit-il à Fabrice. Il le reprit 
plusieurs fois dans ses bras. La mort, dit-il enfin, qui va tennis 
ner cette vie si longue, n*aura rien d'aussi pénible ^e cette 
séparation. J'ai une bourse ^ue je laisserai en dépôt à la Gliita, 
avec ordre d*y puiser pour ses besoins, mais de te remettre ce 
qui restera si jamais tu viens le demander. Je la connais»; après 
cette recommandation, elle est capable, par économie pmir toi, 
de ne pas acheter de la viande quatre fois par aa, si tu ne lui 
donnes des ordres bien précis. Tu peux toi-inéiiM être lédait à 
la misère, et îobole du vieil ami te servira., ?9'attends rien dto 
ton frère que des procédés atreces, et tâcbe de ^9§Der de Tar* 
gent par un travail qui te rende utile à la société. Jie ftévois dis 
orages étranges; peut-être dans cinquante an» ne vdiidra^tKm plut 
décisifs î Ta mère et ta tante peuvent te manquer, tes sœurs de* 
vroirt obéir à leurs maris... Va-t'en, va-t'en! fuis! s'écria Blanès 
avec empressement; il venait d'entendre un petit brait dans 
Fborloge qui annonçait que dix heures «filaient sonner, Il ne 
voulut pas même permettre à Fabrice de l'embvaaaer «ne der- 
nière fois. 

— Dépêche ! dépêche 1 lui cria-t-il ; t» mettras a« moins une 
minute à descendre l'escalier; prends garde de tember, ce serait 
d'un affreux présage. Fabrice se précipita dans l'escalier, et, 
arrivé sur la place, se mit à courir. Il était à peine arrivé devant 
le château de son père, que la cloche sonna dix heuMs; chaqne 
coup' retentissait dans sa poitrine et y portait un trouble sii^;»* 
lier, n s*arréta pour réfléchir, ou plutôt peur se livrer aux sen- 
timents passionnés que lui inspirait la contemplation de cet 
édifice majestueux qu'il jugeait si froidement la veille. An milieu 
de sa rêverie, des pas d'homme vinrent le réveiller; il regarda 
et se vit au milieu de quatre gendarmes. U avait deux exceièents 
pistolets dont il venait de renouveler les amorces en dînant; le 
petit bruit qu'il fît en les armant attira l'atteotion-d'un des gen«> 
darmes, et fut sur le point de le faire arrêter. Il s^Aperfut du 
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danger qu'il courait et pensa à faire feu le premier; c'était son 
droit, car c'était la seule manière qu'il eût de résister à quatre 
hommes bien armés. Par bonheur, les gendarmes, qui circulaient 
pour faire évacuer les cabarets ne s'étaient point montrés tout à 
fait insensibles aux politesses qu'ils avaient reçues dans plusieurs 
de ces lieux aimables; ils ne se décidèrent pas assez rapidement 
à faire leur devoir. Fabrice prit la fuite en courant à toutes 
jambes. Les gendarmes Grent quelques pas en courant aussi et 
criant : Arrête ! arrête ! puis tout rentra dans le silence. A trois 
cents pas de là, Fabrice s'arrêta pour reprendre haleine. Le 
bruit de mes pistolets a failli me faire prendre; c'est bien pour 
le coup que la duchesse m'eût dit, si jamais il m'eût été donné 
de revoir ses beaux yeux, que mon âme trouve du plaisir à con- 
templer ce qui arrivera dans dix ans, et oublie de regarder ce 
qui se passe actuellement à mes côtés. 

Fabrice frémit en pensant au danger qu'il venait d'éviter; il 
doubla le pas, mais bientôt il ne put s'empêcher de courir, ce 
qui n'était pas trop prudent, car il se fit remarquer de plusieurs 
paysans qui regagnaient leur logis. Il ne put prendre sur lui de 
s'arrêter que dans la montagne, à plus d'une lieue de Grianta, 
et, même arrêté, il eut une sueur froide en pensant au Spiel- 
berg. 

Voilà une belle peur ! se dit-il : en entendant le son de ce moU 
il fut presque tenté d'avoir honte. Mais ma tante ne me dit-elle 
pas que la chose dont j'ai le plus de besoin c'est d'apprendre à 
me pardonner ? Je me compare toujours à u^ modèle parfait, et 
qui ne peut exister. Eh bien. Je me pardonne ma peur, car, d'un 
autre côté, j étals bien disposé à défendre ma liberté, et certai- 
nement tous les quatre ne seraient pas restés debout pour me 
conduire en prison. Ce que je fais en ce moment ^ ajouta-t-il, n'est 
pas militaire; au lieu de me retirer rapidement, après avoir 
rempli mon objet, et peut-être donné l'éveil à mes ennemis, je 
m'amuse à une fantaisie plus ridicule peut-être que toutes les 
prédictions du bon abbé. 

En effet, au lieu de se retirer par la ligne la plus courte, et de 
gagner les bords du lac Majeur, où sa barque l'attendait, il fai- 
sait un énorme détour pour aller voir son arbre. Le lecteur se 
souvient peut-être de l'amour que Fabrice portait à un marron- 
nier planté par sa mère viiigt-trois ans auparavant. Il serait digne 
de mon frère* se dit-il, d'avoir fait couper cet arbre; mais ces 
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ètreslh ne sentent pas les choses délicates ; il n'y aura pas songé. 
Et d'ailleurs, ce ne serait pas d'un mauvais augure, ajouta-t-it 
avec fermeté. Deux heures plus tard son regard fut consterné ; 
des méchants ou un orage avaient rompu Tune des principales 
branches du jeune arbre, qui pendait desséchée ; Fabrice la coupa 
avec respect, à l'aide de son poignard, et tailla bien net la cou- 
pure, afin que l'eau ne pût pas s'introduire dans le tronc. En- 
suite, quoique le temps fût bien précieux pour lui, car le jour 
allait paraître, il passa une bonne heure à bêcher la terre autour 
de l'arbre chéri. Toutes ces folies accomplies, il reprit rapide- 
dement la route du lac Majeur. Au total , il n'était point triste, 
l'arbre était d'une belle venue, plus vigoureux que' jamais, et, 
en cinq ans, il avait presque doublé. La branche n'était qu'un 
accident sans conséquence ; une fois coupée, elle ne nuisait plus 
à l'arbre, et même il serait plus élancé, sa membrure comment 
çant plus haut. 

Fabrice n'avait pas fait une lieue , qu'une bande éclatante de 
blancheur dessinait à l'orient les pics du Resegon di Lek , mon- 
tagne célèbre dans le pays. La route qu'il suivait se couvrait de 
paysans; mais, au lieu d'avoir des idées militaires, Fabrice se 
laissait attendrir par les aspects sublimes ou touchants de ces 
forêts des environs du lac de Côme. Ce sont peut-être les plus 
belles du monde ; je ne veux pas dire celles qui rendent le plus 
à^écus neufs j comme on dirait en Suisse, mais celles qui parlent 
le plus à l'âme. Écouter ce langage dans la position où se trouvait 
Fabrice , en butte aux attentions de MM. les gendarmes lom- 
bardo-vénitiens , c'était un véritable enfantillage. Je suis à une 
demi-lieue de la frontière , se dit-il enfin , je vais rencontrer des 
douaniers et des gendarmes faisant leur ronde du matin : cet 
habit de drap fin va leur être suspect , ils vont me demander 
mon passe- port; or ce passe-port porte en toutes lettres un nom 
promis à la prison; me voici dans l'agréable nécessité de com- 
mettre un meurtre. Si , comme de coutume, les gendarmes mar- 
chent deux ensemble, je ne puis pas attendre bonnement pour faire 
fni que l'un des deux cherche à me prendre au collet ; pour peu 
qu'en tombant il me retienne un instant , me voilà au Spielberg. 
Fabrice, saisi d'horreur surtout de cette nécessité de faire feu le 
premier, peut-être sur un ancien soldat de son oncle, le comte 
Pietranera, courut se cacher dans le tronc creux d'un énorme 
ebâtaignier ; il renouvelait l'amorce de ses pistolets, lorsque! eb- 
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tmdU un homme qui s'avançait dans le bois en obaalaat tràs-bieB 
un air délicieux de MercadarUe^ alors à la mode en Locnbardie. 

Voilà (piî est d*un bon augure, se dit Fabrice. Cet air qtt*il 
écoutait religieusement lui ôta la petite pointe de colère qui com- 
mençait à se mêler à ses raisonnements. 11 regarda attentivement 
la grande route des deux cotés, il n'y vit personne; le ebaateur 
arrivera par quelque chemin de traverse , se dit-iL Presque au 
même instant , il vit un valet de chambre très-propremeat vêtu 
à l'anglaise , et monté sur un cheval de suite , qui s'avâmçait au 
p^tit pas en tenant en main un beau cheval de raee peut-être un 
peu trop maigre. 

Ah ! si je raisonnais comme^osca, se dit Fabrice, lorsqu'il 
me répète que les dangers que court un homme sent toujours la 
mesure de ses droits sur le voisin, je casserais la tête d'un eoup 
de pistolet à ce valet de chambre, et , une £ois monté sur le cbeval 
maigre , je me moquerais fort de tous les gendarmes du monde. 
A peine de retour à Parme, j'enverrais de Targent à cet liomme 
ou à sa veuve*. . mais ce serait une honseur I 



Tout en se faisant la moiak, Fabrice sentait sur la gcttode 
route qui de Lombardie va en Suisse : w ce Ueu , elle est bien à 
^atre ou cinq pieds en contrebas de la £Drét. Si mon homme 
prend peur, se dit Fabrice, il part d'un temps de galop, et je 
suis planté Ut faisant la vraie figure d'un aigaïkl. £n oe mamciit, 
il se trouvait à dix pas du valet de chambre, qui ne chantait plus : 
il vit dans ses yeux qu'il avait peur ; il allait peut-être refeoumer 
ses chevaux. Sans être encore décidé à rien , Fabrice fit «n sant, 
et saisit la bride du cheval maigre. 

— Mon ami , dit-il au valet de diambre, je ne sins pas «a ^la* 
leur ordinaire, car je vais commencer pmr vous donner Tingt 
fieancs, mais je suis obligé de vous empnmtei^ votre eh^al ; je 
vais être tué si je ne f.... pas le camp rapidemnit. J'ai sur les 
takxDB les qpiatro £rèrai Riim, ces grands chasseurs ifm tooi 
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coimaisses saas dovie ; ils ykimefit de me suift elkâre daae In 
efaanbre de leur sœur , j'ai sauté par la fe&étre «t me voici. Ils 
sont sortis dans la forêt avec leurs chiens et leurs fusils. Je 
m^étais caché dans ce gros cbâtaigiifer creux , parce que j*ai tu 
Tun d'eux traverser la route, leurs chiens vont me dépister! Je 
vais nonter sur veire cheval et galoper jusqu'à une lieue au delà 
ée Game ; je vais à Milan me jeter aux genoux du vree*roi. Je 
laisserai votre cheval à la poste avec deux napoléons pour vous , 
si ve«s eoneentez de bonne grâce. Si vom faites la moindre ré- 
sistance, je vous tue avec les pistolets que voici. Si, vne fois 
parti, vous mettez lesgoidarmes à mes trousses, mon cousin, 
le brave comte Alari , écuyer de Tempereiir , aura soin de vous 
£»re casser les os. 

Fabrice kiventait ce discours à mesure qu'il le [«onoaçait d'un 
air tout pacifique. 

^ Au reste , dit41 en riant , mon nom n'est point un seeret ; 
je suis le Mar(4>iesiBo Ascsh^îo del Dongo, mon château est tout 
près d'ici à Grianta. F...., dit-il en élevant la voix, lâchez doiie 
Je cheval! Le valet de chambre, stupéfait, ne soufflait mot. 
Fabrice passa son pistolet de la main gauche, saisit la bride que 
Tautife lâcha, sauta à dreval et partit au petit g^lop. Quand il 
fut à trois cents pas, il s'aperçut qu'il avait oublié de donner le$ 
vingt francs promis ; il s'arrêta : il n'y avait toujours personne 
sut kl route que le valet de chambre qui le suivait au galop; il 
In Et signe avec son mouchoir d'avancer, et quand il le vit à cin- 
quante pas, il jeta sur la route une poignée de monnaie, et 
repartit, i 1 vit de loin le valet de dîambre ramasser les pièces 
d*argettt. Voilà un homme vraiment raisonnable,, se dit Fabrice 
en rhmt, pas un mot inutile. 11 61a rapidement veiis le raidi, 
s'arrêta dans une maison écartée, ^ se remit en route quelle» 
heures plus tard. A deux benres du matin il était sur le bord dm 
lac Majeur ; bientôt il aperçut sa barque qui battait l'eau , elle 
vint au signal convmu. Il ne vit point de paysan à ^i remettre 
le cheval , il rendit la liberté au noble animal , trois heures après 
il était à Belgirate. Là, se trouvant en pays ami , il prit ^elque 
repoe ; il était fort joyeux, il avait réussi parCaitem^it bien. Ose* 
nmsHioos indiquer les véritables causes de sa jioie? Son arbre 
était d^une venue superbe, et son âme avait été rafratcbie par 
l'atlendrissemeut profond qu'il avait trouvé dans les bras de 
l'abbé Blanès. Croit-il réellement, se disait-il, à toutes tes pré* 
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dictions qu'il m'a faites; ou bien comme mon frère m'a fait la 
réputation d'un jacobin , d'un homme sans foi ni loi , capable de 
tout, a-t-il voulu seulement m'engager à ne pas céder à la ten- 
tation de casser la tête à quelque animal qui m'aura joué un 
mauvais tour? Le surlendemain Fabrice était à Parme, où il 
amusa fort la duchesse et le comte, en leur narrant , avec la der- 
nière exactitude, comme il faisait toujours, toute l'histoire de son 
voyage. 

A son arrivée, Fabrice trouva le portier et tous les domestiques 
du palais Sanseverina chargés des insignes du plus grand tïeuil. 

— Quelle perte avons-nous faite ? demanda-t-il à la duchesse. 

— Cet excellent homme qu'on appelait mon mari vient de 
mourir à Baden. Il me laisse ce palais ; c'était une chose con- 
venue, mais en signe de bonne amitié, il y ajoute un legs de 
300,000 francs qui m'embarrasse fort; je ne veux pas y renoncer 
en faveur de sa nièce, la marquise Raversi , qui me joue tous les 
jours des tours pendables. Toi qui es amateur, il faudra que tu 
me trouves quelque bon sculpteur ; j'élèverai au duc un tombeau 
de 300,000 francs. Le comte se mit à dire des anecdotes sur la 
Raversi. 

— C'est en vain que j'ai cherché à l'amadouer par des bien- 
faits , dit la duchesse. Quant aux neveux du duc, je les ai tous 
faits colonels ou généraux. En revanche, il ne se passe pas de 
mois qu'ils ne m'adressent quelque lettre anonyme abominable, 
j'ai été obligée de prendre un secrétaire pour lire les lettres de ce 

genre. 

— Et ces lettres anonymes sont leurs moindres péchés, reprit 
le comte Mosca -, ils tiennent manufacture de dénonciations 
nfâmes. Vingt fois j'aurais pu faire traduire toute cette clique 
devant les tribunaux , et Votre Excellence peut penser, ajouta- 
t-il en s'adressant à Fabrice, si mes bons juges les eussent con- 
damnés. . 

— Eh bien , voilà qui me gâte tout le reste , répliqua Fabrice 
avec une naïveté bien plaisante à la cour; j'aurais mieux aimé les 
voir condamnés par des magistrats jugeant en conscience. 

— Vous me ferez plaisir, vous qui voyagez pour vous instruire, 
de me donner l'adresse de tels magistrats, je leur écrirai avant 
de me mettre au lit. 

— Si j'étais ministre, cette absence de juges honnêtes 
blesserait mon amour-propre. • 
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— Mais il me semble, répliqua le comte, que Votre Excellence, 
qui aime tant les Français, et qiXi même jadis leur prêta le 
secours de son bras invincible, oublie en ce moment une de 
leurs grandes maximes : Il vaut mieux tuer le diable que si le 
diable vous tue Je voudrais voir comment vous gouverneriez 
ces âmes ardentes, et qui lisent toute la journée l'histoire de la 
Révolution de France^ avec des juges qui renverraient acquittés 
les gens que j*accuse. Ils arriveraient à ne pas condamner les 
coquins le plus évidemment coupables, et se croiraient des Bru- 
tas. Mais je veux vous faire une querelle ; votre âme si délicate 
n*a-t-«lle pas quelque remords au sujet de ce beau cheval un 
peu maigre que vous venez d'abandonner sur les rives du lac 
Majeur? 

— Je compte bien , dit Fabrice d'un grand sérieux , faire 
remettre ce qu'il faudra au maître du cheval pour le rembourser 
des frais d'afCches et autres, à la suite desquels il se le sera fait 
rendre par les paysans qui l'auront trouvé-, je vais lire assidû- 
ment le journal de Milan, afin d'y chercher l'annonce d'un cheval 
perdu ; je connais fort bien le signalement de celui-<;i. 

— Il est vraiment primUiJ, dit le comte à la duchesse. Et 
que serait devenue Votre Excellence, poursuivit-il en riant, si, 
lorsqu'elle galopait ventre à terre sur ce cheval emprunté, il se 
fût avisé de faire un faux pas ^ Vous étiez au Spielberg, mon 
cher petit neveu , et tout mon crédit eût à peine pu parvenir à 
&ire diminuer d'une trentaine de livres le poids de la chaîne at- 
tachée à chacune de vos jambes. Vous auriez passé en ce lieu de 
plaisance une dizaine d'années; peut^tre vos jambes se fussent* 
elles enflées et gangrenées, alors on les eût fait couper propre- 
ment... 

— Ah ! de grâce, ne poussez pas plus loin un si triste roman l 
s'écria la duchesse les larmes aux yeux. Le voici de retour... 

— Et j'en ai plus de joie que vous, vous pouvez le croire, ré- 
pliqua le ministre d'un grand sérieux ; mais enfin pourquoi ca 
cmel enfint ne m'a-t-il pas demandé un passe-port sous un nom 
convenable, puisqu'il vouait pénétrer en Lombardie ? A la pre- 
mière nouvelle de son arrestation , je serais parti pour Milan, et 
les amis que j'ai dans ce pays-là auraient bien voulu fermer les 
yeux et supposer que leur gendarmerie avait arrêté un sujet du 
prince de Parme. Le récit de votre course est gracieux, amusant, 
j'en co^^viens volontiers, répliqua le comte en reprenant un ton 
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moins sinistre; votre sortie du bots sur la grande route me plaft 
assez ; mais entre nous, puisque ee valet de diambre tenait votre 
vie entre ses mains, vous aviez droit de prendre la si^me. !No«s 
allons faire à Votre Ëxcell^kce une fortune brillante, du moins 
voici madame qm me l'ordonne, et je ne crois pas que fiies plus 
gnmds eanemiis putseait m'aocuser d'avoir iamais désobéi à ses 
commandements. Quel chagrin mortel pour elle et pour moi fi, 
dans cette espèce de course au deeher que vous venee de faire 
avec ce cheval mf&igre, il eût fait un £mik pas! Il eû4 pDCSfue 
mieux valu , ajouta le eoMteyque ce cheval vous oassâl le «ou. 

>*- V<>us êtes bien tragique ce soir, mon ami , éài la daisbesse 
toiA éiiiue. 

— Cest que nous sommes environnés d'événements tragiques. 
lépKqua le comte aussi avec émotion; nous ne sommes pas ici 
en France, où tout finit par des chansons ou par u& emfivise»- 
nement d'un an cm deux, et j'ai réellement tort de voua parler 
de toutes ces choses en riant. Ah çà ! mon petit neveu, je sup- 
pioae que je trouve jour à vous faire évéque, car foonneiiMiit je ne 
puis pas conHnencer par l'arebevéché de Parme tarnsi que if 
veut, trèS'Eafôonnablement , madame la duelicsse ici ^néseme; 
dans eek évêché, où vous serra èoin de nos stgBB conseils, dites- 
nous un peu quelle sera votre politique? 

^ Tuer le diable plutôt ^yu^il ne me tue, conmie distnt loit 
bien mes acnis les Français , répliqua FaiNrice-avec des yeux ar- 
dents; conserver par tous les moyens pos^bkes, y coonpris k 
coup de pistolet , la position çie vous m'aurez faite. J'ai }m dans 
la généalogie des del Doo^ f histoire de oeMde mm aneé&res 
qui bâitit le chÂteau de Griantfc. Sur la fin de sa vie, son bon ami 
Galéas, duc de Milan, l'envoie visiter un châteeu-fort sur notre 
lac; on craignait uat nouvelle invasion de la pan des Saisses. 
— 11 faut pourtaiftt que j'écrive un imA de politesse au couriman- 
âaaat, \m dit le duc de Milan «n le congédiant II éeric et lui re- 
met une lettre de deux lignes ; puis II la lui redemande pour la 
cacheter. Ce sera plus poli , éit te priace. Vespasien éel Dm^ 
part; mais, en naviguaiit sur le lac, il se souvient d'un vieux 
conte grec, car il était savant. Il ouvre la lettre de «m bon nai^ 
tre, et y trouve Tordre adressé au commandant du cbilCBtt é^ le 
mtttre à mort aussitôt son arrivée. Le S/orce , trop attiMtif à la 
comédie qu'il jouait avec notre aïeul, avait laissé un intervalle 
entre la dernière ligne do billet et sa sigaanm; YeqttimK del 
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Dmjfo y éeà/t l'ordre de le recosfiaitte ponr gouverneur général 
de Un» tackâtearnx sur le Sac, et sirpprime la tête tie la lettre. 
Arrivé et iccoimo dans le fort , i\ jmt le commanéaBt dass un 
psilB, dédare ia guerre au Sforce, «C au bcmt de quieïques années 
il édnnge sa forteresse eoa(^e ces «erres immenses qui ont fàh 
la ftrtone ée toutes les bcanehes 4e notre famine, et ^ ui» jour 
me vmiAront h moi 4/)00 livres de rente. 

— Vous parlez comme un aeadémicîeii, s*éeria le co»#e en 
liant; c'est \n. bwa eou^ de tête ^fue vous nous racontez là : 
mais ce n'esft que tous les dix ans qu'on af roc»asfon amusante 
de aire de ces choses piquantes. Un être à éem\ stupvde, mais 
ataeiitif , Mais pmdent tous les jours, goûte très^souvent le prlai- 
sir de triompher des humm^ à imagination. Cest par une folie 
d'imagination qoe Napoiéon s*est rendu au prudent John Bvil, 
au Keo de chercher à gagner F Amérique. John Bull , dtms son 
comptoir, a bien ri de sa lettre oè il cite ThémiStocle. De tous 
tempsv ^ vils Sandio Paoça remporteront à la longue sur les 
sublimes don Quidiotte. Sâ vous voulee consentâr à ne rien faire 
d'extraordinaire, je ne doute pas que vous ne soyez un évéque 
très^espeetét^si ce n'est tr^hrespemabl<e. To«tefois ma remarque 
subsiste : Yetie ExeeSlenee s'est «onduite aprec légèreté dans Taf- 
faire es cheval ; elle a été à deux doigts ^uae prison éternelle. 

Ce mot §t tressaillir Fabrice; il testa plongé dans un profond 
étonaemenc. Êtaiit-ee là, disait-if, cette prison ^nt je suis me« 
nacé? Est-ce te erime que je ne devais pas commettre ? Les pré* 
dictions de Blanès, dont il se mequuit fort en tant que proj^é- 
ties, prenaient à ses yeux toute f importance de pvésages véri- 
tables. 

— Eh bien! qu*«s-iii doue? hn dit ta duchesse étonnée; le 
comte fa plongé dans les noires images. 

^ Je suis illummé* par une vérité noufelle, et, au lieu de me 
révolter ooiurre eile, mon esprH l'ad«ple. Il est vrai, jTïrr passé 
bien près d'une prison sans fin ! Mais ce valet de chambre était 
SI joli dans son habit à ranglaise! quel dommage de le tuerl 

Le ministre fut enchanté de son petit air sage. 

— Il est fort bien de toutes façons, dit-il en regardant la du- 
chesse. Je vous dirai , mon umi , que vous avez fait une conquête, 
et la plus désirable de toutes peut-être. 

Ah ! pensa Fabriee, voiei une plaisanterie sur la petite liaricHa. 
Use trompait; le oomie ajouta : 
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— Votre simplicité évangélique a gagné le cœur de notre vé- 
nérable archevêque, le père Landriani. Un de ces jours, nous 
allons faire de vous un grand-vicaire, et , ce qui fait le charme 
de cette plaisanterie, c'est que les trois grands-vicaires actuels, 
gens de mérite, travailleurs, et dont deux, je pense, étaient 
grands-vicaires avant votre naissance , demanderont , par une 
belle lettre adressée à leur archevêque, que vous soyez le premier 
en rang parmi eux. Ces messieurs se fondent sur vos vertus 
d'abord, et ensuite sur ce que vous êtes petit-neveu du célèbre 
archevêque Ascagne del Dongo. Quand j'ai appris le respect 
qu'on avait pour vos vertus , j'ai sur-Ie champ nommé capitaine 
le neveu du plus ancien des vicaires-généraux ; ilétait lieutenant 
depuis le siège de Tarragone par le maréchal Suchet. 

— Va-t'en tout de suite en négligé, comme tu es, faire une 
visite de tendresse à ton archevêque! s'écria la duchesse. Ra- 
conte-lui le mariage de ta sœur; quand il saura qu'elle va être 
duchesse, il te trouvera bien plus apostplique. Du reste, tu 
ignores tout ce que le comte vient dé te confier sur ta future 
nomination. 

Fabrice courut au palais archiépiscopal; il y fut simple et 
modeste, c'était un ton qu'il prenait avec trop de facilité; au 
contraire, il avaix besoin d'efforts pour jouer le grand seigneur. 
Tout en écoutant les récits un peu longs de monseigneur Lan- 
driani , il se disait : Aurais-je dû tirer un coup de pistolet au 
valet de chambre qui tenait par la bride le cheval maigre.' Sa 
raison lui disait oui , mais son cœur ne pouvait s'accoutumer à 
l'image sanglante du beau jeune homme tombant de cheval, 
défiguré. 

Cette prison où j'allais m'engloutir, si le cheval eût bronché, 
était-elle la prison dont je suis menacé par tant de présages? 

Cette question était de la dernière importance pour lui, et 
l'archevêque fut content de son air de profonde attention. 



XI 



Au sortir de rarchevéché, Fabrice courut chez la petite Ma- 
rietta; il entendit de loin la grosse voix de Giletti qui avait fait 
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venir du vin , et se régalait a?ec le soufQeur et les moucheiirs 
de chandelle, ses amis. La mamacia , qui faisait fonctions ae 
mère, répondit seule à son signal. 

— Il y a du nouveau depuis toi, s'écria-trelle; deux ou trois 
de nos acteurs sont accusés d'avoir célébré par une orgie la fête 
du grand Napoléon , et notre pauvre troupe, qu*on appelle jaco- 
bine, a reçu Tordre de vider les Etats de Parme, et vive Napo- 
léon! Mais le ministre a , dit-on, craché au bassinet. Ce qu'il y a 
de sûr, c*est que Giletti a de l'argent , je ne sais pas combien , 
mais je lui ai vu une poignée d'écus. Marietta a reçu cinq éeus 
de notre directeur pour frais de voyage jusqu'à Mantoue et Ve- 
nise, et moi un. Elle est toujours bien amoureuse de toi , mais 
Giletti lui fait peur ; il y a trois jours, à la dernière représenta- 
tion que nous avons donnée, il voulait absolument la tuer; il lui 
a lancé deux fameux soufflets, et , ce qui est abominable, il lui a 
déchiré son châle bleu. Si tu voulais lui donner un châle bleu ^ 
tu serais bien bon enfant , et nous dirions que nous l'avons gagné 
à une loterie. Le tambour-maitre des carabiniers donne un as- 
saut demain , tu en trouveras l'heure affichée à tous les coins de 
rues. Viens nous voir; s'il est parti pour l'assaut, de façon à 
nous /aire espérer qu'il restera dehors un peu longtemps, je 
serai à la fenêtre, et je te ferai signe de monter. Tâche de noo& 
apporter quelque chose de bien joli , et la Marietta t'aime à la 
passion. 

En descendant l'escalier tournant de ce taudis infâme, Fabrice 
était plein de componction. Je ne suis point changé, se disait-il ; 
toutes mes belles résolutions prises au bord de notre lac , quand 
je voyais la vie d'un œil si philosophique, se sont envolées. Mon 
âme était hors de son assiette ordinaire; tout cela était un rêve, 
et disparaît devant l'austère réalité. Ce serait le moment d'agir, 
se dit Fabrice en rentrant au palais Sanseverina sur les onze 
heures du soir. Mais ce fut en vain qu'il chercha dans son cœur 
le courage de parler avec cette sincérité sublime qui lui semblait 
si facile, la nuit qu'il passa aux rives du lac de Corne. Je vais fâ- 
cher la personne que j'aime le mieux au monde; si je parle, 
j'aurai l'air d'un mauvais comédien; je ne vaux réellement quel- 
que chose que dans de certains moments d'exaltation. 

—Le comte est admirable pour moi, dit-il à la duchesse après 
lui avoir rendu compte de sa visite à l'archevêché; j'apprécie 
d'autant plus sa conduite, que je crois m'apercevoir que je ne lui 

44. 
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•/)iois qae fbft médiocrement : Boa iiaiçon d'agir doit deâe ébre 
Gonvcte à son égaWl. Il a ses fouilles de Samgmgna^ ènatA il est 
toujours fou , à en juger du moins par son voyage d^avant-Imt : 
}}% fa\l àxna% Yimeè au gadop pour passer deux hcttres avec ses 
Ouvriers. Si l'crD trouve des fragments de atatoe» dans le tenipit 
asti^e dont il vient de déeoofvir les fondations, il craiirt q^'en 
ne les lui vole; f ai envie de lui pirôpo^N- d'aller passer trente^ 
bevres ï Sanguigna. l>8mam, vers ks cinq heures, je doU revw 
t'arcifoevôque^ je pourrai partir dans la soirée^ 9t pn^ter de la 
l^icheur de la nuit pour faire ia route. 

La diHiesse ne rendit pas d'id>ord. 

--^ On dirait «fue tu ciierdies des |Krél«3Btes pour t'éWgiier de 
moi , lui dit-elle eusuUe avec «ne extrême (tendresse; à peiae de 
retour de Belgirate^ tu trouves une raison pour partir, 

V>eiici une Mie ocoasiea de parier,^ se dit Fabrice. Mais sur le 
kve fêtais un peu fou; je ne ae suis pas apcKfii) dan» niMi eu* 
thousiasiiie de einoérité, que mon eomplûiient finit par une im* 
pertii&enee. Il S'agitait de dire : Je t'aime de i'amitié la plus 
dévouée, ete., etc., mais mou âme n'est pas susceptible d'aaiov. 
I^'est-'oe pas diire : Je vois que vous avez de ramowr pour nmi; 
mais prenez garde, je ne puis vous payer en même monnaie? Si 
ële a d« l'amour, la duchesse peut se fôcher d'être devinéct et 
elle sMra révoltée de mon impudeiuse si elieu*a pour moi qu'une 
amitié t^ute simple... et ce sont de ces o^enses qu'on ne par- 
doime point. 

Pendant qu'il pesait ces idées importantes, Fabrice, aams ifcu 
aiperceveir, se promenait -dans le salon , d'un air grave et plein de 
bamiieur, en homme qui voit le maiiieur à dix pas de lui. 

La doebcsse \t regaràaie avec admiration; ce n'était piusd'c»' 
faut qia*«ile avait vu nakre, ce n'était plus le neveu toujours peét 
à hii obé r : c'était un homme grave, et duquel il serait éélicieux 
de ae fanre aiimer. EUe se leva de l'ottomaue où elle était assise, 
et, se }etaiit dans ses bms avec transport : 

-^Tu veux donc me fuir? hu dit-«lle. 

-^NoB,répoudit4l et fasr d'un emperair romain, mais ji 
voudrais être sage* 

Ce mot était susceptible do diverses întetprétatione; Fabrice 
iR se sentit pas le couiuge d'attev piusèom et do courir le busard 
de btesstr cette femme ddoradile. Il était tnsp jeune, trop snscep» 
tihAede pveudi^ del'émotioB; aoa esprit se lui fouinisaait ameum 
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toonnire amiable pour faire entendre ee qu'il voulait dire. Par 
un transport naturel, et malgré tout raisonnement, il prit dans 
SCS bras cette femme «barmante et la eeuvrit de baisers. Au même 
instant on entendit le bruit de la Toiture du eomte ^i entrait 
dans la cour, et presque «n même temps luirméme parut dans le 
salon; il avait Vair tout ému. 

-^ Vous inspirez des passions bien singulières, dit-il à Fabrice, 
fâ f €6ta presque ecHifoidu du mot. 

L'aichevâque avait ee soir Faudience que Son Altesae Sérénish 
aime lui accorde teos les jeudis; le prince vient de me rae(»ter 
que rarehevéque, d'un air lest treirililé, a débuté par us discours 
apf^s par ecior et fort savant, auquel d'abord le prince ne com- 
prenait rien. Landriatni a fini par déelaver qu'il était importanl 
peur l'église de Banne que mansigncaré Fabrice del D0D90 f&t 
nommé son premier viemre général, et, par la suite, dès qu'il 
aurait vingt^quatre ans accomplis, son eoadjvteur avec future 
tneeessiou. 

Ce mot m'a effirayé^ je Tavoue, dit le eomte : «"est aUer oat peu 
bien vite, et je eraignais une boutsMle d'Immeur dsBZ le prince; 
mais il m'a regardé en riant, et »'a dit en français : Ce sont là de 
vos coups, monsieur J 

— Je puis faire sennent devant Dieu et deirant Votre Altesse, 
oie sui»jie écrié avec toute l'onction possible, que jlgnorats par- 
faitement le mot de future succession. Alors j'ai dit la vérité, ce 
que BOUS répétions ici même il y a quelques hevres; j'ai ajouté, 
avec entraînement, que, par la snste, je me serais r^ar dé comme 
oemblé des fiveurs de Son Altesse, si elle daignait mf accorder un 
petit évéebé pour ooionKiMer . 11 font que le prince m'ait cm , car 
il a jugé à propos de faire le graoiavx; il m'a dit, avee toute fat 
sinptteité possible: €eei est une afivnreofSeieUe entre rarcbe^* 
vêqueiet moi , vous n'y tnMz ponr rien ; le bonhomme m'adresse 
ufte sorte de rapport fort long^ et possabiement ennuyeux, à la 
suite duquel il arrive à une préposition officielle ; je lui ai répondu 
tisès-firoifèement que le sujet était bien jeune, et surtout bien nou- 
veau dans um cour; que j'aurais presque Tair de payer une lettre 
de change tirée sur moi pur rfin^pereur, en éomumt la perspee- 
ti?e d'une si haute dignité au fils d'un des grands officiers de son 
royaume londunnlo^éniticn. L'arcbev^œ a protesté qu'aucune 
rcounmaudatiott de ce genre n'avait eu lien. Cétait nne bonnn 
settise è me dire à moi. i'enaiélésuBpri&de la panrtd^bomnm 
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aussi entendu ; mais il est toujours désorienté quand il m'adresse 
la parole, et ce soir il était plus troublé que jamais, ce qui m'a 
donné Tidée qu'il désirait la chose avec passion. Je lui ai dit que 
je savais mieux que lui qu'il n'y avait point eu de haute recom- 
mandation en faveur de dèl Dongo, que personne à ma cour ne 
lui refusait de la capacité, qu'on ne parlait point trop mal de ses 
mœurs, mais que je craignais qu'il ne fût susceptible ^enthou- 
siasme, et que je m'étais promis de ne jamais élever aux places 
considérables les fous de cette espèce, avec lesquels un prince 
n'est sûr de rien. Alors, a continué Son Altesse, j'ai dû subir un 
pathos presque aussi long que le premier; l'archevêque me £aiisait 
réloge de l'enthousiasme de la maison de Dieu. Maladroit, me 
disais-je, tu t'égares, tu compromets la nomination qui était 
presque accordée ; il fallait couper court et me remercier avec 
effusion. Point : il continuait son homélie avec une intrépidité 
ridicule; je cherchais une réponse qui ne fût point trop défavo- 
rable au petit del Dongo ; je l'ai trouvée, et assez heureuse, 
comme vous allez en juger : Monseigneur, lui ai-je dit , Pie VII 
fut un grand pape et un grand saint : parmi tous les souverains, 
lui seul osa dire non au tyran qui voyait l'Europe à ses pieds : 
eh bien ! il était susceptible d'enthousiasme, ce qui Ta porté, 
lorsqu'il était évoque d'imola , à écrire sa fameuse pastorale du 
citoyen cardinal Chiaramonti en faveur de la république cisal- 
pine. 

Mon pauvre archevêque est resté stupéfait, et pour achever de 
le stupéfier, je lui ai dit d'un air fort sérreux : Adieu, monsei- 
gneur, je prendrai vingt-quatre heures pour réfléchir à votre pro- 
position. Le pauvre homme a ajouté quelques supplications assez 
mal tournées et assez inopportunes après le mot adieu prononcé 
par mol. Maintenant, comte Mosca délia Rovère, je vous charge 
de dire à la duchesse que je ne veux pas retarder de vingt-quatre 
heures une chose qui peut lui être agréable; asseyez-vous là et 
écrivez à l'archevêque le billet d'approbation qui termine toute 
cette affaire. J'ai écrit le billet, il l'a signé, il m'a dit : Portez-le 
à l'instant même à la duchesse. Voici le billet, madame, et c'est 
ce qui m'a donné un prétexte pour avoir le bonheur de^rous le» 
voir ce soir. 

La duchesse lut le billet avec ravissement. Pendant le long ré- 
cit du comte, Fabrice avait eu le temps de se remettre : il n'eut 
point l'air étonné de cet incident, il prit la chose en véritaU^ 



LÀ CHARTREUSE DE PARME. i65 

grand seigneur qui naturellement a toujours cra qu'il avait droit 
à ces avancemeuts extraordinaires, à ces coups de fortune qui 
mettraient un bourgeois hors des gonds; il parla de sa reconnais- 
sance, mais en bons termes, et finit par dire au comte : 

— Un bon courtisan doit flatter la passion dominante; hier 
foùs témoigniez la crainte que vos ouvriers de Sanguigna ne vo- 
lent les fragments de statues antiques qu'ils pourraient découvrir; 
j*aime beaucoup les fouilles, moi ; si vous vouiez bien le per- 
mettre, j'irai voir les ouvriers. Demain soir, après les remercie- 
ments convenables au palais et chez Tarchevéque, je partirai pour 
Sanguigna. 

— Mais devinez-vous, dit la duchesse au comte, d'où vient 
cette passion subite du bon archevêque pour Fabrice? 

— Je n'ai pas besoin de deviner ; le grand vicaire, dont le 
frère est capitaine, me disait hier : Le père Landriani part de ce 
principe certain , que le titulaire est supérieur au coadjuteur, et 
il ne sent pas de joie d'avoir sous ses ordres un del Dongo, et de 
ravoir obligé. Tout ce qui met en lumière la haute naissance de 
Fabrice ajoute à son bonheur intime : il a un tel homme pour 
aide de camp ! En second lieu, monseigneur Fabrice lui a plu, il 
ne se sent point timide devant lui; enfin, il nourrit depuis dix 
ans une haine bien conditionnée pour l'évéque de Plaisance, qui 
affiche hautement la prétention de lui succéder sur le siège de 
Parme, et qui de plus est fils d'un meunier. C'est dans ce but de 
succession future que Févêque de Plaisance a établi des relations 
fort étroites avec la marquise Raversi, et maintenant ces liaisons 
font trembler l'archevêque pour le succès de son dessein favori , 
avoir un del Dongo à son état-major et lui donner des ordres. 

Le surlendemain, de bonne heure, Fabrice dirigeait les tra- 
vaux de la fouille de Sanguigna, vis-à-vis Colomo (c'est le Ver- 
sailles des princes de Parme) ; ces fouilles s'étendaient dans la 
plaine tout près de la grande route qui conduit de Parme au pont 
de Casal-Maggiore, première ville de rAutriche. Les ouvriers 
coupaient la plaine par une longue tranchée, profonde de huit 
pieds et aussi étroite que possible; on était occupé à rechercher, 
le long de l'ancienne voie romaine, les ruines d'un second temple 
qui, disait-on dans le pays, existait encore au moyen âge. Malgré 
les ordres du prince, plusieurs paysans ne voyaient pas sans 
jalousie ces longs foss4 traversant leurs propriétés. Quoi qu'on 
pût leur dire, ils s*iiiia&;inaient qu'on était à la recberdie d'un 
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tréfor« et It pvéscfto» 4e Fabrie» était mstî^tt eowMiiaUefoiii 
tmp^er quelque petite émevte. Il ne flr'eniiiiyait paint^ il m- 
vaîc ocs trevaux a? eo passion ; de tenps à autre joa treui»iiq«el' 
que médaille, et il ne vouJMt pas laisser le teoips ai» ouvriers 4i 
raecorder entre eux pour rescaaoter. 

La journée était belle, il pouvait dtseaii heures 4a matiii : il 
araît emprunté un vieux fusil à un eoup», tt tira quelques alouettes; 
Tune d'elles, blessée, alla tomber sar la grande route. Fabvioe, 
en la poursuivant, apençut de loin use voiture qui venait >de Famie 
et se dirigeait vers la frontière de Casal-Maggiore. Il venait d» 
recharger son fusil, lorsque la voiture fort délabrée s^affroebuH 
au tout petit pas, il reeimttttt far petite Madetta ; eUe avait à ses 
côtés le grand escogriffe Giletti«.et eette femme Agée ^'elle fur 
sait «passer pour sa mèrei. 

GUetti s'imagina que Fabrice a^était pbeéainsi au milieu delà 
routa, et mi fiisil à la main, pour IMittsvlter, et peut^ce méoM 
pour lui «liever la petite Marietta. En bonune de oonir, il sauti 
à bas de la voiture; il avait dans la main gauche un grand pis* 
tolet fort rouillé, et tenait de la droite «ne ^e eneore daoa saa 
fourreau , dont il se servait lorsque les besoins de la troupe ia> 
calent de lui confier quelque nNe da marfuia. 

•<-Ah! brigand! 8'éeria-t41, je suis bien aiae de te tffoinerid 
à une lieue de la frontière; je vais te foire ton a££aiie : tun'fs 
plus protégé ici par tes bas violets» 

Fabrice faisait dos asines à la petite IMaorietta , et ne s'occupait 
guère des cris jatoux du Gilets, Icursque tout à coup il vit à trois 
pieds, de sa poitrine le bout du pistolet louillé;: il n*eut qm le 
temps de éotmar un coup sur oe pi^olet, en se servant de son 
fusil connae d'un bâton : le pistolet partit, mais ne blessa peEsonne. 

•*• Arrêtez done, f...... cria Giletti au cw^urino; en.mfaM 

temps il eut l'adresse de sauter sur le bout du fasil de son ^âvet- 
;;aire et de le tenir éloigné de la direction de son C(urps; Fabrice 
et hii tiraient le fiisil ehaevn de toutes ses forces. Giletti , beau- 
coup plus vigoureux, plaint une main devant Tautre, avançait 
toiyouni vers la batterie, et était sur le point de s'emparer du 
fusil , lorsque Fabriœ, pour l'empteber d'en faire usage, fit par* 
tir le coiiqi. Il avait bien observé auparavant iiue l'extréoiitèdii 
fusil était à ^usde trois pouces au-dessus de l'épaule de Giletti : 
la détonation eut lieu tout près de l'oreille de ce dernier. Il reatn 
■n peu étonné» mais se semit en un clin d'ceil. 
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-«^ Ah! tu Teui: me £ùr« eanter le orine,. canaille! je vaiste 
faire ton coopte. Giletti jeta le fbunreaii 4e aon épée ée marquis, 
et fondit sur Fabrice avee «ne ra^pidité admirable. Getei-et n*a- 
Tait poiot d'arme et se vit perdu. 

Il se sauva vers la voiture, pétait arrêtée à une dizaine de ; 
pas derrière Giletti ; il pasaa à gauche, et, saisissant de la main à, 
le ressort de la voiture, il tourna rapbkment tout auteur et re- ; 
passa tout près de la portière droite qm était ouverte . Giletti ,^' 
lancé avec ses grandes jambes, et gui n'ftvait pas eu Tidée de se 
retenir au ressort de la voiture, fit plusiem^ pas dans sa première 
direction avant de pouvoir s'arrêter. An moment ou Fabrice pas- 
sait auprès de la portière ouverte, il eotendil Marietta qui M 
disait à demi-voix : 

— Prends garde à toi ; il te tuera. Tiens I 

An natee instant, Fabviee vit tomèer de la portière we sorte 
de grand couteau de ehasse; ii se liaissa pour le ramasser, mais 
au même instant il fut touché à Fépaiile par on coup d*épée que 
lui kmeait Giletti. Fabrice, en se relevant, se trouva à s^x pouces 
de Gdttêtti, qui lui donna dans la igure un coup Inneiix avec le 
pommeau de son épée ; ce coup était lancé avec une telle forée, 
qu'il ébranla tout à ûat la raison de Fabrice. En ce moment, il 
fut eur le point d'être tué. Heureusement pour hii, Giletti était 
eneore trop près pour pouvoir lui donner un coup de pointe. 
Fabrice, quand il revint à soi , prit la Mte en courant de toutes 
ses fnroes; en courant, il jeta le fourreau du couteau de chasse, 
et esisnite, ae retournant vWement, il se trouva à trois pas de 
Gii0tti qui le poursuivait. GQetli était lancé, Fabrice hrî porta un 
coup de pointe ; Giletti , avec son épée, eut le temps de relever 
un peu le couteau de chasse, maïs 11 re^t le coup de pointe en 
plem dow la joue gauche. Il passa tout près de Fabrice, qui se 
sentit peeeer la cuisse : e^était le couteau de Giletti que celui-ci 
avait en le temps d'ouvrir. Fabrice fit un saut à droite; il se re- 
tourna , et enfin les deux adversaires se trouvèrent à une juste 
^^Tww de eombat. 

Giletti-jarait eonmie un damné. Ah 1 je vais te couper la gorge, 
gredîn de prêtre! répétait-il à chaque instant. Fabrice était tout 
esBooffié et ne pouvait parler : le coup de pommeau d'épée dans 
bi figure le feisait beaucoup souffrir, et son nez saign:;it abon- 
daiHnent. Il para phisfeurs coups avec son couteau de chasse, et 
porta plusieurs botte^s^ms trop savoir ce qu'il disait; il lui sem- 
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blait yaguement être à un assaut public. Cette idée lui avait été 
suggérée par la présence de ses ouvriers, qui , au nombre de 
vingt-cinq ou trente, formaient cercle autour des combattants, 
mais à distance fort respectueuse; car on voyait ceux-ci courir à 
tout moment, et s'élancer Tun sur Tautre. 
•^ Le combat semblait se ralentir un peu; les coups ne se sui- 
vaient plus avec la même rapidité, lorsque Fabrice se flit : A la 
douleur que je ressens au visage, il faut qu'il m'ait défiguré. 
Saisi de rage à cette idée, il sauta sur son ennemi la pointe du 
couteau de chasse en avant. Cette pointe entra dans le côté droit 
de la poitrine de Giletti, et sortit vers Tépaule gauche ; au même 
instant , l'épée de Giletti pénétrait de toute sa longueur dans le 
haut du bras de Fabrice, mais Tépée glissa sous la peau, et ce fut 
une blessure insignifiante. 

Giletti était tombé; au moment où Fabrice s'avançait vers lui, 
regardant sa main gauche qui tenait un couteau, cette main s'ou- 
vrait machinalement et laissait échapper son arme. 

Le gredin est mort, se dit Fabrice. 11 le regarda au visage: 
Giletti rendait beaucoup de sang par la bouche. Fabrice courut à 
la voiture. 

— Avez- vous un miroir? cria-t-il à Marietta. Marietta le re- 
gardait très-pâle et ne répondait pas. La vieille femme ouvrit 
d'un grand sang-froid un sac à ouvrage vert, et présenta à Fa- 
brice un petit miroir à manche grand comme la main. Fabrice, 
en se regardant, se maniait la figure : Les yeux sont sains, se 
disait-il, c'est déjà beaucoup. Il regarda les dents ; elles n*étaient 
point cassées. D'où vient donc que je souffre tant? se disait-il à 
demi-voix. 

La vieille femme lui répondit : 

— C'est que le haut de votre joue a été pilé entre le pommeau 
de l'épée de Giletti et l'os que nous avons là. Vot: s joue est hor- 
riblement enflée et bleue : mettez-y des sangsues à l'instant, et 
ce ne sera rien. 

— Ah ! des sangsues à l'instant ! dit Fabrice en riant, et il re- 
prit tout son sang-froid. Il vit que les ouvriers entouraient Giletti 
et le regardaient sans oser le toucher. 

— Secourez donc cet homme 1 leur cria-t-il; ôtez-lui son habit. 
Il allait continuer, mais, en levant les yeux, il vit cinq ou six 
hommes à trois cents pas sur la grande route, qui s'avançaient à 
pied et d'un pas mesuré vers le lieu de la scène. 



^ 
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Ce sont des gendarmes, pensa-t-il ; et comme il y a un homme 
de tué, ils vont m'arrêter, et j'aurai Thonneur de faire une entrée 
solennelle dans la ville de Parme. Quelle anecdote pour les cour- 
tisans amis de la Raversi et qui détestent ma tante ! 

Aussitôt , et avec la rapidité de l'éclair, il jette aux ouvriers 
ébahis tout l'argent qu'il avait dans ses poches, et s'élance dans 
la voiture. 

— Empêchez les gendarmes de me poursuivre ! crie-t-il à ses 
ouvriers, et je fais votre fortune; dites-leur que je suis innocent, 
que cet homme m'a attaqué et voulait me tuer. 

— Et toi , dit-il au vetturino , mets tes chevaux au galop , tu 
auras quatre napoléons d'or si tu passes le Pô avant que ces gens 
là-bas puissent m'atteindre. 

— Ça va ! dit le vetturino; mais n'ayez donc pas peur : ces 
hommes là-bas sont à pied , et le trot seul de mes petits chevaux 
suffit pour les laisser fameusement derrière. Disant ces paroles, 
il les niit au galop. 

Notre héros fut choqué de ce mot peur employé par le cocher : 
c'est que réellement il avait eu une peur extrême après le coup de 
pommeau d'épée qu'il avait reçu dans la figure. 

— Nous pouvons contre-passer des gens à cheval venant vers 
nous, dit le vetturino prudent et qui songeait aux quatre napo- 
léons, et les hommes qui nous suivent peuvent crier qu'on nous 
arrête... Ceci voulait dire : Rechargez vos armes. 

— Ah! que tu es brave, mon petit abbé! s'écriait la Marietta 
en embrassant Fabrice. La vieille femme regardait hors de la 
voiture par la portière; au bout d'un peu de temps, elle rentra la 
tête. 

— Personne ne vous poursuit, monsieur, dit-elle à Fabrice 
d'un grand sang-froid , et il n'y a personne sur la route devant 
vous. Vous savez combien les employés de la police autrichienne 
sont formalistes: s'ils vous voient arriver ainsi au galop, sur 
la digue au bord du Pô, ils vous arrêteront, n'en ayez aucun 
doute. 

Fabrice regarda par la portière. 

— Au trot, dit-îl au cocher. Quel passe-port avez-vous? dit-il 
à la vieille femme. 

— Trois au lieu d'un , répondit-elle, et qui nous ont coûté 
chacun quatre francs : n'est-ce pas une horreur pour de pauvres 
artistes dramatiques qui voyagent toute l'année ! Voici le passe- 
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port de M. Giletti , ariuta dcMnatique : oe sera vm»; Toici nos 
deux passe-ports à la Mariettina et à moi. Mais Giletti await tOit 
notre argent dans sa poche, qs'aUoiis-aoïts derenir ? 

— Combien avait-il ? dit Fabrice. 

•* Quarante beauK écus de cinq £rancs, dit la fieille lènuafli 

— C'est-à-dire six et de la petite monnaie, dit la Marûslta ai 
riant; je ne veux pas que Ton trompe mon p^ît akbé. 

— N'es^il pas tout naturel , monsieur, reprit la vieille 
d'un grand sang-froid , qu« je cherche à vous aceneher 
quatre écus ? Qtt'est>«e ^e treute^uatre éeus pour vous, et nous, 
nous avons perdu notre protecteur. Qui es^ce qui se diai^o» et 
nous loger, de débattre les prix avec les veUurini qMuid bom 
voyageons, et de £aire peur à tout le moiiëe ? Giletti n'écait pas 
beau , mais il était bien coramode; et ai Jn. petite que voilà n'était 
pas une sotte, qui d'abord i^'est amoucachée de vous., janais Gi- 
letti ne se fût aperçu de rien , et vous nous auries donné 4m beaui 
écus. Je vous assure que bous semoM» bien pauvres. 

Pabrice fut touché; il tisa sa bouase et donna quelques napo- 
léons à la vieille femme. 

— Vous voyez, hii dit41, qu'il ne m'en reste ^e qawm, ainsi 
il est inutile dorénavant de me tirer aux jambes. 

La petite Marietta loi sauta au eou, et la vieille lui baisatt lei 
mains. La voiture avançait toujours au petit fret. Quand on vit de 
loin les barrières jaunes rayées de noir qui an&oiiceiii les posaes- 
sions autrichiennes, la vieille femme dit à Fabrice : 

— Vous feriez mieux d'antoer à pied avec, le passe-port ée Gi- 
letti dans votre poche ; nous, nous allons nous arrêter un mstam, 
sous prétexte de faire ua peu de toilette. Et d'ailleurs la éouane 
visitera nos effets^ Vous, si vous m'en croyez, traversez fnm\ M^ç- 
giore d'un pas nonchalant ; «itrez même au café et buves le vem 
d'eau-de-vie; une fois hors du village, 61ez feruie. La poHoeest 
vigilante en diable en pays autridiien; elle saura bientôt qu'il y 
a eu un homme de tué; vous voyagez avec un passe-port ifà 
n'est pas le vôtre, il n'en faut pas tant peur passer deuK ans en 
prison. Gagnez le Pd à droite en sortant de la ville, louez une 
barque et réfugiez-vous à Ravenne ou à Ferrase; sortes an plus 
vite des États autrichiens. Avec deux louis vous pourres aeheter 
un autre passa port de quekfBe douanier, eeluiei vous aenait fiaital; 
rappelez-vous que vous avez tué Thomme. 

En approcliant à pied du pont de bateaux de Casal-MaggiorCi 
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Friirieeveiîsatt alteiitiveraeat le passe^port de GilettL Notxe hé- 
ros avaft grand'pettr, â se rappelait vivement tout ce que le 
comte Mosca lui amt dit du daâi^r qu'il y avait pour kd à ren- 
trer^ans les États autricfaiein ; er, U voyait à deux oentspas de- 
vant lui le poiït terrible qni allait lui donner accès eu ce pays, 
dont la capitale à ses yeux était le S{H€lberg.,Mais comment faire 
autrement P Le duehé de Modène , qui borne au midi TÉtat de 
de Parme , lui rendait les fugitifs en vertu d'une convention ex- 
presse; la frontière de VÈtaâ, qui s'éteaikd dans les montagnes du 
oAléde Gènes était trof» éloignée; sa mésaventure serait connue 
à ¥srme bien avant qu'il pât atteindre ces montagnes ; il ne res- 
tait donc que les &aâs de TAutriclie sur la rive gauche du Pô. 
Avant qu^Ni eâit le temps d'éerîM aux autorités autrichiennes 
pour les engager à l'arrêter, il se passerait peut-être trente-six 
heures eu deux jours. Toutes réflexions faites, Fabrice brûla avec 
le feu de son cigare son propre passe-port; il valait mieux pour 
lui, en pays autnchiai> être m va^bond ^e d'être Fabrice dei 
&ongo, et il était possible qu'on le fouftllât. 

Indépendamment de la répugnance bien Batarelle qu^H avait à 
confier sa vie au passe-port du malheureux Giletti, ce document 
présentait des difficultés matérielles : la taille de Fabrice attei- 
gnait toot au plus a cinq pieds cinq pouces., et non pas à cinq 
pieds dix ponces comme renonçait le passe-port; il avait près de 
vingt-quatre ans et paraissait |^ jeune. Giletti en avait trente- 
neuf. Nous avouerons que notre héros se promaui une grande 
demi-heure sur une contre-digue du Pô voisine du pont de bar* 
^pies avant de se décider à y desœudra. Qne conseil ierais-je à un 
antre qui se trouverait à ma place? se ditril enfin. Évidemment 
de passer : il y a péril à rester dans l'État de Parme; un gen- 
darme peut être envoyé à la poursuite de l'bonsme qui en a tué 
un autre, fdt-ee même à son corps défmdafiC. Fabrice fit la revue 
de ses poches, déchira tous les papiers et ne ga^da exactement 
qtre son mouchoir et sa bolfte à cigares; il lui iii portait d'abréger 
Texam^i quHl allait suibir. il pensa à une terrible objection qu'on 
pourrait lui faire et à laquelle il ne trouvait que de oauvaises 
réponses : il allait dire qu'il s'appelait Giletti, et u>at son linge 
était marqué F. D. 

Comme on le voit, Fabrice était un de ces malheureux tour- 
mentés par leur imagination; c'est assea le dé&ut des gens d'ea- 
prit en Italie. Un soldat français d'un courage és^al ou même 
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inférieur se serait présenté pour passer sur le pont tout de suite, 
et sans songer d*avance à aucune diflQculté; mais aussi il y aurait 
porté tout son sang-froid, et Fabrice était bien loin d'être de 
sang-froid, lorsqu'au bout du pont un petit homme, vêtu de 
gris, lui dit : Entrez au bureau de police pour votre passe-port. 

Ce bureau avait des murs sales garnis de clous auxquels les 
pipes et les chapeaux sales des employés étaient suspendus. Le 
grand bureau de sapin derrière lequel ils étaient retranchés était 
tout taché d'encre et de vin ; deux ou trois gros registres reliés 
en peau verte portaient des taches de toutes couleurs, et la tran- 
che de leurs pages était noircie par les mains. Sur les registres 
placés en pile l'un sur l'autre il y avait trois magniCques cou- 
ronnes de laurier qui avaient servi Tavant-veille pour une des 
fêtes de l'empereur. 

Fabrice fut frappé de tous ces détails, ils lui serrèrent le cœur; 
il paya ainsi le luxe magnifique et plein de fraîcheur qui éclatait 
dans son joli appartement du palais Sauseverina. Il était obligé 
d'entrer dans ce sale bureau et d'y paraître comme inférieur ; il 
allait subir un interrogatoire 

L'employé qui tendit une m?in jaune pour prendre son passe- 
port était petit et noir, il portait un bijou de laiton à sa cravate. 
Ceci est un bourgeois de mauvaise humeur, se dit Fabrice. Le 
personnage parut excessivement surpris en lisant le passe-port, 
et cette lecture dura bien cinq minutes. 

— Vous avez eu un accident, dit-il à l'étranger en indiquant sa 
joue du regard. 

— Le vetturino nous a jetés en bas de la digue du Pô. Puis 
lé silence recommença, et l'employé lançait des regards farouches 
sur le voyageur. 

J'y suis, se dit Fabrice, il va me dire qu'il est fâché d'avoir 
une iiiauvaise nouvelle à m'apprendre, et que je suis arrêté. Tou- 
tes sortes d'idées folles arrivèrent à la tête de notre héros, qui 
dans ce moment n'était pas fort logique. Par exemple, il songea 
à s'enfuir par la porte du bureau qui était restée ouverte ; je me 
défais de mon habit; je me jette dans le Po, et sans doute je 
pourrai le traverser à la nage. Tout vaut mieux que le Spielberg. 
L'employé de police le regardait fixement au moment où il cal- 
culait les chances de succès de cette équipée, cela faisait deux 
bonnes physionomies. La présence du danger donne du génie a 
l'homme raisonnable, elle le mètp pour ainsi dire, au-de:>sus de 
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lui-même; à l'homme d'imagination elle inspire des romans, 
hardis il est vrai, mais souvent absurdes. 

Il fallait voir Tair indigné de notre héros sous Fœil scrutateur 
de ce commis de police orné de ses bijoux de cuivre. Si je le 
tuais, se disair Fabrice, je serais condamné pour meurtre à vingt 
ans de galères ou à la mort, ce qui est bien moins affreux que 
le Spielberg avec une chaîne de cent vingt livres à chaque pied 
et huit onces de pain pour toute nourriture , et cela dure vingt 
ans; ainsi je n'en sortirais qu'à quarante-quatre ans. La logique 
de Fabrice oubliait que puisqu'il avait brûlé son passe-port, rien 
n'indiquait à l'employé de police qu'il fût le rebelle Fabrice del 
Bongo. 

Notre héros était suffisamment effrayé , comme on le voit ; il 
l'eût été bien davantage s'il eût connu les pensées qui agitaient 
le commis de police. Cet homme était ami de Giletti ; on peut 
juger de sa surprise lorsqu'il vit son passe-port entre les mains 
d'un autre; son premier mouvement fut de faire arrêter cet au- 
tre, puis il songea que Giletti pouvait bien avoir vendu son 
passe-port à ce beau jeune homme qui apparemment venait de 
taire quelque mauvais coup à Parme. Si je l'arrête, se dit-il, Gi- 
letti sera compromis ; on découvrira facilement qu'il a vendu son 
passe-port ; d'un autre coté, que diront mes chefs si Ton vient à 
vériGer que moi, ami de Giletti, j'ai visé sou passe-port porté par 
QQ autre? Remployé se leva en bâillant et dit à Fabrice : — 
Attendez, monsieur; puis, par une habitude de police, il ajouta : 
il s'élève une difficulté. Fabrice dit à part soi : Il va s'élever ma 
foite. 

En effet , l'employé quittait le bureau dont il laissait la porte 
ouverte; et le passe-port était resté sur la table de sapin. Le dan« 
ger est évident^ pensa Fabrice; je vais prendre mon passe-port et 
lepasser le pont au petit pas, je dirai au gendarme, s'il m'inter* 
roge, que j'ai oublié de faire viser mon passe-port par le commis« 
saire de police du dernier village des États de Parme. Fabrice 
avait déjà son passe-port à la main, lorsque, à son inexprimable 
étonnement, il entendit le commis aux bijoux de cuivre qui 



— Ma foi, je n'en puis plus; la chaleur m'étouffe; je vais au 
café prendre la demi-tasse. Entrez au bureau quand vous aurez 
fini votre pipe, il y a un passe-port à viser; l'étranger est là. 

Fabrice , qui sortait à pas de loup , se trouva face à face avec 

10. 
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ua beau jeane homme qui se disait en chaniioiittaiil : Eb bien* vi- 
sons donc ce passe-port, je Tais leur £awe bmmi fKatraphe. 

— Où rooDsiewr veut-il aller? 

— A Mantoue, Venise et Fertare. 

— Ferrare soit , répondit l'employé en sifflant; il prit une 
griffe , imprima le visa en encare blene sur le passeiM>rt, écrivît 
rapidement les mots : Mamoue, Venise et Ferrace dans Fespaee 
laissé en blanc par la griff« , puis il fit plusieurs tours en Tair 
avee la main, signa et reprit de Tenere pour son parafe qu'il 
exécuta avec lenteur et en se donnant des soins infinis» Fabrice 
suivait tous les mouvements ée œtite pluBFie ; le eonuiMs regarda 
son paraphe avec complaisance, il y ajouta cinq ou six points, 
enfin H remit le passe-popt à Fabrice en disami d'un air léger : 
Bon voyage, monsieur. 

Fabrice s'éloignait d'un pas dont il cberobaît à dissimuler la 
rapidité, lorsqu'il se sentit arrêter par le bras gaueliet: iastincli* 
vement il mit la main sur le mancbe de son poignard, et s'il ne 
se fût vu entouré de maisons, il fût peut-être tombé dans une 
étourd«rie. L^omme qui lui touchait le bras gauche, lui voyant 
Taîr tout effaré, lui dit eu forme d'exevse : 

— Mais j'ai appelé monsieur trois fois, sans qu'il répondit; 
monsieur a-t-il quelque chose à déclarer à la douane ? 

— Je n'ai sur moi que mon mouchoir; je vais ici toitt près 
chasser chez un de mes parmts. 

Il eût été bien embarrassé si on reût prié de nommer ce pa- 
rent. Par fa grande chaleur qu'il* faisait et avec ces éoiotkms, 
Fabrice était mouillé comme s'il fût tombé dans le Pô. Je ne 
manque pas de courage contre les comédiens, mais les coMnis 
ornés de bijoux de cuivre me mettent hors de moi ; avec eeU« 
idée je ferai un sonnet comique pour la duchesse. 

A peine entré dans Casal-Maggiore, Fabrice prit à droite «m 
mauvaise rue qui descend vers le Pô. Tai grand besoin, se dît-il, 
des secours de Bacchus et de Cérès , et il entra dans une bcw- 
tique au dehors de laquelle pendait un torchon gvis attaché à «■ 
bâton; sur le torchon était écrit le mot Trattwia. Un mainais 
drap de Ut soutenu par deux cerceaux de bois fort minces , <t 
pendant jusqu'à trois pieds de terre, mettait la porte de la Trot- 
toria à Tabri des rayons directs du soleil. Là, une femme à dan 
nue et fort jolie reçut notre héros avec respect, ce qui lui fit le 
plus vif plaisir ; il se hâta de lui dire qu'il mourait de faûn- 
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Pendant que la femme préparait le d^eunec, eatra un homme 
d*ime trentaine d'années, il n'avait pas saJiié en entrant; tout à 
coup il se releva du banc ou il s'était jeté d'un air familier, et dit 
à Fabrice : EcceUenza, la riverisco [^ saliue Votre ËKceUence) . 
Fabrice était très-gai en œ momml, et au: Uch de fsxoker des 
projets sinistres, il répondit en riant : 

— Et d'où diable oounaifi-tu DiAon Excelknee ? 

— Comment! Votre ExceUeuce ne reconnaît pas Liidoivie, Toq 
des cochers de madame la duchesse Sansiverioa? A Sacca^ 1» 
maison de campagne où nous allions tous les ans, je prenais 
toujours la fièvre; j'ai demandé la pension à madame et me suis 
retiré. Me voici riche ; au lieu de la pensien de douze éens par 
an à laquelle tout au plus je pouvais avoir droit , madame m'a 
dit que pour me donner le loisir de faire des sonnets, car je suis 
poète en langue vulgaire^ elle m'accordait vingt-quatre éevs, 
et monsieur le comte m'a dit que si jamais j^étais malheureux, 
je n'avais qu'à venir lui parler. J'ai, eu l'honneur de mener mon- 
signore pendant un relais lorsqu'il est allé fake sa retraite, 
comme un bon chrétien, à la ehartveiise de Velieja. 

Fahriceregardacet hoiBBie et le reconnut un peu. C'était on des 
cochers les plus coquets de lacasaSanseveriaa : maôiteuant qu'il 
était riche, disait-il, il avait pour toul: vêtement une grosse che- 
mise déchirée et une culotte de toile, jadis teinAeen noir, qui loi 
arrivait à peine aux genoux; une pake de souliers et un mauvais 
chapeau complétaient l'équipage. De plus, il ne s'était pas fiât 
la barbe depuis quinze jours. En mangeant mu omelette, Fabrioe 
fit la conversation avec lui absolument comme d'é^l à égal ; il 
crut voir que Ludovic était l'amant dé l'bétesse. Il termina ra]^-* 
dément son déjeuner, puis dit à demi-voix à Ludovie : J'ai la 
mot pour vous. 

— Votre Excellenee peut parler librement devant elle, c*esl 
Qoe femme réellement bonne, dii Ludom d'an air tendre. 

— Eh bien, mes amis, reprit Fabrice sans hésiter, je suis mal» 
heureux, et j'ai besom de votre secours. D'abord il n'y a rien de 
politique dans mon affaire; j'ai tout simplement iné nn homme 
qui voulait m'assassiner parce que je parlais à sa naltresBe. 

— Pauvre jeime homme 1 dk l'hôtesse. 

-- Que Votre Excellence compte sur moil s'écria le cocher 
aiec des yeux eoQaamiés par le déveuement le plus vif; où Soa 
Excellence veut-elle aller ? 
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— A Ferrare. J'ai un passe-port, mais j'aimerais mieux ne pas 
parler aux gendarmes, qui peuvent avoir connaissance du fait. 

— Quand avez-vous expédié cet autre ? 

— Ce matin à six heures. 

— Votre Excellence n'a-t-elle point de sang sur ses vêtements? 
dit rhôtesse. 

— J'y pensais, reprit le cocher , et d'ailleurs le drap de ces 
vêtements est trop fin ; on n'en voit pas beaucoup de semblable 
dans nos campagnes , cela nous attirerait les regards ; je vais 
acheter des habits chez le juif. Votre Excellence est à peu près 
de ma taille, mais plus mipce. 

— De grâce , ne m'appelez plus Excellence , cela peut attirer 
l'attention. 

— Oui, Excellence, répondit le cocher en sortant de la bou- 
tique. 

— Eh bien, eh bien , cria Fabrice, et l'argent ! revenez donc! 

— Que parlez- vous d'argent ! dit l'hôtesse ; il a soixante-sept 
écus qui sont fort à votre service. Moi-même , ajouta-t-elle en 
baissant la voix , j'ai une quarantaine d'écus que ja vous offre 
de bien bon cœur ; on n'a pas toujours de l'argent sur soi lors- 
qu'il arrive de ces accidents. 

Fabrice avait ôté son habit à cause de la chaleur en entrant 
dans la Trattoria: 

— Vous avez là un gilet qui pourrait nous causer de l'embar- 
ras s'il entrait quelqu'un : cette belle toile anglaise attirerait 
l'attention. Elle donna à notre fugitif un gilet de toile teinte en 
noir, appartenant à son mari. Un grand jeune homme entra 
dans la boutique par une porte intérieure, il était mis avec une 
certaine élégance. 

— C'est mon mari, dit l'hôtesse. Pierre- Antoine, dit-elle au 
mari, monsieur est un ami de Ludovic; il lui est arrivé un acci- 
dent ce matin de Fautre côté du fleuve, il désire se sauver à 
Ferrare. 

— Eh ! nous le passerons, dit le mari d'un air fort poli ; nous 
avons la barque de Charles- Joseph. 

Par une autre faiblesse de notre héros, que nous avouerons 
aussi naturellement que nous avons raconté sa peur dans le 
bureau de police au bout du pont, il avait les larmes aux yeux; 
il était profondément attendbri par le dévouement parfait qu'il 
rencontrait chez ces paysans : il pensait aussi à la bonté caracté- 
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ristique de sa tante ; il eût voulu pouvoir faire la fortune de ces 
gens. Ludovic rentra chargé d'un paquet. 

— Adieu cet autre, lui dit le mari d'un air de bonne amitié. 

• — Il ne s'agit pas de ça, reprit Ludovic d'un ton fort alarmé, 
on commence à parler de vous , on a remarqué que vous avez 
hésité en entrant dans notre vîcolo et quittant la belle rue comme 
un homme qui chercherait à se cacher. 

— Montez vite à la chambre, dit le mari* 

Cette chambre, fort grande et fort belle, avait de la toile grise 
au lieu de vitres aux deux fenêtres; on y voyait quatre lits larges 
chacun de six pieds et hauts de cinq. 

— Et vite, et vite î dit Ludovic ; il y a un fat de gendarme 
nouvellement arrivé qui voulait faire la cour à la jolie femme 
d'en bas, et auquel j'ai prédit que quand il va en correspondance 
sur la route, il pourrait bien se rencontrer avec une balle; si ce 
chien-là entend parler de Votre Excellence, il voudra nous jouer 
un tour, il cherchera à vous arrêter ici, afin de faire mal noter 
la Trattoria de la Théodolinde. 

Eb quoi, continua Ludovic en voyant sa chemise toute tachée 
de sang et des blessures serrées avec des mouchoirs, \e porco 
s'est donc défendu ? En voilà cent fois plus qu'il n'en faut pour 
vous faire arrêter : je n'ai point acheté de chemise. Il ouvrit 
sans façon l'armoire du mari et donna une de ses chemises à 
Fabrice, qui bientôt fut habillé en riche bourgeois de campagne. 
Ludovic décrocha un Glet suspendu à la muraille, plaça les habits 
de Fabrice dans le panier où l'on met le poisson , descendit en 
courant, et sortit rapidement par une porte de derrière ; Fabrice 
le suivait. 

— Théodolinde, cria-t-il en passant près de la boutique , cache 
ce qui est en haut , nous allons attendre dans les saules ; et toi , 
Pierre-Antoine, envoie-nous bien vite une barque, on paie bien. 

Ludovic fit passer plus de vingt fossés à Fabrice. Il y avait des 
planches fort longues et fort élastiques qui servaient de ponts 
sur les plus larges de ces fossés ; Ludovic retirait ces planches 
après avoir passé. Arrivé au dernier canal, il tira la planche avec 
empressement.^ — Respirons maintenant, dit-il; ce chien de 
gendarme aurait plus de deux lieues à faire pour atteindre Votre 
Excellence. Vous voilà tout pâle, dit-il à Fabrice; je n'ai point 
oublié la petite bouteille d'eau-de-vie. 

— Elle vient fort à propos : la blessure à la cuisse commence 
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à se faire sentir ; et d'ailleurs j*al eu une fière peur dans le 
bureau de la police au bout du pont. 

—■ Je Le crois bien, dit Ludovic ; avec une cbemise remplie de 
sang comme était La vôtre, je ne coniçois pas seulement comment 
TOUS avez osé entrer en un tel lieu. Quant aux blessures, je m'y 
connais : je vais vous mettre dans un endroit bien frais où vous 
pourrez dormir une heure; la barque viendra nous y cberdier, 
s'il y a moyen d'obtenir une barque ; sinon, quand vous serez 
un peu reposé, nous ferons encore deux petites lieues, et je vous 
mènerai à un mouiln où je prendrai moi-même une barque. 
Votre Excellence a bien plus de coxmaissances que moi : madame 
va être au désespoir quand elle apprendra l'accident; on lui 
dira que vous êtes blessé à movt , peut-être même que vous avez 
tué l'autre en traître. La marquise Raversi ne manquera pas de 
faire courir tous les mauvais bruits qui peuventchagriner madame. 
Votre Excellence pourrait écrire. 

— Et comment faire parvenir la Lettre? 

— Les garçons du moulin où nous allons gagnent douze sous 
par jour ; en un jour et demi ils sont à Parme , donc quatre 
francs pour le voyage ; deux francs pour l'usure des souliers : si 
La course était faite pour un pauvre homme tel que moi, ce serait 
six frimes; comme elle est pour le seryiee d'un seigneur, j*en 
donnerai douze. 

Quand on fut arrivé au lieu du repos dans un bois d'aulnes et 
de saules, bien touffu et bien frais, Ludovic alla à plus d'une 
heure de là chercher de Fencre et du papier. — Grand Dieu, que 
je suis bien ici! s'écria Fabrice. Fortune! adieu, je ne serai 
jamais archevêque ! 

A son retour, Ijudovie le trouva profondément endormi et ne 
voulut pas l'éveiller. La barque n'arriva que vers le coucher du 
soleil; aussitôt que Ludovic la vit paraître au loin, il appela 
Fabrice, qui écrivit deux lettres. 

— Votre Excellence a bien plus de connaissances que moi, dit 
Ludovie d'un air peiné , et je crains bien de lui déplaire au fond 
du cœur, quoi qu'elle en dise, si j'ajoute une certaine chose. 

— Je ne suis pas aussi nigaud que vous le pensez , répondit 
Fabrice, et, quoi que vous puissiez dire, vous serez toujours à 
mes yeux un serviteur fidèle de ma tante, et un homme qui a fait 
tout au monde pour me tirer d'un fort vilain pas. 

Il fallut bien d'autres protestations encore pour décider Ladovic 
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à parler, et quand enfin il en eut pris la résolution, il commença 
par une préface qui dura bien cinq minutes. Fabrice s'impa- 
tienta, puis il se dit: A qui la faute? à notre vanité q|ae cet 
htnnme a fort bien vue an haut de son siège. Le dévouement de 
Ludovic le porta enfin à courir le risque de parler net. 

— Combien la marquise Raversi ne donnerait- elle pas au pié- 
ton que vous afiez expédier à Parme, pour avoir ces deux lettres! 
^es sont de votre écriture, et par conséquent font preuves judi- 
ciaires contre vous. Votre Excellence va me prendre pour un 
earieux indiscret; en second Heu, elle aura peut-être bonté de 
mettre sous les yeux de madame la ducbesse ma pauvre écriture 
de eocher ; mais enfin votre sûreté m^ouvre la boucbe, quoique 
TCfus puissiez me croire un impertinent. Votre Excellence se 
poHrrait-f lie pas me dicter ces deux lettres ? Alors je suis le seul 
compromis , et encore bien peu , je dirais au besoin que vous 
m'êtes apparru au milieu d^im cbamp avec une écritoire de coma 
dans une main et un pistolet dans l'autre , et que vous m'avez 
ordonné d'écrire. 

Donnez-moi la main, mon cber Ludovic, s'écria Fabrice, et 
pour V0US prouver que je ne veux point avoir de secret pour un 
ami tel que vous , copiez ces deux lettres telles qu'elles sont. 
Ludovic comprit toute retendue de cette marque de confiance, et 
y fot extrêmement sensible, mais au bout de quelques lignes ^ 
comme il voyait la barque s^avancer rapidement sur le fleuve : 

— Les lettres seront plus tôt terminées, dit-il à Fabrice, si 
Votre Excellence veut prendre la peine de me les dicter. Les 
lettres finies, Fabrice écrivit un A et un B à la dernière ligne, 
et sur une petite rognure de papier qu'ensuite il cbiffonna, il 
mît ea français : Croyez A et B.lJt piéton devait cacber ce 
papier froissé dans ses vêtements. 

La barque arrivant à portée de la voix , Ludovic appela les 
batelîers par des noms qui n'étaient pas les leurs ; ils ne répon- 
dirent pomt, et abordèrent cinq cents toises plus bas, regardant 
de tous les cotés pour voir slls n'étaient point aperçus par queK 
que douanier. 

— Je suis à vos ordres, dît Ludovic à Fabrice; voulez- vous 
que je porte moi-même les lettres à Parme? voulez-vous que je 
vous accompagne à Ferrare? 

— M'aceompagner à Ferrare est un service que je n*osais 
pmiiae vous demander. 11 faudra débarquer, et tâcber d'entrer 
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cTans la ville sans montrer le passe-ffert. Je vous dirai que j^ai ?a 
plus grande répugnance à voyager sous le uom de Giletti , et je 
ne vois que vous qui puissiez m'acheter un autre passe-port. 

— Que ne parliez-vous à Casal-Maggiore ? Je sais un espion 
qui m'aurait vendu un excellent passe-port, et pas cher, pour 
quarante ou cinquante francs. 

L*un des deux mariniers qui était né sur la rive droite du Pd, 
et par conséquent n'avait pas besoin de passe-port à l'étranger 
poiir aller à Parme, se chargea de porter les lettres. Ludovic, 
qui savait manier la rame, se fît fort de conduire la barque avec 
l'autre. 

— Nous allons trouver sur le bas Pô, dit-il, plusieurs barques 
armées appartenant à la police , et je saurai les éviter. Plus de 
dix fois on fut obligé de se cacher au milieu de petites ilesr à 
fleur d'eau , chargées de saules. Trois fois on mit pied à terre 
pour laisser passer les barques vides devant les embarcations de 
la police. Ludovic profita de ces longs moments de loisir pour 
réciter à Fabrice plusieurs de ses sonnets. Les sentiments étaient 
assez justes, mais comme émoussés par l'expression, et ne 
valaient pas la peine d'être écrits ; le singulier , c'est que cet 
ex- cocher avait des passions et des façons de voir vives et pitto- 
resques ; il devenait froid et commun dès qu'il écrivait. C'est le 
contraire de ce que nous voyons dans le monde, se dit Fabrice; 
l'on sait maintenant tout exprimer avec grâce, mais les cœurs 
n'ont rien à dire. Il comprit que le plus grand plaisir qu'il pût 
faire à ce serviteur fidèle ce serait de corriger les fautes d'ortho- 
graphe de ses sonnets. 

— On se moque de moi quand je prête mon cahier disait 
Ludovic; mais si Votre Excellence daignait me dicter l'ortho- 
graphe des mots lettre à lettre, les envieux ne sauraient plus 
que dire : l'orthographe ne fait pas le génie. Ce ne fut que le 
surlendemain dans la nuit que Fabrice put débarquer en toute 
sûreté dans un bois d'aulnes , une lieue avant que d'arriver à 
Ponte Lago Oscuro. Toute la journée il resta caché dans une 
chènevière , et Ludovic le précéda à Ferrare; il y loua un petit 
logement chez un juif pauvre, qui comprit tout de suite qu'il y 
avait de Targent à gagner si Ton savait se taire. Le soir, à la 
chute du jour, Fabrice entra dans Ferrare monté sur un petit 
cheval ; il avait bon besom de ce secours , la chaleur l'avait 
frappé sur le fleuve ; le coup de couteau qu'il avait à la cuisse. 
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et le coup d'épée que Giletti lui avait donné dans Tépaule, au 
commencement du combat, s'étaient enflammés et lui donnaient 
de la fièvre. 



XII 



Le juif, maître du logement, avait procuré un chirurgien 
discret , lequel , comprenant à son tour qu'il y avait de l'argent 
dans la bourse , dit à Ludovic que sa conscience l'obligeait à 
faire son rapport à la police sur les blessures du jeune homme 
que lui, Ludovic, appelait son frère. 

— La loi est claire, ajouta-t-il; il est évident que votre frère 
ne s*est point blessé hai-méme, comme il le raconte , en tombant 
d'une échelle, au moment où il tenait à la main un couteau tout 
ouvert. 

Ludovic répondit froidement à cet honnête chirurgien que, s'il 
s'avisait de céder aux inspirations de sa conscience , il aurait 
rhonneur, avant de quitter Ferrare, de tomber sur lui précisé- 
ment avec un couteau ouvert à la main. Quand il rendit compte 
de cet incident à Fabrice, celui-ci le blâma fort, mais il n'y avait 
plus un instant à perdre pour décamper. Ludovic dit au juif qu'il 
voulait essayer de faire prendre Tair à son frère ; il alla chercher 
une voiture, et nos amis sortirent de la maison pour n'y plus 
rentrer. Le lecteur trouve bien longs , sans doute, les récits de 
toutes ces démarches que rend nécessaire l'absence d*un passe- • 
port : ce genre de préoccupation n*existe plus en France : mais 
en Italie, et surtout aux environs du Pô, tout le monde parle 
passe-port. Une fois sorti de Ferrare sans encombre, comme pour 
faire une promenade, Ludovic renvoya le fiacre, puis il rentra 
dans la ville par une autre porte, et revint prendre Fabrice avec 
une sediola qu'il avait louée pour faire douze lieues. Arrivés près 
de Bologne, nos amis se firent conduire à travers champs sur la 
route qui de Florence conduit à Bofogne; ils passèrent la nuit 
dans la plus misérable auberge qu'ils purent découvrir, et , le 
lendemain, Fabrice se sentant la force de marcha- un peu, ils 

11 
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enHrèreiA à Bologne eowaie des promeneurs. On a^ait brûlé le 
pas$e*port de Oiletti : la mort du comédien devait être connue, 
et il y avait moins de péril à être arrêtés comme gens sans passe- 
ports que comme porteurs du passe-port d'un homme tué. 

Ludovic connaissait à Bologne deux ou trois domestiques de 
grandes maisons ; il fut convenu qu'il irait prendre langue auprès 
d'eux. Il leur dit que, venant de Florence et voyageant avec son 
jeune frère, celui-ci, se sentant le bssoin de dormir, l'avait laissé 
partir seul une heure avant le lever du soleil. Il devait le re- 
joindre dans le village où lui , Ludovic, s'arrêterait pour passer 
les heures de la grande chaleur. Mais Ludovic, ne voyant point 
arriver son firère, s'était déti^rmioé à retourner sur ses pas; il 
l'avait retr«Hivé blessé d'un ^up de pienre et 4e plusieurs coups 
de couteau « et, de plus, volé par des gens qui loi avaieat eharché 
di^lNifte. Ce ûrère était joli garçon, savait panser et conduire les 
chevaux, lire et écrire, et il voudmit bien trouver une place dans 
qudque boane maison. Ludovic $e réserva d'ajouter, quand Toc- 
casioQ s'en présentwait, que, Fabrice fc^mbé, les vokuxs s'étaient 
enfuis, emportant le petit sac dans lequel étaient leur linge et 
leurs passe-ports. / 

lâûL arrivait à Bolapie, f abrîee, se «mtaol: très-Ëttiguép et 
n'osant, sans passe«port, se préseular dans une auberge, était 
entré dans Timmense ^ise de Saint-Pétrone« 11 y trouva una 
fraîobeur délicieuse; bknti^t il se sentit tout ranimé. Ingrat que 
je sois, se dit-il tout à coi^, j'eni^e dans ime^ise^et c'est pour 
m'y asseoir, comme dans un eafé \ 11 se jeu à genoux, et renier- 
cia Dieu avec effusion de la protection évidente dont il était en- 
touré depuis ^'il avait eu le malbeur de tuer Gilçtti. Le danger 
qui le faisait eneore frémir, c'était d'être reconnu dans le burean 
de police de CKal-Maggtore. ComwMM;, se disait^il. oe coounis, 
dont les yeux marquaient tapt de siriupçons et qui a relu mon 
paase*port jusqu'à trois fois , ne s'est-il pas aperçu que je a'ai 
pas einq pieds dix pouces, que je n'ai pat» trente4uiit ans, que je 
ne suis pas fort marqué 4é la petite vérale ? Que de grâces je vous 
doifit ô mon Dieui El j'ai pu tarder jusqu'à ce moment de mettre 
mon néant à imm pieds 1 Mon orgueU a voulu croire que c'était à 
i une vaine prudence bwnaine que je devais le bonheur d'échapper 
«1 Spielb^ quii d^ s'nuvraitpeur m'engloutir. 

Fabrice passa plus d'une heure dans cet extréaae attendrisse- 
ment, m ptéseoee de riwmenee bonté de Dieu» Ludovic a'appro- 
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cha sans qu'il f entendît venir, et se plaea en face de hii. Fabrice^ 
qni avait le front eaché dans ses mains, releva la tête, et son fidèle 
serviteur vit les larmes qui sîlkmnaient ses joues. 

— Revenez dans une heure, lui dit Fabrice assez durement. 

Ludovic pardonna ce ton à cause de la piété. Fabrice récita 
plusieurs fois les sqpt psaumes de la pénitence qu'il savait par 
cœur ; il s'aivétait longuement aux versets qui avaient du rapport 
avec sa situation présente. 

Fabrice demandait pardon à Bien de beaucoup de choses, maïs, 
ce qui est remarquable, c'est qu'il ne lui vint pas à l'esprit de 
compta parmi ses fautes le projet de devenir archevêque, uni- 
quement parce que le emnte Mosc^ était premier ministre, et 
trouvait cette place et la grande existence qufelle donne conve- 
nables pour le neveu de la duchesse. Il t'avait désirée sans passion, 
il est vrai, mais enfin il y avait songé, exactement comme à une 
place de mimstre ou de général-. 11 ne lui était point venu à la 
pensée que sa conscience pût être intéressée dans ce projet de la 
duchesse. Ceci est un trait remarquable de la religion quMl de- 
vait aux enseignemmts des jésuites milanais. Cette religion âte 
le courage dépenser anx choses inaccoutumées ^ et défendeur- 
tout V examen personnel comme le plus énorme des péchés ; c'est 
un pas vers le protestantisme. Pour savoir de quoi Ton est cou- 
pable, i\ feut interroger son curé, ou lire la liste des péchés, telle 
qu'elle se trouve imprimée dans les livres intitulés : Préparation 
au sacrement de la Pénitence. Fabrice savait par cœur la liste 
des péchés rédigée en langue tatine, qu'i) avait apprise à l'acadé- 
mie ecclésiastique de Naples. Ainsi, en récitant cette liste, parvenu 
à Tartide du meurtre, il s'était fort bien accusé devant Dieu 
d*avoir tué un homme , mais en défendant sa vie. Il avait passé 
rapidement, et sans y foire la moindre attention, sur les divers 
articles relatîfis au péché de simonie (se -procurer par de l'argent 
!es dignités ecclésiastiques). Si on lui eût proposé de donner cent 
louis pour devenir premier grand vicaire de Tàrchevêque de 
Parme, il eût repoussé cette idée avec horreur; mais, quoiqu'il 
ne manquât ni d'esprit, ni surtout de logique, il ne kni vint pas 
une seule fois à Pesprit que le crédit du comte Mosca, employé 
en sa faveur, ftlt une simonie. Tel est le triomphe de Téducation 
jésuitique : donner l'habitude de ne pas f«re attoiticm à des 
choses plus claires que le jour. Un Français, élevé au mi%n des 
traits d'intérêt personnel et de F ironie de Paris^ eût im, sans être 
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de mauvaise foi, accuser Fabrice d'hypocrisie au moment même 
où notre héros ouvrait son âme à Dieu avec la plus extrême sin- 
cérité et l'attendrissement le plus profond. 

Fabrice ne sortit de l'église qu'après avoir préparé la confe^ 
sion qu'il se proposait de faire dès le lendemain ; il trouva Lu- 
dovic assis sur les marches du vaste péristyle en pierre qui s'élève 
sur la grande place en avant de la façade de Saint-Pétrone. 
Comme après un grand orage l'air est plus pur, ainsi l'âme de 
Fabrice était tranquille, heureuse et comme rafraîchie. 

— Je me trouve fort bien, je ne sens presque plus mes bles< 
sures, dit-il à Ludovic en l'abordant ; mais avant tout je dois 
vous demander pardon ; je vous ai répondu avec humeur lorsque 
vous êtes venu me parler dans l'église; je faisais mon examen 
de conscience. £h bien, où en sont nos affaires ? 

— Elles vont au mieux : j'ai arrêté un logement, à la vérité 
bien peu digne de Votre Excellence, chez la femme d'un de mes 
amis , qui est fort jolie et de plus intimement liée avec l'un des 
principaux agents de la police. Demain j'irai déclarer comme 
quoi nos passe-ports nous ont été volés ; cette déclaration sera 
prise en bonne part; mais je paierai le port de la lettre que la 
police écrira à Casal-Maggiore, pour savoir s'il existe dans cette 
commune un nommé Ludovic San-Micheli, lequel a un frère, 
nommé Fabrice, au service de madame la duchesse Sanseverina, 
à Parme. Tout est fini, siamo a caoallo. (Proverbe italien: nous 
sommes sauvés.) 

Fabrice avait pris tout à coup un air fort sérieux : il pria Lu- 
dovic de l'attendre un instant , rentra dans l'église presque en 
courant, et à peine y fut-il que de nouveau il se précipita à ge- 
noux ; il baisait humblement les dalles de pierre. C'est un mira- 
cle, Seigneur, s'écriait-il les larmes aux yeux : quand vous avez 
vu mon âme disposée à rentrer dans le devoir, vous m'avez sauvé. 
Grand Dieu! il est possible qu'un jour je sois tué dans quelque 
affaire : souvenez-vous au moment de ma mort de l'état où mon 
âme se trouve en ce moment. Ce fut avec les transports de la joie 
la plus vive que Fabrice récita de nouveau les sept psaumes de la 
Pénitence. Avant que de sortir il s'approcha d'une vieille femme 
tjui était assise devant une grande madone et à côté d'un triangle^ 
de fer placé verticalement sur un pied de même métal. Les bords 
de ce triangle étaient hérissés d'un grand nombre de petites 
pointes destinées à porter les petits cierges que la piété des fidèles 
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allume devant la célèbre madone de Gimabué. Sept cierges seu- 
lement étaient allumés quand Fabrice s'approcha ; il plaça cette 
circonstance dans sa mémoire avec Tintention d'y réfléchir en- 
suite plus à loisir. 

— Combien coûtent les cierges ? dit-il à la femme. 

— Deux bajocs pièce. 

En effet ils n'étaient guère plus gros qu'un tuyau de plume, 
et n'avaient pas un pied de long. 

~ Combien peut-on placer encore de cierges sur votre trian- 
gle? 

-^ Soixante-trois, puisqu'il y en a sept d'allumés. 

Ah! se dit Fabrice, soixante-trois et sept font soixante-dix: 
ceci encore est à noter. Il paya les cierges , plaça lui-même et 
alluma les sept premiers, puis il se mit à genoux pour faire son 
offrande, et dit à la vieille en se relevant : 

— C'est pour grâce reçue. 

— Je meurs de faim, dit Fabrice à Ludovic, en le rejoignant. 

— N'entrons point dans un cabaret, allons au logement ; la 
maîtresse de la maison ira vous acheter ce qu'il faut pour déjeu- 
ner ; elle volera une vingtaine de sous, et en sera d'autant plus 
attachée au nouvel arrivant. 

— Ceci ne tend à rien moins qu'à me faire mourir de faim une 
grande heure de plus , dit Fabrice en riant avec la sérénité d'un 
enfant, et il entra dans un cabaret voisin de Saint-Pétrone. A son 
extrême surprise, il vit à une table voisine de celle où il s'était 
placé, Pépé, le premier valet de chambre de sa tante , celui-là 
même qui autrefois était venu à sa rencontre jusqu'à Genève. 
Fabrice lui fit signe de se taire ; puis, après avoir déjeuné rapi« 
dément, le sourire du bonheur errant sur ses lèvres, il se leva ; 
Pépé le suivit, et, pour la troisième fois, notre héros entra dans 
Saint-Pétrone. Par discrétion, Ludovic resta à se promener sur 
la place. 

— Hé, mon Dieu, monseigneur! Comment vont vos blessures? 
Madame la duchesse est horriblement inquiète : un jour entier 
elle vous a cru mort abandonné dans quelque ile du Pô ; je vais 
lui expédier un courrier à l'instant même. Je vous cherche de- 
pois six jours, j'en ai passé trois à Ferrare, courant toutes les 
auberges. 

— Ayez-vous un passe-port pour moi ? 

— J'en ai trois différents : l'un avec les noms et les titres de 



186 OEUVRES DB STENDHAL. 

Votre Eioelte&ce; le Mcond avec votre wm senlemeot, et le troi- 
sième sons im nom supposé, Joseph Bossi; cbaN|ae ptitsse^port 
est en double €Kfëdition, selon ^fne Votre Excellenee voudra ar- 
river de Florence ou de Modène. Il ne s'agit que de faire nue 
promenade hors delà ville. Monsîeiir le eoiute vous verrait loger 
avec plaisir à Tauberge del Pelegrino^ dont le niaitn^ est son 

Fabrice ayant Pair demarcber au hasard, ^avan^ dons lanef 
droite de Téglise, jvs^'aii lieu où ses oiei^es étaient allâmes ; 
ses yeux se fixèrent sur la madone de Cimabué, puis il dit à Pépé 
en s'ageuoaillant : il faut que je reirde grâoes xm instant; Pépé 
rimita. Au sortir de Tégiise, Pépé remarqua <<|iie Faèriee donnait 
une pièce de vingt fraûes au premier pauvre qui M demanda 
l'amnéne; ce mendiant jeta deseris de réconmais^fioe qtii atti- 
rèrent sur les pas de Tétre chaÂtaMe les nuées de pauvres de 
tout genre qui ornent d'ordinaire la place de Saint-Péttrme. Tous 
vo«l«e&t «voir leur pail do napoféou. Les femmes > désespérant 
de pénétrer dans Ja mêlée qen TeMiMmiit, fondirent svrr Fainrice, 
lui «riant s*il n*était pas vr«i qu'il avait voi^ donner son napo- 
léon fiour être £vtsé parmi tows les ptfuvre^du^ bon Dieu. Pépé 
brandissant sa canne à pomme d'or, tettr ordonnai laisser Son 
ËxteoUeBee tranquille. 

->- Ah ! £xoell«iocs Teprlmit toules oes femmes d*une voix 
pins perçomte^ def&nez;aassi «m napoléon d'or pour les panvRs 
Imnies ! Fabrice donMa le^^s, lesieinmes le^itirem en criant, 
et 'heauoeai» de païuvres mâles, aoeourant par «outes les mes, 
firent comme une sorte de petite 'séditton. Tente cette ibule hor- 
riblement sale et énetigiqae criait: EJtedhnte, Fêift)riceeutiyeau- 
oottp de peine à se délivrer die la «stoe; eette seène rappela son 
imagniation sur la terre. Je n^ que ee ifat je mérite, se dit-il, 
Je me avis frotté à ta oanoiffe. 

Deux femmes le suivirent jusqu^à là porte de Saragosse par 
l«|Qcine il sortait de la ville: Pépé les arrêta en les menaçant 
aérieusemeÉt de sa oanne, ^ \eat jetant quelque monnaie; Fabrice 
monta la charmante oolKne de San^-Michele in Bosco, fit le toor 
4*one partie de la ville an deliors des mirrs, prit on sentier, arriva 
à «inq cents pas sur la route de Florence, puis rentra dans Bo- 
logne, et remit gravement au commis de la police un passe-port 
où son signalement était noté d*une façon fort exacte. Ce passe- 
pttti le nommait Jos^h Bossi, étudiamt en Théologie. Fabrice y 
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remarqua use petite taehe d^enere roBge jeté^, comme par ha- 
sard, au bas de la feuiHe vers Pangle droit. Deux heures plus 
tard il eut un espkm à ses tremsses, à e&use du titre à* Excellence 
(foe son compagnon lui avait donné devant les pauvres de Saint- 
Pétrone, quoique son paisse-port ne portât aucun des titres qui 
donnent à un homme le droit éd se faire appeler excdlence par 
ses domestiques* 

Fabriee Tit Tespion et s^es moqua fort ; H ne songeait plus ni 
aux passe-ports ni à la police, et s'amusait de tout comme un 
enfant. Pépé, qui avart ordre de rester auprès de lui , le voyant 
fort Ouatent de Ludovic, aima mieux aller porter lui-même de si 
bennes novveltes à la dudiesse. Fabrice écrivit deux très-longues 
lettres aux personnes qui lui étaient chères ; puis il eut l'idée d'en 
écrire une troisième au vénérable archevêque Landriani. Cette 
lettre produisit im effet mervcÂUeux; elle contenait un récit fort 
exact dttoon^at avecGiletti. Le bon archevêque, tout attendri, 
ne maaqua pas d'aller lire cette lettre au prince, qui voulut bien 
J'éoouter, assez curieux de voir comment ce jeune monsignore 
s'y prenait pour excuser un metnrtre aussi épouvantable. Grâce 
aux nonriireux amis de la marquise Raversi, le prince, ainsi que 
toale la ville de Panne, croyait que Fabrice s'était fait aider par 
vingt on ti^ffte paysans pour assommer un mauvais comédien 
qui dirait Fînselence de fui disputer la petite Marietta. Dans les 
cours despotiques, le premier intrigant adroit dispose de la vé- 
rifé, oDimiie la mode en dispose à Paris. 

— Mais, que diable! disait le prince à farchevêqoe, on fait 
faire ces ehoees^là par un autre; mais les fiaiire soi-même, ce n'est 
pas l'usage; et puis on ne tae pas un comédien tel que Giletti, on 
rachète. 

Faiin«e ne se doutait en aucune façon de ce qui se passait à 
Parme. ]>ans le fait , il s'agissait de savoir si la mort de ce co- 
médien , qui de son vivant gagnait trente-deux francs par mois, 
amènerait la chnte du ministère nltra et de son chef le comte 
Mosca. 

En apprenant la mort de Giletti, le prince, piqué des airs d'in- 
dépendance que se donnait la duchesse, avait ordonné au fiscal 
générai Rassi de traiter tout œ procès comme s'il se fût agi d'un 
Kbéral. Fabrice de son côté, croyait qu'un homme de son rang 
élait ao-dessus des lois; il ne calculait pas que, dans les pays où 
les g r a w ifl noms ne sost jamais ptmis« l'mtrigue peut tout, même 
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contre eux. 11 parlait souvent à Ludovic de sa parfaite innocence 
qui serait bien vite proclamée; sa grande raison, c'est qu'il n*était 
pas coupable. Sur quoi Ludovic lui dit un jour : — Je ne conçois 
pas comment Votre Excellence, qui a tant d'esprit et d'instruc- 
tion, prend la peine de dire de ces choses-là à moi qui suis son 
serviteur dévoué; Votre Excellence use de trop de précautions, ces 
choses-là sont bonnes à dire en public ou devant un tribunal. Cet 
homqie me croit un assassin, et ne m'en aime*pas moins, se dit 
Fabrice, tombant de son haut. 

Trois jours après le départ de Pépé, il fut bien étonné ùe rece- 
voir une lettre énorme, fermée avec une tresse de soie, comme 
du temps de Louis XIV, et adressée à Son Excellence révéren- 
dlssime monseigneur Fabrice del Dongo ^ premier grand 
vicaire du diocèse de Parme ^ chanoine^ etc. 

Mais , est-ce que je suis encore tout cela ? se dit -il en riant. 
L'épître de l'archevêque Landriaui était un chef-d'œuvre de lo- 
gique et de clarté ; elle n'avait pas moins de dix-neuf grandes 
pages , et racontait fort bien tout ce qui s'était passé à Parme à 
l'occasion de la mort de Giletti. 

« Une armée française commandée par le maréchal Ney et 
« marchant sur la ville n'aurait pas produit plus d'effet, lui disait 
« le bon archevêque; à l'exceptioiî de la duchesse et de moi, mon 
« très-cher Gis , tout le monde croit que vous vous êtes donné le 
« plaisir de tuer l'histrion Giletti. Ce malheur vous fût-il arrivé, 
« ce sont de ces choses qu'on assoupit avec deux cents louis et 
« une absence de six mois ; mais la Raversi veut renverser le 
« comte Mosca à l'aide de cet incident. Ce n'est point l'affreux 
« péché du meurtre que le public blâme en vous, c'est unique- 
« ment la maladresse ou plutôt l'insolence de ne pas avoir dai- 
« gné recourir à un hulo (sorte de fier-à-bras subalterne). Je 
« vous traduis ici en termes clairs les discours qui m'environ- 
« nent, car depuis ce malheur à jamais déplorable, je me rends 
« tous les jours dans trois maisons des plus considérables de la 
« ville pour avoir l'occasion de vous justifier. Et jamais je n*aî 
« cru faire un plus saint usage du peu d'éloquence que le ciel a 
« daigné m'accorder. » 

Les écailles tombaient des yeux de Fabrice ; les nombreuses 
lettres de la duchesse, remplies de transports d'amitié, ne dai- 
gnaient jamais raconter. La duchesse lui jurait de quitter Panne 
à jamais, si bientôt il n'y rentrait triomphant. Le comte fera 
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poar toi , lai disait-elle dans la lettre qui accompagnait celle de 
rarchevéque, tout ce qui est humaiuement possible. Quant à moi, ; 
tuas changé mon caractère avec cette belle équipée ; je suis main- ] 
tenant aussi avare que le banquier Tonibone ; j'ai renvoyé tous ; 
mes ouvriers, j'ai fait plus, j'ai dicté au comte l'inventaire de ma i 
fortune , qui s'est trouvée bien moins considérable que je ne le 
pensais. Après la mort de l'excellent comte Pietranera , que, par 
parenthèse, tu aurais bien plutôt dû venger, au lieu de t'exposer 
contre un être de Tespèce de Giletti , je restai avec douze cents 
livres de rente et cinq mille francs de dettes ; je me souviens , 
entre autres choses, que j'avais deux douzaines et demie de sou- 
liers de satin blanc venant de Paris, et une seule paire de souliers 
pour maixsher dans la rue. Je suis presque décidée à prendre les 
trois cent mille francs que me laisse le duc , et que je voulais 
employer en entier à lui élever un tombeau magnifique. Au 
reste, c'est la marquise Raversi qui est ta principale ennemie, 
c'est-à-dire la mienne; si tu t'ennuies à Bologne, tu n'as qu'à 
dire un mot , j'irai te joindre. Voici quatre nouvelles lettres de 
change, etc., etc. 

La duchesse ne disait mot à Fabrice de Topmion qu'on avait à 
Parme sur son affaire, elle voulait avant tout le consoler, et, dans 
tous les cas, la mort d'un être ridicule tel que Giletti ne lui sem- 
blait pas de nature à être reprochée sérieusement à un del Dongo. 
Combien de Giletti nos ancêtres n'ont-ils pas envoyés^ dans l'autre 
monde, disait-elle au comte, sans que personne se soit mis en 
tête de leur en faire un reproche ! 

Fabrice tout étonné , et qui entrevoyait pour la première fois 
le véritable état des choses, se mit à étudier la lettre de l'arche- 
v^ue. Par malheur, l'archevêque lui-même le croyait plus au 
fût qu'il ne l'était réellement. Fabrice comprit que ce qui faisait 
surtout le triomphe de la marquise Raversi , c'est qu'il était im- 
possible de trouver des témoins de visu de ce fatal combat. Le 
valet de chambre qui le premier en avait apporté la nouvelle à 
Parme, était à l'auberge du village de Sanguigna lorsqu'il avait 
eu lieu ; la petite Marietta et la vieille femme qui lui servait de 
mère avaient disparu, et la marquise avait acheté le vetturino 
qui conduisait la voiture et qui faisait maintenant une déposition 
abominable. « Quoique la procédure soit environnée du plus 
« profond mystère, écrivait le bon ardievéque avec son style 
« cicéionien , et dirigée par le fiscal général Rassi , dont la seule 

11. 
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« <li«irité (Airètle(me peni m'empëchtt de èire dti mal , Yntiîs qvi 
« a fait sa foim&e en s^ac^araant arprès tes tnaHieiirettx afccasés 
« comnMs le ot^îeti *de «liasse aptes le lièri^; quoique le Rassi, 
« dis^je , donft vôtre fmagination ne saurai s'exagérer la tnrpi- 
« tude et la yénaltté, ait été Chargé de la direetron da procès par 
« im prisée inité^ fai po tire les tim dépositioDs dti t^e^u- 
« riiio. Par Wk insigne bonheur, ce vnalhectreax se eontredît. Et 
« j'ajouterai, parée qt^e je |Ai4e à mm viealt« général , à ce)ui 
« qui , après moi , doit avoir ia drrectloii de ce diocèse, qtie j'ai 
« mandé le curé de <la paroisse qn^abite ce péchenr égârré. Je 
« vous dinH , mon tnès^^r fils, mais sous le secret de la comfes- 
K 8i«n, que oe^niré eoii»att déjà ,pa^ la lemme dn veiturino, le 
« sombre d'éeus qu'il a>reçus de la meFrqutete Haversi^ je n'oserai 
« élre que U marquise a ex^ de lui de -n^ «a^ofimier, mais le 

< fait est probable. Les éeiis ont été remis par un malheureux 
c prêtre qui remplit des fonctions peu relevées au [Très de cette 
« marquise, et auquel j*ai ^té «obligé dHnterdire la messe pour la 
«I seconde fois, le ne vous ftitiguerai f^etit du^rëcrt de phisreors 
« autres démarches que vous deviez attendre de moi , et qui d'afl- 
« leurs rentrent dans mon devoir. XM chanoine , voire eoRègue 
« à la cathédrale, et ^ d*aineurs sesouirient unpen trop qaelque- 
«fois de rinfluence que lui deim«at les %iens de safannine, 
« dent, par la permissiotidMne, il est re^é le setrt héritier, 
« s'étant permis de dlns chet H. le comte Ztnla , ministre de 
« rintérieur, q»11 regard«ft>celte bagatelle comme prouvée contre 
« vous (il parlait de l'assassinat du malheureux Gilmi ) ; je fai 

< fak apiieler devant moi , et là, en présence de mes trois autres 
« vicaires génétaux , de mcm auménrer et de deux curés qui se 
n tronvai^t dans la salle d'attente , je Tai prié de nous commru- 
« niqa«r,'i nous ses Mres, les élémimts de la conviction corn- 
« plète qu*il disait avoir acquise contre un de ses collègues à b 
« caHiédMle; k malheureux «'a pu aitictflerqne des raisons |»eu 
« ceiitiluantes ; tout le monde s*est ^vé contre lui , et , quoique 
« je n'aie cru devoir Ajouter que bien peu de paroles, îi a "fondu 
« en larmes et ttous a rendus témoins du plein aveu de son er- 
« reur complète, sur quoi je lui ai promis le secret en mon nom 
« eitti celui de MUies les personnes qui avaient assisté à cette 
« coitfére&ce , sous la «condition toutefois qu^l mettrait tout son 
« Me à reotiier lies fausses impressions qu'avaient pu causer les 
"K «discours psHT lui proi^és depuis quruEc jours. 
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« Je fie TOUS répéterai point , mon ciier fils, ce qne vous devez 
savoir depnis longtemps, c*est-à-dire qoe des trente-quatre 
paysans employés à la foaîlle entreprise par le eomte Mosea , 
et que la Raversi prétend soldés par vous pour vous aider 
dans on crme, trente-deux étaient au fond de leur fossé, tout 
occupés de leurs travaux , lorsque vous vous saisîtes du eoute&u 
de chasse et remployâtes à défendre votre vie contre Thomme 
qni vous attaquait ^inst à l'improviste. Deux d'entre eux , qui 
étaient hors du fossé/ crièrent aux autres : On assassine 
monseigneur! €e cri seul montre votre innoeence dans tout 
son éclat. Eh bien , le fiscal général Rassi prétend que ces 
deux hommes ont disparu : bien phis , on a retrouvé huit des 
hommes qui étaient au fond du fossé; dans leur premier inter- 
rogatoire , six ont dédaré avoir entendu le cri <m <zssaë»ine 
monseigneur! Je sais, par voies indirectes , que, dans leur 
cinquième interrogatoire , qni a eu lieu hier soir, cinq ont dé- 
daré qu'ils ne se souvenaient pas bien R*ils avaient entoidu 
directement ce en ou si seulement il leur afvait été raconté par 
quelqu'un de leurs camarades. Des ordres sont donnés pour 
que Ton me fasse comiaf tre la demeure de ces ouvriers terras» 
siers, et letn% curés leur feront comprendre qu'ils se damnent 
si , pour gagner quelques écus , ils se laissent aller à alt^r la 
vérité. » 

Le bon archevêque entrait dans des détails infinis , comme on 
peut en juger par ceux que nous venons de ra^^orter. Puis il 
ajoutait, en se servant de la langue latine : 

« Cette affaire n'est rien moins qu'une tentative de change- 
« ment de mtnîslère. Si vous êtes condamné, ce ne peut être 
« qti'aax galères ou à la mort , auquel cas j'interviendrais en 
^ déclarant , du haut de ma chaire archiépiscopale , que je sais 
« que vous êtes isnoeent, que vous afvez tout simplement défendu 
« votre vie contre un brigand , et qu'enfin je vous ai déléndu dé 
« revenir à Panne tant que vos ennemis y triompheront ; je me 
« propose même de stigmatiser, comme il le mérite, le fisce 
« génr al ; la haine contre «et homme est aussi eommme ^e 
« l'estime pour son caractère est r&re. Mais enfin, la ueiUe^ 
« jour où ce fiscal prononcera cot airrêt si iojuate , la ducheise 
« Sanseverina quittera la ville et pem«étre même les États de 
« Parme : dans ee cas l'on ne feit auoun doute que le comte ne 
« donne su démission. Alors, trè6-probablem«nt, le général Fabio 
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a Conti arrive au ministère, et la marquise Raversi triomphe. Le 
« grand mal de ^otre affaire, c'est qu'aucun homme entendu n*est 
« chargé en chef des démarches nécessaires pour mettre au jour 
K votre innocence et déjouer les tentatives faites pour suborner 
« des témoins. Le comte croit remplir ce rôle ; mais il est trop 
« grand seigneur pour descendre à de certains détails ; de plus, 
X en sa qualité de ministre de la police, i! a dû donner, dans 
« le premier moment , les ordres les plu.^ sévères contre yous. 
« Enfin , oserai-je le dire ? notre souverain seigneur vous croit 
« coupable, ou du moins simule cette croyance, et apporte quel- 
« que aigreur dans cette affcire. » ( Les mots correspondant à 
notre souverain seigneur et à simule cette croyance étaient en 
grec, et Fabrice sut un gré inûni à l'archevêque d'avoir osé les 
écrire. Il coupa avec un canif cette ligne de sa lettre, et la dé 
truisit sur-le-champ.) 

Fabrice s*interrompit vingt fois en lisant cette lettre ; il était 
agité des transports de la plus vive reconnaissance : il répondit à 
Finstant par une lettre de huit pages. Souvent il fut obligé de 
relever la tête pour que ses larmes ne tombassent pas sur son 
papier. Le lendemain, au moment de cacheter cette lettre, il en 
trouva le ton trop mondain. Je vais l'écrire en latin, se dit-il, 
elle eu paraîtra plus convenable au digne archevêque. Mais, en 
cherchant à construire de belles phrases latines bien longues, 
bien imitées de Cicéron , il se rappela qu'un jour l'archevêque, 
lui parlant de Napoléon, affectait de l'appeler Buonaparte; à 
l'instant disparut toute Témotion qui la veille le touchait jus- 
qu'aux larmes. O roi d'Italie! s'écria-t-il, cette fidélité que tant 
d'autres t'ont jurée de ton vivant , je te la garderai après ta mort 
Il m'aime, sans doute, mais parce que je suis un del Dongo et 
lui le fils d'un bourgeois. Pour que sa belle lettre en itclien ne 
fût pas perdue, Fabrice y fît quelques changements nécessaires, 
et l'adressa au comte Mosca. 

Ce jour-là même, Fabrice rencontra dans la rue la petite Bla- 
rietta ; elle devint rouge de bonheur, et lui fit signe de la suivre 
sans l'aborder. Elle gagna rapidement un portique désert; là, 
elle avança encore la dentelle noire qui, suivant la mode du pays, 
lui couvrait la tête, de façon à ce qu'elle ne pût être reconnue; 
puis, se retournant vivement : 

— Comment se fait-il, dit-elle à Fabrice, que vous marchiei 
amsi librement dans la rue ? Fabrice lui raconta son histoire. 
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-* Grand Dieu! voas avez été à Ferrare! Moi qui vous y ai 
tant cherché! Vous saarez que je me suis brouillée avec la vieille 
femme, parce qu'elle voulait me conduire à Venise , où je savais 
bien que vous n'iriez jamais, puisque vous êtes sur la liste noire 
de TAutriche. J*ai vendu mon collier d'or pour venir à Bologne, 
un pressentiment m'annonçait le bonheur que j'ai de vous y ren- 
contrer; la vieille femme est arrivée deux jours après moi. Ainsi, 
je ne vous engagerai point à venir chez nous , elle vous ferait 
encore de ces vilaines demandes d'argent qui me font tant de 
honte. Nous avons vécu fort convenablement depuis le jour fatal 
que vous savez, et nous n'avons pas dépensé le quart de ce que 
TOUS lui donnâtes. Je ne voudrais pas aller vous voir à Tauberge 
du Pelegrino^ ce serait une publicité. Tâchez de louer une petite 
chambre dans une rue déserte, et à VAve Maria (la tombée de 
a nuit) , je me trouverai ici, sous ce même portique. Ces mots 
dits, elle prit la fuite. 



XIII 



Toutes les idées sérieuses furent oubliées à l'apparition im- 
prévue de cette aimable personne. Fabrice se mit à vivre à Bo- 
logne dans une joie et une sécurité profondes. Cette disposition 
naïve à se trouver heureux de tout ce qui remplissait sa vie per- 
çait dans les lettres qu'il adressait à la duchesse ; ce fut au point 
qu'elle en prit de l'humeur. A peine si Fabrice le remarqua ; seu- 
lement il écrivit en signes abrégés sur le cadran de sa montre : 
Quand j'écris à la D. ne jamais dire quand j'étais prélat, quand 
fêtais homme d Église; cela la fâche. Il avait acheté deux pe- 
tits chevaux dont il était fort content : il les attelait à une calèche 
de louage toutes les fois que la petite Marietta voulait aller voir 
quelqu'un de ces sites ravissants des environs de Bologne; pres- 
que tous les soirs il la conduisait à la Chute du Reno, Au retour, 
il s'arrêtait chez l'aimable Crescentini, qui se croyait un peu le 
père de la Marietta. 

Ma foi! si c'est là la vie de café qui me semblait si ridicule 
pour un homme de quelque valeur, j'ai eu tort de la repousser, 
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se disait Fabrice, n osblfaU qif il n^ftit jamais an café ^oe pour 
11» le ConsfiPutionnel ^ et qwe, patfaîtement inconmi à tovtle 
monide de Belogne, les jouissances de fa TairHié n*eiitraîeiit pour 
rien dans sa léïicfté pr^ente. "Quand fl n'était pas avec fa petite 
Murietta, on le voyait à rObservatwrc, oà il suivait un cours 
d'astronomie; le professeur l'avait pris en grande amitié, et Pa- 
tine lui prétait ses dievaux le dimanche pour aller briller avec 
sa femme au Corso de la Moniagnda. 

Il avait en eirécration de foire le malheur d'un être quelconque, 
si peu estimal»)e qu'il Wt, La Marietta ne voulait pas ab8o1in»»it 
qu'il vît la viealle femme ; mais tm jour qu'ieHe était à P^ise, il 
monta chez la mammada^ qui nragil de coflère en le voyant en- 
trer. Cest le cas de faire le del Dof^o, se^éit F2â)riee. 

— Combien la Marietta gagoe-^€^e par mois qnand elle est 
engagée? s'^ria-t-il de l'air do« on jeune liomme qui se respecte 
entre à Paris au balcon des Bouffes. 

— Cinquante écus. 

^ Vous mentez comme toujours ; dites la vérité, ou, par Dieu, 
vous n'aurez pas un centime ! 

— Eh bien , elle gagnait vingt-deux écus dans notre compa- 
gnie à Parme , quand nous avens eu le malheur de vous connaî- 
tre; moi, je gagnais douze écus, et nous donnions à Giletti, notre 
protecteur, chacune le tiers de ce qui nous revenait. Sur quoi, 
tousfes mois à peu près, Giletti faisait un cadeau à la Marietta; 
ce cadeau pouvait bien varfoh: deux écas. 

•—Vous mentez encore; i^us, vous ne recevîes que qQSlre«éOQB. 
Mais si vous êtes bonne avec la Marietta, je vous engage coume 
si j'étais un imprésario; tous les mois vous recevrez douse éeus 
pour vous et vingt-deux pour etle^, mais si je lui vois les yem 
rouges, je fais banqueroute. 

— Vous faites le fier; eh bien, votre belle générosité bo&s 
ruine, répondît la vieille femme d'un ton furieux ; nous pevéons 
ravrêom^nfo (l'achalandage). Quand nous aurons l'énemnenal- 
heur d'être privées de la protection de Votre Excellence, nous se 
serons plus connues d'aucune troupe , toutes seront ani frand 
complet; nous ne trouverons pas d'engagement, et par vw», 
nous mourrons de faim. 

— Va-t'en au diable, dit Fabrice en s'en aïlnnt. 

— Je n'irai pas au diable, vilain impie! mais tout simplement 
au bureau de la police, qui saura de moi que vous êtes un iVon- 
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signor qui a jeté le froc ans orties, et que vous ne vous âppete 
pas plus Joseph Bossi que moi. Fabrice avait déjà dese^du qoeK 
gués marches de l'escalier, il revint. 

— D'abord , la police sait mieux que toi quel peut être mon 
vrai nom ; mais si tu t'avises de me dénoncer, si tu as cette in- 
ûrmie, lui dit-il d'un grand sérieux, Ludovic te parlera, et ce 
n*est pas six coups de couteau que recevra ta vieille carcasse; 
mais deux douzaines, et tu seras pour six mois à Thôpital, et sans 
tabac. 

La vieille femme pâlit, et se précipita sur la main de Fabrice, 
qu'elle voulut baiser. 

— J'accepte avec reconnaissance le sort que vous nous faftes, à 
la Marietta et à moi. Vous avez Tairai bon, que je vous prenais 
pour un niais; et, pensez-y bien, d'autres que moi pourront 
commettre la même erreur; je vous conseiHe d'avoir habitueîle- 
meni l'air plus grand seigneur. Puis elle ajouta avec une impu- 
dence admirable : Vous réfléchirez à ce bon conseil, et, comme 
l'hiver n'est pas bien éloigné , vous nous ferez cadeau , à te Ma- 
rietta et à moi, de deux bons habits de cette belle étoffe anglaise 
que vend le gros marchand qui est sur la place Saint-Pétrone. 

L'amour de la jolie Marietta offrait à Fabrice tous les charmes 
de l'amitié la plus douce, ce qui le faisait songer au bonheur dn 
même genre qu'il aurait pu trouver auprès de la duchesse. 

Mais n^est-ce pas une chose bien plaisante , se disait-il quel- 
quefois, que je ne sois pas susceptible de cette préoccupation 
exclusive et passionnée qu^ïls appellent de l'amour? Parmi les 
liaisons que le hasard m^a données à Novare ou à tapies, ai-je 
jamais rencontré de femme dont la présence, même dans les pre- 
miers jours, fût pour moi préférable à une promenade sar un 
joli cheval inconnu ? Ce qu'on appelle amour, ajoutâit-il , serait- 
ce donc encore un mensonge ? J'aime sans doute, comme j'ai bon 
appétit à six heures! Serait-ce cette propension quelque peu vid- 
gaire dont ces menteurs auraient fait l'amour d'Othello, l'amour 
de Tancrède ? ou bien faut-il croire que je suis organisé autre- 
ment que les autres hommes? Mon âme manquerait d'une pas- 
sion, pourquoi cela? ce serait une singulière destinée! 

A Naples, surtout ^ans les derniers temps, Fabrice avait ren- 
contré des femmes qui, fières de leur rang, de leur beauté et de 
la position qu*oceupaient dans le monde les adorateurs qu'elles 
lui avaient sacrifiés , avaient prétendu le mener. A la we de ee 
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projet, Fabrice avait rompu de la façon la plus scandaleuse et la 
plus prompte. Or, se disait-il, si je me laisse jamais transporter 
par le plaisir, sans doute très-vif, d'être bien avec cette jolie 
femme qu'on appelle la duchesse Sanseverina. je suis exactement 
comme ce Français étourdi qui tua un jour la poule aux œufs 
d'or. C'est ù la duchesse que je dois le seul bonheur que j'aie ja- 
mais éprouvé par les sentiments tendres : mon amitié pour elle 
est ma vie, et d'ailleurs, sans elle, que suis-je ? un pauvre exilé 
réduit à vivoter péniblement dans un châleau délabré des envi- 
rons de Novare. Je me souviens que , durant les grandes pluies 
d'automne, j'étais obligé, le soir, crainte d'accident, d'ajuster un 
parapluie sur le ciel de mon lit. Je montais les chevaux de 
lliomme d'affaires, qui voulait bien le souffrir par respect pour 
mon sang bleu (pour ma haute puissance), mais il commençait 
à trouver mon séjour un peu long ; mon père m'avait assigné 
une pension.de douze cents francs, et se croyait damné de donner 
du pain à un jacobin. Ma pauvre mère et mes sœurs se laissaient 
manquer de robes pour me mettre en état de faire quelques pe- 
tits cadeaux à mes maltresses. Cette façon d'être généreux me 
perçait le cœur. Et, de plus, on commençait à soupçonner ma 
misère, et la jeune noblesse des environs allait me prendre en 
pitié. Tôt ou tard, quelque fat eût laissé voir son mépris pour on 
jacobin pauvre et malheureux dans ses desseins , car, aux yeux 
de ces gens-là, je n'étais pas autre chose. J'aurais donné ou reçu 
quelque bon coup d'épée qui m'eût conduit à la forteresse de Fe- 
nestrelles, ou bien j'eusse de nouveau été me réfugier en Suisse, 
toujours avec douze cents francs de pension. J'ai le bonheur de 
devoir à la duchesse l'absence de tous ces maux ; de plus , c'est 
elle qui sent pour moi les transports d'amitié que je devrais 
éprouver pour elle. 

Au lieu .de cette vie ridicule et piètre qui eût fait de moi on 
animal triste, un sot, depuis quatre ans je vis dans une grande 
ville, et j'ai une excellente voilure, ce qui m'a empêché de con- 
naître l'envie et tous les sentiments bas de la province. Cette 
tante trop aimable me gronde toujours de ce que je ne prends 
pas assez d'argent chez le banquier. Veux-je gâter à jamais cette 
admirable position ? Veux-je perdre Tunique amie que j'aie au 
monde .^ Il sufGt de proférer un mensonge^ il suffît de dire aune 
femme charmante et peut-être unique au monde, et pour la- 
quelle j'ai l'amitié la plus passionnée : Je faime^ moi qui ne sais 
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pas ee que c^est qu'aimer d*amour. Elle passerait la journée à me 
faire ud crime de l'absence de ces transports qui me sont incon- 
nus. La Marietta, au contraire, qui ne voit pas dans mon cœur, 
et qui prend une caresse pour un transport de Pâme, me croit fou 
d*amour et s'estime la plus heureuse des femmes. 

Dans le fait, je n'ai connu un peu cette préoccupation tendre 
qu'on appelle, je crois, V amour ^ que pour cette jeune Aniken 
de l'auberge de Zonders^ près de la frontière de Belgique. 

C'est avec regret que nous allons placer ici l'une des plus 
mauvaises actions de Fabrice ; au milieu de cette vie tranquille , 
une misérable pique de vanité s'empara de ce cœur rebelle à 
l'amour et le conduisit fort loin. En même temps que lui se 
trouvait à Bologne la fameuse Fausta F..., sans contredit l'une 
des premières chanteuses de notre époque, et peut-être la femme 
la plus capricieuse que Ton ait jamais vue. L'excellent poète 
Burati , de Venise , avait fait sur son compte ce fameux sonnet 
satirique qui alors se trouvait dans la bouche des princes comme 
des derniers gamins de carrefours. 

« Vouloir et ne pas vouloir, adorer et détester en un jour, 
« n'être contente que dans l'inconstance, mépriser ce que le 
« monde adore, tandis que le monde l'adore, la Fausta a ces 
1 défauts et bien d'autres encore. Donc ne vois jamais ce serpent. 
« Si ta la vois, imprudent, tu oublies ses caprices. As-tu le bon- 
« heur de l'entendre, tu t'oublies toi-même, et l'amour fait de 
« toi, en un moment, ce que Circé fit jadis des compagnons 
« d'Ulysse. » 

Pour le moment, ce miracle de beauté était sous le charme des 
énormes favoris et de la haute insolence du jeune comte M..., 
au point de n'être pas révoltée de son abominable jalousie. 
Fabrice vit ce comte dans les rues de bologne , et fut choqué de 
l'air de supériorité avec lequel il occupait le pavé , et daignait 
montrer ses grâces au public. Ce jeune homme était fort riche , 
se croyait tout permis , et comme ses prepotenze lui avaient 
attiré des menaces, il ne se montrait guère qu'environné de huit 
ou dix buli (sorte de coupe-jarrets), revêtus de sa livrée, et qu'il 
avait fait venir de ses terres dans les environs de Brescia. Les 
regards de Fabrice avaient rencontré une ou deux fois ceux de 
ce terrible comte, lorsque le hasard lui fît entendre la Fausta. 
fi fut étonné de l'angélique douceur de cette voix : il ne se figu- 
rait rien de pareil ; il lui dut des sen^tions de bonheur suprême. 
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qqi faisaient un beau contraste avec la ptacîâité de sa vie pré- 
sente. Serait-ce enfin là de Pamour? se dit-il: Fort curienx 
d'éprouver ce sentiment, et d^aillenrs amoFé par l'action de bra- 
ver ce comte M..., dont la mine était phrs terrible que celle 
d'aucun tambour-major^ notre héros se livra à TenfiintiTIage de 
Iiasser beaucoup trop souvent devant le palais Tanaii , que le 
comte M... avait loué pour la Fausta. 

Un jour, vers la tombée de la nuit, Fabrice, chenchaut à se 
feire apercevoir de la Fausta, fut salué par des éclats de rire fort 
marqués lancés par les buH du comte, qui se trouvaient sur la 
porte du palais Tanari. Il courut chez lui, prit de bonnes armes 
et repassa devant ce palais. La Fausta, cachée derrière ses pe^ 
siennes, attendait ce retour, et lui en tint compte. M..., jalom 
de toute la terre, devint spécialement jaloux de M. Joseph Bossi, 
«t s*emporta ta propos ridicules; sur quoi tous les matins notie 
faéro9 lui faisait parvenir une lefttre qui ne contenait que ces mots: 

« M. Joseph Bossi détruit les insectes inconunodes, et loge an 
« Pelegrino, via Larga, n» 79. » 

Le comte M..., accoutumé aux respects que lui assuraient en 
tous lieux son énorme :fortune, son sang bleu et hi bravoure de 
ses trente domestiques , ne voutnt potoA entendre le langage de 
œ petit billet. 

* Fabrice en écrivait d^âutres à ta Fausta ; M... mit des espions 
autour de ce rival , qui peut-être ne déplaisait pas ; d^abord il 
apprit son véritable nom, et ensuite que, pour le moment, il ne 
pouvait se montrer à Parme. Peu de jours après, le comte M^., 
ses buli^ ses magnifiques dievaux et ta Fausta partirent pour 
Parme. 

Fabrice, ptqué au jeu, les suivit le lendemain Ce fut en vain 
que le bon Ludovic fit â^ remontrances pathétiques; Fabrice 
renvoya promener , et Ludovic , fort brave lui-même , Fadmira ; 
d'ailleurs, ce voyage le rapprochait de la jolie maîtresse qu*il 
avait à Cisal-Ma^iore. Par les soins de Ludovic, huit ou dix 
attcieiis soldats des réghnents de I^apoléon entrèrent diez 
M. Joseph Bossi, sous le nom de domestiques. Pourvu, se dit 
Fabrice, en faisant la folie de suivre la Fausta , que je n*aîe 
aucune cornnmnication ni avec le ministre de la police, comte 
Mosca^ ni avec la duchesse, je n'exposé que moi. Je dirai plus 
tsvà à ma tante que f allais à la recherche de Famoûr, cette belle 
ofaose que je n'ai jamais rencontrée. Le fait est que je pense à la 
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Fa«9ta, mdiBeqoimd je ne la Tflrôfds... ikis e8l*ee lesotii;«Bir 
de sa voix que j'aime oh sa pcraoBne 9 lie songeant plus à la car» 
nère eodésiastfqse , Fabnee avait afberé des moustachts et des 
favons pmsqae aussi t^nibles que eetxdiu comte M..., œ qui le 
déguisait un peu. Il étaUit son quartier général, non à Pâme, 
e'eât élé trop im^rodesft, mais dans im vinag^e des environs, au 
milieu des bois^ sor la nrote deSaeoa^ où était le dhâteaiB de sa 
tante. D'après les ocnasciis de Ludovîe, il s'annonça dansée vll- 
iage eonme le valet de chamiMre d'ttn grsmd seigneur anglais fort 
original , qui dépensait eent mille francs par an pour se donner 
le plaisir de la chasse, et qui arriverait sons peu du lac de Ctee, 
où il était retenu par la péohe des truites. Par boidieor., le joli 
petit palais que le comte M.., avait loué poar la belle Fafusta était 
fiàué à Teitréaiité méridioiialedc la ville de Parafe, précisément 
sar la route de Sacca, et les fenêtres de la Fausta dowiaicut sur 
les belles allées de gisa'nds arbres qui s'étendent sous la hame 

Er de la dtadelle. Fabiioe n'était point connu ésns ce quartier 
ert; il ne manqua pas de fain suivre lecomteM..., et, un 
jour que eekMÎ venait de sortir de chez Fadmicable cantatrice, 
il eut i'audace de paraître dans la me «n plein jour; à la vérité, 
2I était iMBté sur un excellent cbevil^ et bienanné. Des musi- 
cieDs, de emxqui courent les mes en Italie, et qui parfois sont 
cKoellenfts, vinrent planter fteors contrôlasses sous tes fenêtres 
de la Fansta^ apiès avoir préiodé, ils chanitèrent assee bien une 
cantate en son honneur. La Fan^a se mit à la ituétre, et remar- 
qua fadtementnn jeune honine fort iMliqin, arrêté à chevasl afu 
milieu de la rue, la salua d*4d;)ord, puis se mk à lui adresser des 
regards fort peu équivoqnes. Mal^ le oostnme «iglais emgéré 
adaipté par Ftabtice, elle eut bientét receoMi l'auteur des lettres 
passionnées qui aviieiit umeoé son dépnt de Besogne. Voilà un 
^tie sii^gnHer^ se dil>^e; il me semble que je vafis Paimer. J'ai 
ocDJt lopis devant moi, je puis fort bien planter là ce terrible 
onnie M.... Au lait, il manque d'esprit et d'imprévu, et n'est 
un peu amusant que par la mine atroce de* ses gens. 

Le lendemain , Falmce ayant apprisque tous les jours, vers 
les onze beures, la Fausta allait onendre la UMssse an centre de 
la ville, dans cette même église de Saint-Jemoè se trouvait le 
tombeau de son grand-onde, l'ardievêque Ascanio dei ikmgo^ 
il osa l'y suivre. A la vérité, Ludovic lu» avait procuré une Mie 
perruque anglaise avec des cheveux du plus beau rouge. A pre« 



^00 ŒUVRES DE STENDHAL. 

pos de la couleur de ces cheTeax, qui était celle des flammes qni 

brûlaient son cœur, il fit un sonnet que la Fausta trouva char- 
mant ; une main inconnue avait eu soin de le placer sur son piano. 
Cette petite guerre dura bien huit jours; mais Fabrice trouvait 
que, malgré ses démarches de tout genre, il ne faisait pas de 
progrès réels : la Fausta refusait de le recevoir. 11 outrait la 
nuance de singularité; elle a dit depuis qu'elle avait peur de loi. 
Fabrice n'était plus retenu que par un reste d'espoir d*arriver à 
sentir ce qu'on appelle de Vamour^ mais souvent il s'ennuyait. 

« Monsieur^ allons-nous-en , lui répétait Ludovic; vous nétes 
point amoureux : je vous vois d'un sang-froid et d'un bon sens 
désespérants. D'ailleurs, vous n'avancez point ; par pure vergo- 
gne, décampons. » Fabrice allait partir au premier moment d'ba- 
meur, lorsqu'il apprit que la Fausta devait chanter chez la du- 
chesse Sanseverina. Peut-être que cette voix sublime achèvera 
d'enflammer mon cœur, se dit-il; et il osa bien s'introduire 
déguisé dans ce palais où tous les yeux le connaissaient. Qu'od 
juge de rémotion de la duchesse, lorsque, tout à fait vers la fin 
du concert, elle remarqua un homme en livrée de chasseur, de- 
bout près de la porte du grand salon : cette tournure rappelait 
quelqu'un. Elle chercha le comte Mosca, qui seulement alors lui 
apprit l'insigne et vraiment incroyable folie de Fabrice. Il la pre- 
nait très-bien. Cet amour pour une autre que la duchesse lui 
plaisait fort; le comte, paifaitement galant homme, hors de la 
politique, agissait d'après cette maxime qu'il ne pouvait trouver 
le bonheur qu'autant que la duchesse serait heureuse. Je le sau- 
verai de lui-même, dit-il à son amie ; jugez de la joie de nos 
ennemis, si on l'arrêtait dans ce palais ! Aussi ai-je ici plus de 
cent hommes à moi , et c'est pour cela que je vous ai fait de- 
mander les clefs du grand château d'eau. Il se portç pour amou- 
reux fou de la Fausta , et jusqu'ici ne peut l'enlever au comte 
M..., qui donne à cette folle une existence de reine. La physio- 
nomie de la duchesse trahit la plus vive douleur : Fabrice n'était 
donc qu'un libertin tout à fait incapable d'un sentiment tendre 
et sérieux. — Et ne pas nous voir ! c'est ce que jamais je ne 
pourrai lui pardonner! dit-elle enfin; et moi qui lui écris tous 
les jours à Bologne ! 

— J'estime fort sa retenue, répliqua le comte ; il ne veut pas 
nous compromettre par son équipée, et il sera plaisant de la lui 
entendre raconter. 
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La Fausta était trop folle pour savoir taire ce qui l'occupait : 
le lendemain du concert, dont ses yeux avaient adressé tous les 
airs à ce grand jeune homme habillé en chas£eur, elle parla au 
comte M... d'un attentif inconnu. ^ Où le voyez-vous? dit le 
comte furieux. — Dans les rues, à l'église, répondit la Fausta 
interdite. Aussitôt elle voulut réparer son imprudence ou du 
moins éloigner tout ce qui pouvait rappeler Fabrice : elle se jeta 
dans ime description infinie d'un grand jeune homme à cheveux 
rouges, il avait des yeux bleus ; sans doute c'était quelque Anglais 
fort riche et fort gauche, ou quelque prince. A ce mot, le comte 
M..., qui ne brillait que par la justesse des aperçus, alla se figu- 
rer, chose délicieuse pour ^a vanité, que ce rival n'était autre que 
le prince héréditaire de Parme. Ce pauvre jeune homme mélan- 
colique, gardé par cinq ou six gouverneurs, sous-gouverneurs, 
précepteurs, etc., etc., qui ne le laissaient sortir qu'après avoir 
tenu conseil , lançait d'étranges regards sur toutes les femmes 
passables qu'il lui était permis d'approchei^. Au concert de la du- 
chesse, son rang l'avait placé en avant de tous les auditeurs, sur 
un fauteuil isolé, à trois pas de la belle Fausta , et ses regards 
avaient souverainement choqué le comte M.... Cette folie d'ex- 
quise vanité : avoir un prince pour rival , amusa fort la Fausta, 
qui se fit un plaisir de la confirmer par cent détails naïvement 
donnés. 

— Votre race, dit-elle au comte, est aussi ancienne que celle 
des Famèse, à laquelle appartient ce jeune homme? 

— Que voulez-vous dire? aussi ancienne I Moi, je n'ai point 
de bâtardise dans ma femille *• 

Le hasard voulut que jamais le comte M... ne pût voir à son 
aise ce rival prétendu, ce qui le confirma dans l'idée flatteuse 
l'avoir un prince pour antagoniste. En effet, quand les intérêts 
ie son entreprise n'appelaient point Fabrice à Parme, il se tenait 
lans les bois vers Sacca et les bords du Pô. Le comte M... était 
t>îen plus fier, mais aussi plus prudent depuis qu'il se croyait en 
^asse de disputer le cœur delà Fausta à un prince; il la pria fort 
lérieusement de mettre la plus grande, retenue dans toutes ses 
lémarehes. Après s'être jeté à ses genoux en amant jaloux et 
^ssionné, il lui déclara fort net que son honneur était intéressé 
\ ce qu'elle ne fAt pas la dupe du jeune prince. 

I. Pierre-Louis, le premier souverain de la famille Famèseï li célèbre par m 
irtaiy fut, comme on sait, fila natniel da saint pape Fanl m. 
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^Permettez, je iie serais pas sa dupe si je l'aimais; moi, je 
n*ai jamais vu de prince à mes pieds. 

— Si vous cédez, repriUl avec ua regard hautain, paal^étie 
ne pourrai-je pas me venger du prince, mais, certes, je me vcih 
gérai ; et il sortit en fermant les partes à tour de bras. Si Fabnes 
se fût présenté en ce moment, il gagnait son procès. 

^ Si vous tenez àja vie, lui diiui le soir, en prenant congé 
d^elle après le spectacle, faites que je ne sache jamais que iejeiiM 
prince a pénétré dans votre maison. Je ne puis rien sur Uii, 
morbleu ! mais ne me faites pas souv^r que je puis tout snr 
vous ! 

— Ail ! mon petit Fabrice, s'é<9ria la Fausta , si je savais où te 
prendre ! 

La vanité piquée peut men^r loin un jeune homnie riche, et 
dès le berceau toujours environné de flatteurs. La passion très- 
véritable que le comte M . . . avait eue pour la Fausta se réveilla aw 
fureur; il ne fut point arrêté psnr la p^rspeetive dangereuse de 
lutter avec le (ils unique du souvenâa chez lequel il ae trouvait; 
de même qu'il n'eut point respritdeehereher à voir ee prince, 
ou du moins à le faire suivre. Ne pouvant autrement l'attaqoer, 
M... osa songer à lui dona^ un ridicule. Je serai basai peut 
toujours des Élats de Paroae, se dit-il ; eh ! que m'importe ! S'il 
eût cherché à reconnaître la position de l'ennemi , le comte M... 
eût appris que le pauvre jeune prince ne seortait jamais sans être 
suivi par trois ou quatre vieillards, ennuyeux gardêena de réti> 
quette, et que le seul plaisir de son ehoii qu^on lui pero^ au 
monde était la minéralogie. De jour eonmie de nuit, le petit pa* 
lais occupé par la Fausta, et où la bonne ectfnpagniedePame 
faisait foule, était environné d'obeenwteurs; M... savait, hcun 
par heure, ce qu'elle £atifidit , et surtout œ gu*on ûisait autour 
d'elle. L'on peut louer ceci dans les précautions de ee jaloux: 
c(%tte femme si cai^ icieuse n'eut d'abevd aueiiaa idée de en io> 
doublement de surveiHance. Les rapports de feaus sea agents 
disaient au comte M... qu'un bwEiaie font jeune, portanfc «ua 
perruque de cheveux rouges, paraissait fort souwent sens les f^ 
nêtres de la Fausta « mais toi^iomrs avec u& déguisement nouveau. 
Évidemment c'est le jeune priaoe, m dît M.^; antToau9Qt,fMBr- 
quoi se déguiser? Et pacblea! un houMPt CMRiaa moi ii*eat |>as 
feit pour lui céder. Sans les usurpations de la république de Ve> 
nîse, je serais prince souverain , moi aussi* 
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Le joiv àt ^ftSteâmo, to rapports àm espioBS ptîreal; une 
couleur plus sombre; ils semblmat tndiquorqve la Faostacoin» 
ineaçait à rq^ndre aux empressements de riDoumi. i% puis 
partir à Tinstant avec eette feouse! se ôâx M. .. ; mais ^lioi ! à 
Bologne j'ai fui devant del Dongo ; ici je fiirais devait UA-princei 
Mais que dirait ce jeune koauifr? U pouiraît penssr qu'il a 
réyssi à me faire peur ! Et pardien ! je suis d'aussi bonne maison 
que lui. M... était furieux, mois» pour eoroUe de nûsèra, toaait 
ETant tout à ne point se donner, aux yeux de la Fausta qu'il 
savait moqueuse, k ridicule d'éUrajakMUL Le jour de SmnSi^n» 
doue, afNrès avoir passé une beure avec die, ^ en avoir étïé 4mc* 
cueilli avee un empjresstmeia qui lui aemUa le oomfale de la 
fausseté, il la laissa sur les imanb heures, s'babilleskt pour aller 
entendre la messe à l'^gUse de Sakit^'Jeau. Le «omte M... revint 
chez lui, prit l'habit noir râpé d'un jeune élève <» théologie, et 
courut à Saint-Jean; il choisit sa j^teee derrière un des tom- 
beaux qui ornent la troisième diapeUe à droite; il voyait tout 
ce qui se passait d»s Téglise pav-dossous k bras d'un ^udioal 
que l'on a représenté à genoux sur sa tombe; cette statue était 
la lumière au fond de la chiqielle, et k caebait suffisamment. 
Bîemtôt il vit arriver la Fausta plus belk que jamais; «Ue était 
en grande toiktte, et vingt adoiateurs i^parteaaut à la plua 
haute société lui faisaient cortège. Le sourire et la joieédatakut 
dans ses yeux et sur ses lèvns. U est évident, se dit k mal- 
heaifSB jakux, qu'elk compte rencontrer ici rboomie quJeik 
aime , et que depuis longtemps pcntétBe, grftee à mai, aHe m'a 
pu TQsr. Tout a eeop, le bonheur k phiB vif icari)Ia redoubler 
dans les jeux de la Fausta; mou dhnleat fvésent, se dit lf»«., 
et sa fureur de vanité u'ent plus de bernes. Qiislk fignee eat«eo 
que je fais kl, servant de pendant à un jeune prince qui se dé«^ 
guise? Biais qudques efforts qu'il ptt finva, jamaia il ne par-* 
visit à déeouviir ee rival quefes regaorda affamés chembaient de 
toutes parts. 

A chaque instant k Fausta^ après aveir promené les ueni dans 
toaies ks partks de Végàaê^ finissait par arrêter sas legKds, 
chargés d'amour et de bonheur, sur le caca obscur eii M..^ s^é*^ 
tait eaebé. Dans un oœur passionné, l'amour est sujet à exagérer 
les nuances ks plus légères. Il en tire les conséqnenoes les fta 
ridicules ; le pauvre l|... ne teit-il pas par «a persuader que U 
Faosta Tavait vu, que audgré s» efforts, if^éiantapciçnede sa 
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mortelle jalousie, elle voulait la lui reprocher et en même temps 
Yen consoler par ces regards si tendres ! 

Le tombeau du cardinal, derrière lequel M... s'était placé en 
observation, était élevé de quatre ou cinq pieds sur le pavé de 
marbre de Saint-Jean. La messe à la mode finie vers les une 
heure, la plupart des fidèles s'en allèrent, et la Fausta congédia 
les beaux de la ville, sous un prétexte de dévotion ; restée age- 
nouillée sur sa chaise, ses yeux, devenus plus tendres et plus 
brillants, étaient fixés sur M...; depuis qu'il n'y avait plus que 
peu de personnes dans Téglise, ses regards ne se donnaient plus 
la peine de la parcourir tout entière, avant de s'arrêter avec 
bonheur sur la statue du cardinal. Que de délicatesse! se disait le 
comte M... se croyant regardé. Enfin la Fausta se leva, et sortit 
brusquement, après avoir fait, avec les mains, quelques mouve- 
ments singuliers. 

M..., ivre d'amour et presque tout à fait désabusé de sa folle 
jalousie, quittait sa place pour voler au palais de sa maîtresse, et 
la remercier mille et mille fois, lorsque en passant devant le tom- 
beau du cardinal, il aperçut un jeune homme tout en noir; M 
être funeste s'était tenu jusque-là agenouillé tout contre Pépita- 
phe du tombeau, et de façon à ce que les regards de l'amant 
jaloux qui le cherchaient pussent passer par-dessus sa tête et ne 
point le voir. 

Ce jeune homme se leva, marcha vite» et fut à l'instant même 
environné par sept à huit personnes assez gauches, d'un aspect 
singulier, et qui semblaient lui appartenir. M... se précipita sur 
ses pas, mais, sans qu'il y eût rien de trop marqué, il fut arr^ 
dans le défilé que forme le tambour de bois de la porte d'entrée, 
par ces hommes gauches qui protégeaient son rival ; enfin, lors- 
que après eux il arriva à la rue, il ne put que voir fermer la por- 
tière d'une voiture de chétive apparence, laquelle, par un con- 
traste bizarre, était attelée de deux excellents chevaux, et en un 
moment fut hors de sa vue. ^ 

Il rentra chez lui haletant de fureur ; bientôt arrivèrent ses 
observateurs, qui lui rapportèrent froidement que ce jour^là 
l'amant mystérieux, déguisé en prêtre, s'était agenouillé fort dé- 
votement, tout contre un tombeau placé à Feutrée d'une chapelle 
obscure de l'église de Saint-Jean. La Fausta était restée dans 
l'église jusqu'à ce qu'elle fût à peu près déserte, et alors elle 
avait échangé -rapidement certains signes avec cet inconnu; avec 
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les mains, elle faisait comme des croix. M... courut chez Finfi- 
dèle; pour la première fois elle ne put cacher son trouble ; elle 
laconta avec la naïveté menteuse d*une femme passionnée, que, 
comme de coutume, elle était allée à Saint-Jean, mais qu'elle n'y 
avait point aperçu cet homme qui la persécutait. A ces mots, 
M..., hors de lui, la traita comme la dernière des créatures, lui 
dit tout ce qu'il avait vu lui-même, et la hardiesse des mensonges 
croissant avec la vivacité des accusations, il prit son poignard et 
se précipita sur elle. D'un grand sang-froid la Fausta lui dit : 

— Eh bien, tout ce dont vous vous plaignez est la pure vérité, 
mais j*ai essayé de vous la cacher afin de ne pas jeter votre au- 
dâce dans des projets de vengeance insensés et qui peuvent nous 
perdre tous les deux; car, sachez-le une bonne fois, suivant mes 
conjectures, Thomme qui me persécute de ses soins est fait pour 
ne pas trouver d'obstacles à ses volontés, du moins en ce pays. 
Après avoir rappelé fort adroitement qu'après tout M... n'avait 
aucun droit sur elle, la Fausta finit par dire que probablement 
elle n'irait pas à l'église de Saint-Jean. M... était éperdument 
amoureux , un peu de coquetterie avait pu se joindre à la pru- 
dence dans le cœur de cette jeune femme, il se sentit désarmer. 
Il eut l'idée de quitter Parme; le jeune prince, si puissant qu'il 
fût, ne pourrait le suivre, ou s'il le suivait ne serait plus que son 
égal. Mais l'orgueil représenta de nouveau que ce départ aurait 
toujours l'air d'une fuite, et le comte M... se défendit d'y songer. 
Il ne se doute pas de la présence de mon petit Fabrice, se dit 
la cantatrice ravie, et maintenant nous pourrons nous moquer 
de lui d'une façon précieuse ! 

Fabrice ne devina pas son bonheur; trouvant le lendemain les 
fenêtres de la cantatrice soigneusement fermées, et ne la voyant 
nulle part, la plaisanterie commença à lui sembler longue. Il 
ivait des remords. Dans quelle situation est-ce que je mets ce 
pauvre comte Mosca, lui ministre de la police ! on le croira mon 
complice, je serai venu dans ce pays pour casser le cou à sa for- 
tune! Mais si j'abandonne un projet si longtemps suivi, que dira 
la duchesse quand je lui conterai mes essais d'amour? 

Un soir que, prêt à quitter la partie, il se faisait ainsi la mo- 
rale, en rôdant sous les grands arbres qui séparent le palais de 
Ja Fausta de la dtadelle, il remarqua qu'il était suivi par un es- 
pion de fort petite taille; ce fut en vain que pour s'en débarrasser 
il alla passer par plusieurs rues, toujours cet être microscopique 
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semblait attacké à ses pas. Impatieiité, fl eourat êdim une me 
solitaire située le long de la Parma, et où ses geas étattnt en 
emboseade; sur un signe ^'il fît ils sautèrent sur le pauvre petH 
espion, qm se précipita à leurs genoux : c^'était la Betêina^ femme 
de ehambre de la Fausta ; après trois jours d^ennui et de réehi- 
sicm, déguisée en homme pour échapper au poignard du comte 
M....» doBft sa maîtresse et elle avaient grand'peur, eHe avait 
entrepris de venir dire à Fabrice qu'on !*aimait à la passion et 
qu'on brûlait de le voir; niais on ne pouvaH pkis paraître à 
réglise de Saint-Jean. Il était temps, se dit Fabrice, vive Tinsis- 
tance! 

La petite femme de chambre était fort jolie, ce qui enleva Fa- 
brice à ses rêveries morales. Elle lui apprit que la promenade et 
toutes les rues où il avait passé ce soir-là étaient soigneusement 
gardées, sans quil j parût, par des espions de M... Its avaient 
loué des chambres au re2!-de-chausséé.ou au premier étage; ca- 
chés derrière les persiennes et gardant un profond silence, ils 
observaient tout ce qui se passait dans la rue, en apparence la 
plus solitaire, et entendaient ce qu'cm y disait. 

— Si ces estons eussent reconnu ma voix, dît la petite Bet- 
tina, j'étais poignardée sans rémission à ma renfarée au logis, et 
peiit-^re ma pauvre maîtresse avec moi. 

Gstle terreur la rmdait charmante aux yeux de Fabrice. 

— Le comte M..., eontinua-t-elle, est furieux, et madame sait 
quil est capable de tout... Elle m'a chargée de vous dii^ qo'elle 
voudrait être à cent lieiKS d^i avec vous ! 

Alors elle raconta la scène du jour de la Salnt«>Étiefme, et la 
fbreurde M..., qui n^avaît perdu aucun des regards et des signes 
d'amour que la Fausta, ce jour là folle de Fabrice, lui avait 
adressés. Le comt« avait tiré son poignard, avait saisi la Fausta 
par les cheveux, et, sans sa présence d'esprit, efle était perdue. 

FaA>rioe St monter la jolie Bettina dans un petit appartement 
qu'il avait près de là. Il lui raconta qu'il était de Turin, fils d*un 
grand personnage qui pour le moment se trouvait à Parme, ce 
qui robligeaît à garder beaucoup de ménagements. La Bettina 
lui répondit en riant qu'il était bien plus grand seigneur qu*i! ne 
voulait'paraitre. Notre héros eut besoin d'un peu de temps avant 
de comprendre que la diarmante fille le prenait pour un non 
moindre personnage que le prince héréditaire lui-même. La 
Fausta eommen^it à avoir peui et è «imer Fabrioe ; elle airaic 
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frit sar ^h de ne pas àifie ce nom à sa iemmt de «kamkr^ et 
de loi parler du prtBoe. Fabrice fiait pat avouer à la jolie fille 
qu'elle avait deviné juste : Mais ai «non nooi tst ébruité^ ajouta - 
t-il, malgré la grande passion dont j'ai denaé tant de preuves à 
ta maîtresse, je sem ob4i^ ée eesser de la voir, et aussitôt les 
ministres de «M» père, ces méchants drôles que jd destituerai un 
jour, ne man^ueteat pas de lui eavoyer IH^rdre de viém: le pays, 
quejuft^U'ici ^la a ea^elli de sa préseftee. 

Vers le matàas Fabrice eombiâa avec la petite eamériste plu- 
sieurs projets de renèez^vous pour arriver k la Fausta ; il fit ap- 
peler Ludovic et un antre ée tes f&n% fort adroit, qui s'enta- 
dirent avec la Bettiaa> ptnéaMA qu'il émvait à la Fausta la lettre 
la plus extravagante; la situation caâiportait toutes les exagéra- 
tions de la tragédie, cft Fabrice ne s'en fit pas laute. €e ne ait 
qu'à la pointe du jour qu'il se sépara de la pe&ile oamésiste, fort 
contente des façims du jeune prince. 

Il avait été cent fois répété que, maiirt«Batit que la Fausta était 
d'acoeid avec son amant , celui-ei ne reiMisserait plus sous les 
fenêtres du petit palais que k>r6qu'on pourrait Vy recevoir, et 
alors il y aurait signal. Mais Fabrice, amoureux do la Bettina«t 
se «rayant près du déltoânenC av«e la Fausta, ne put se tenir 
dans son village à deux liedcs dePanhe. Le teadebiain, vers Je 
minuiti il viirt; à ^eval el bien accempagpié cbanter sous les 
fenêtres de la F«usu un air alors à 4a mô^, «t dont y cbangeait 
les paroles, rï'est-cefas ainsi qu'«na|i6se»!^iaesâieurs les amante? 
se diaait44. 

i)epuœ que la Fausta avéit témoigné ledésird'un ratde2-v<»is, 
tente «ette ebasse semblait bien l<»kgtte à Fabrice. Non, je n'ahne 
pëmt, se disait-il en chantant assez «aal sous les fenêtres du pe- 
tit palais; la Bettina me «ea^e cent fois préférable à la Fauma, 
«t c'est par elle «que je twidrais être reçu en ce moments Fa- 
brice, s*ennuyant assez, retournait à son village, Iwsqu'^ (Muq 
cents pâS du palais de la Fausta quinze ou vingt hommes ^e 
jetèrent sur lui; quatre d'euiare eux saisirent la bride de son cbe* 
val, deux autres s'emparèrent de ses bvas^ Ludovic et tes bnavî 
de Fabrice âurent assaillis, mais purent se sauver; ils tirèrent 
qHclques coups de pistolet. Tout cela fat l'affaire d'un instant : 
einquttiie flambeaux allumés parurent dans la me en un <rfin 
d'osil et comaoe par ^chantemeat. Tous ces hommes étaiciit bi^n 
armés. Fabrice avait sauté à bas de son cheval malgré les gms 
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qui le retenaient; il chercha à se faire jour; il blessa même on 
des hommes qui lui serrait les bras avec des mains semblables à 
des étaux ; mais il fut bien étonné d'entendre cet homme lui dire 
du ton le plus respectueux : 

— Votre Altesse me fera une bonne pension pour cette bles- 
sure, ce qui vaudra mieux pour moi que de tomber dans le crime 
de lèse-majesté en tirant Tépée contre mon prince. 

Voici justement le châtiment de ma sottise, se dit Fabrice, je 
me serai damné pour un péché qui ne me semblait point aimable. 

A peine la petite tentative de combat fut-elle terminée, que 
plusieurs laquais en grande livrée parurent avec une diaise à 
porteurs dorée et peinte d*une façon bizarre : c*était une de ces 
chaises grotesques dont les masques se servent pendant le car- 
naval. Six hommes, le poignard à la maia, prièrent Son Altesse 
d'y entrer, lui disant que l'air frais de la nuit pourrait nuire à sa 
voix; on affectait les formes les plus respectueuses, le nom de 
prince était répété à chaque instant et presque en criant. Le cor- 
tège commença à défiler. Fabrice compta dans la rue plus de 
cinquante hommes portant des torches allumées. Il pouvait étie 
une heure du matin, tout le monde s'était mis aux fenêtres, la 
chose se passait avec une certaine gravité. Je craignais des coups 
de poignard de la part du comte M..., se dit Fabrice; il se con- 
tente de se moquer de moi ; je ne lui croyais pas tant de goût 
Mais pense-t-il réellement avoir affaire au prince? s'il sait que je 
ne suis que Fabrice, gare les coups de dague ! 

Ces cinquante hommes portant des torches et les vingt hommes 
armés, après s'être longtemps arrêtés sous les fenêtres de la 
Fausta, allèrent parader devant les plus beaux palais de la ville. 
Des majordomes placés aux deux côtés de la chaise à porteurs 
demandaient da temps à autre à Son Altesse si elle avait quelque 
ordre à leur donner. Fabrice ne perdit point la tête; à l'aide de 
la clarté que répandaient les torches, il voyait que Ludovic et ses 
hommes suivaient le cortège autant que possible. Fabrice se 
disait : Ludovic n'a que huit ou dix hommes et n'ose attaquer. 
De l'intérieur de sa chaise à porteurs, Fabrice voyait fort bien 
que les gens chargés de la mauvaise plaisanterie étaient armés 
jusqu'aux dents. Il affectait de rire avec les majordomes chargés 
de le soigner. Après plus de deux heures de marche triomphale, 
il vit que l'on allait passer à l'extrémité de la rue où était situé le 
palais Sanseverina. 
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Gomme on tournait la rue qui y conduit, it ouvre avec rapidité 
la porte de la chaise pratiquée sur le devant, saute par-dessus 
Fun des bâtons, renverse d'un coup de poignard Tun des estafîers 
qui lui portait sa torche au visage; il reçoit un coup de dague 
dans répaule ; un second estafier lui brûle la barbe avec sa torche 
allumée, et enGn Fabrice arrive à Ludovic auquel il crie : Tue! 
tue tout ce qui porte des torches l Ludovic donne des coups 
d'épée et le délivre de deux hommes qui s'attachaient à le pour- 
suivre. Fabrice arrive en courant jusqu'à la porte du palais San- 
severina *, par curiosité, le portier avait ouvert la petite porte 
haute de trois pieds pratiquée dans la grande, et regardait tout 
ébahi ce grand nombre de flambeaux. Fabrice entre d'un saut, 
et ferme derrière lui cette porte en miniature ; il court au jardin 
et s'échappe par une porte qui donnait sur une rue solitaire. Une 
heure après, il était hors de la ville; au jour il passait la fron- 
tière des États de Modène et se trouvait en sûreté. Le soir il 
entra dans Bologne. Voici une belle expédition, se dit-il ; je n'ai 
même pu parler à ma belle. Il se hâta d'écrire des lettres d'ex- 
cuse au comte et à la duchesse, lettres prudentes, et qui, en pei- 
gnant ce qui se passait dans son cœur, ne pouvaient rien ap- 
prendre à un ennemi. J'étais amoureux de l'amour, disait-il à 
la duchesse, j'ai fait tout au monde pour le connaître; mais il 
paraît que la nature m'a refusé un cœur pour aimer et être 
mélancolique ; je ne puis m'élever plus haut que le vulgaire plai- 
sir, etc. 

On ne saurait donner l'idée du bruit que cette aventure fît 
dans Parme. Le mystère excitait la curiosité : une infinité de 
gens avaient vu les flambeaux et la chaise à porteurs. Mais quel 
était cet homme enlevé et envers lequel on affectait toutes les 
formes du respect ? Le lendemain aucun personnage connu ne 
manqua dans la ville. 

Le petit peuple qui habitait la rue d'où le prisonnier s*était 
échappé disait bien avoir vu un cadavre ; mais au grand jour, 
lorsque les habitants osèrent sortir de leurs maisons, ils ne trou- 
rèrent d'autres traces du combat que beaucoup de sang répandu 
lur le pavé. Plus de vingt mille curieux vinrent visiter la rue 
éaoïs la journée. Les villes d'Italie sont accoutumées à des spec- 
tacles singuliers, mais toujours elles savent le pourquoi et le 
comment. Ce qui choqua Parme dans cette occurrence, ce fut que 
même un mois après, quand o» cessa de parler unicpiement de 
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la pwmmiàt aux flambeaiix, personne) ^lâce « la imiéeiioë da 
comte Mosea, n'avait pu deviner le nom du tival ^i avait vovlb 
aalever la Faustd au oomte M.... Ocft ainam jaloux et vindicatif 
avait pris la fuite dès le «ommencement 4e la ptomenade. Par 
ordre du cemte, la Fausta ^t mltse à la dtadeHe. La dklebesse 
rit beaucoup d'uae petite injustice f ue le <s&iiite dut se p«r»ettffe 
pour arrêter tout à fait la curiosité du prince, qfii astreaicllit^t 
pu arriver jusqu'au nom de Fabiicè. 

On voyait à Parme un savant homme arrivé ihi Kdrd poor 
écrire une histoii^ du moyen âge; il tèeroliait des ttaim»- 
orits dans les bibliotlièque^, etie comte lui «vaitdotmé iama 
les autorisations possibles. Mais de ^vant^ fort jeune 'cAceie, 
se montrait irascible; il croyait, par CKèmple, que «oQl le 
monde à Parme chercbait à se moquer de lui. il eat vrai (|iië tes 
gamins des rues le sui valent quelquefois à 'cause d'uae iniiiBnsè 
chevelure rouge clair étalée avec orgueil. Ce sav«it etoytfit^^à 
Tauberge pn lui demandait des prix exagérés de t^mtes oboses^ 
et il ne payait pas la moindre bagatelle aans «nohevcher le 
prix dans le voyage d'une madame Starfee fui est amvé è «ne 
vingtième édition parce qu'il indique à l'^Adiglais piMcBt lefiix 
d'un dindon, d'une pomme., d'un verre de lait, elc. 

Le savant à la crinière rouge, le soir même du jour ou FaMee 
fit cette promenade forcée, devint furieux à mm aiiborge,et«onit 
de sa poclœ de petits pistolets pem 9% venger éacameHere^ 
lui demandait deux sous d'une pêche médiocre. On l'arrêta^ otr 
porter de petits pistolets est un grand crime ! 

Comme ce savant irascible était long et maigre, le «otffte «lA 
ridée, le lendemain matin, de le faire passer aux yeux du prinoe 
pour le téméraire qui, ayant prétendu enlever la Fausta au cotttte 
M..., avait été mystifié. Le port des pistolets de poche est poBî 
de trois ans de galères à Parme; mais cette peine n'est jamais 
appliquée. Après quinze jours de prison, pendant lesquels le Sa- 
vant n^avait vu qu'un avocat qui kiiavak fait une pem bentble 
des lois atroces dirigées par la |>usillanimité des g&;is au pouvoir 
contre les (porteurs d'araies cachées, un awtre avocat visiCa la 
prison et lui raconta la promenade infligée par le comte M... à 
un rival qui était resté inconnu. La police ne veut pas arvoileraiÉ 
prinoe qu'elle n'a pu savoir quel est «ce rival : AvoiieE que wma 
vouliez plaire à la Fausfea ; que ein^ante brigands vous om nt- 
levé comme vous ehantietsous «a fenétve, «que pendlattaiBf 1 
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OA VOUS a pronené es ebaise à portcmrasilns yem adiolser anute 
"^ cbose ^e des hoiiBêfeetés. Cet aveu B'a TÎeiL é'httmflMiit^ on ne 
^ vous d«a»itée qu'un mol. Aussitôt après fu^en le prononçant 
vous a«veK lire la policed^cmluarras, eUe vous embarfuedansune 
chaise de poste et vous conduit à la frontière ou Ton votts so^ 
haite le bonsoir. 

Le savant résista pendant «D4noife;de«K on trois fois lefmnce 
fol ssrie ^nt dete ftiira amener am «nintsière de l'intériettr m 
de se trouver présent à Tàiteinro^BlDiN. Maisiftifin Hny s^n^it 
plus quand rhistorieb, «nm^é, se défeermiaa à tout av^ter^ et fut 
conduit à la fvoiftière. Le prince resta ^xmvainou que le riva! du 
coaMe M«>. avait «ne âsrdt de cheveux nnigtt. 

Trois jours aptes la promenade, osmnie Fsântice qui s« cachait 
à BtÀogae organisait at«c le fidèle Ludovic ^les moyens de trouvât 
le oomle M***) il aqiprit que^ lui aussi, se cadiatt ùm% on y^l- 
lage de la montagne sur la route de Florence. Le comte 'U'avdfît 
que trois de ses b%Ui avec lui ; le loidemain, au moment oà il 
reotrait de la p^omenadei»»! fut enlevé par huit hommes masqués 
qui se donnèrent à lui pour des sbires de Plsrœl». On le ooUdûi*- 
sit, après lui avmr bfiouié les yeux, dans une auberge deux licttes 
plus avant dans la «ontagne, où il trouva tousses égards p«l«> 
sibles et un souper fort abondant. On lui servit les meâleutl 
vias d'Italie -et d*£^»agne. 

— Sois-je donc prisonnier d'État? d^t le comte. 

— Pas le moins du monde, lui répondit fort poliment Lude* 
vie masqué. Vous avez offensé un simple particulier^ en wtt 
chai^eant de le faire promener en chaise à ^oneiirs; denunn 
matin il veut se battre en duel avec vous. Si vous le tutu^ vous 
trouverez deux bons chevaux, de rwgeni et des rdais ^piéparés 
sur la route de G^es. 

-^ Quel est le nom du fier-à*bras ? dit le ceinte irrité» 

— 11 se nomme Bombaee, Vous aurez le choix des armes «t 
de bons témoins, bien loyaux, mais il faut que Tua des deUli 
meure 1 

t — Cest donc un assassinat! dit le eomtê M.v. eifragré. 

i — A Dieu ne plaise! c'est tout sio^lement «n duftl à mirai 
avec le jeune homme que vous avez promené dans ks rues dé 
Parme au milieu de la nuit, et ^ resterait déstmioré si vous 
restiez en vie. L'im de vous deux est de trop sur la tervOfaksI 
tâchez de le tuer;* vous aurez des épées, des pistolets^ desaahMSf 



212 ŒUVRES DE STENDHAL. 

tontes les armes qu'on, a pu se procurer en quelques heures, 
car îi a fallu se presser; la police de Bologne est fort diligente, 
comme vous pouvez le savoir, et il ne faut pas qu'elle empêche 
ce duel nécessaire à l'honneur du jeune homme dont vous vous 
êtes moqué. 

— Mais si ce jeune homme est un prince... 

— C'est un simple particulier comme vous, et même beaucoup 
moins riche que vous, mais il veut se battre à mort, et il vous 
forcera à vous battre, je vous en avertis. 

— Je ne crains rien au monde ! s*écria M... 

— C'est ce que votre adversaire désire avec le plus de passion, 
répliqua Ludovic. Demain , de grand matin , préparez-vous à 
défendre votre vie ; elle sera attaquée par un homme qui a rai- 
son d'être fort en colère et qui vous ne ménagera pas; je vous 
répète que vous aurez le choix des armes ; et faites votre tes- 
tament. 

Vers les six heures du matin, le lendemain, on servit à 
déjeuner au comte M..., puis on ouvrit une porte de la chambre 
où il était gardé, et on l'engagea à passer dans la cour d'une 
auberge de campagne ; cette cour était environnée de haies et 
de murs assez hauts , et les portes en étaient ^soigneusement 
fermées. 

Dans un angle, sur une table de laquelle on invita le comte 
à s'approcher, il trouva quelques bouteilles de vin et d'eau-de- 
vie, deux pistolets, deux épées, deux sabres, du papier et de 
l'encre ; une vingtaine de paysans étaient aux fenêtres de l'au- 
berge qui donnaient sur la cour. Le comte implora leur pitié.— 
On veut m'assassiner, s'écriait-il, sauvez-moi la vie ! 

— Vous vous trompez ou vous voulez tromper, lui cria Fa- 
brice, qui était à l'angle opposé de la cour, à côté d*une table 
chargée d'armes. Il avait mis habit bas, et sa figure était cachée 
par un de ces masques en fil de for qu'on trouve dans les salles 
d'armes. 

— Je vous engage, ajouta Fabrice, à prendre le masque en fil 
de fer qui est près de vous, ensuite avancez vers moi avec une 
épée ou des pistolets ; comme on vous Ta dit hier soir, tous ava 
te choix des armes. 

Le comte M... élevait des difficultés sans nombre, et semblait 
fort contrarié de se battre ; Fabrice, de son côté, redoutait l'ar- 
rivée de la police, quoique Ton fût dans'la montagne à cinq 
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grandes lieues de Bologne. II finit par adresser à son rival les 
injures les plus atroces ; enfin il eut le bonheur de mettre en 
colère le comte M... qui saisit une épée et marcha sur Fabrice. 
Le combat s'engagea assez mollement. 

Après quelques minutes, il fut interrompu par un grand bruit. 
Notre héros avait bien senti qu'il se jetait dans une action qui, 
pendant toute sa vie-, pourrait être pour lui un sujet de repro- 
ches ou du moins d'imputations calomnieuses. II avait expédié 
Ludovic dans la campagne pour lui recruter des témoins. Ludo- 
vic donna de l'argent à des étrangers qui travaillaient dans un 
bois voisin ; ils accoururent en poussant des cris, pensant qu'il 
s'agissait de tuer un ennemi de l'homme qui payait. Arrivés à 
Tauberge, Ludovic les pria de regarder de tous leurs yeux et de 
voir si l'un de ces deux jeunes gens qui se battaient agissait en 
traître et prenait sur l'autre des avantages illicites. 

Le combat un instant interrompu par les cris de mort des 
paysans tardait à recommencer. Fabrice insulta de nouveau la 
fatuité du comte. — Monsieur le comte, lui criait-il, quand on 
est insolent, il faut être brave. Je sens que la condition est dure 
pour vous ; vous aimez mieux payer des gens qui sont braves. 
Le comte, de nouveau piqué, sé'mit à lui crier qu'il avait long- 
temps fréquenté la salle d'armes du fameux Battistin à Naples, 
et qu'il allait châtier son insolence: la colère du comte M... 
ayant enfin reparu , il se battit avec assez de fermeté, ce qui 
n^empécha point Fabrice de lui donner un fort beau coup d'épée 
dans la poitrine, qui le retint au lit plusieurs mois. Ludovic, en 
donnant les premiers soins au blessé, lui dit à roreille : Si vous 
dénoncez ce duel à la police, je vous ferai poignarder dans votre lit. 

Fabrice se sauva dans Florence; comme il s'était tenu caché 
à Bologne, ce fut à Florence seulement qu'il reçut toutes les 
lettres de reproches de la duchesse; elle ne pouvait lui pardonner 
d'être venu à son concert et de ne pas avoir cherché à lui parler. 
Fabrice fut ravi des lettres du comte Mosca, elles respiraient une 
franche amitié et les sentiments les plus nobles. Il devina que le 
comte avait écrit à Bologne, de façon à écarter les soupçons qui 
pouvaient peser sur lui relativement au duel. La police fut d'une 
justice parfaite : elle constata que deux étrangers, dont l'un seu- 
lement, le blessé, était connu (le comte M...), s'étaient battus à 
répée, devant plus de trente paysans, au milieu desquels se 
trouvait vers la fin du combat le curé du village qui avait fait de 
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vmns etfoits pour séparer les dudlistes. Comme leBom de Imt^h 
Bossi n*avait peint été proBoncé, moins de deux mois après, Fa- 
brice esa revenir à Beloj^e, pius ooavatneu f«e jamais q«e sa 
«destinée le condamnait à ne jamais ooaaaUre la partie noAileet 
intelleetiielle de r^onewr. Cest ee ^u'il se donna le plaisir d'ex- 
pliquer foit au long à la duchesse ; il était bien las de sa vie soli- 
taire et désirait passionnément alors retrouver les diarmances 
soirées qu'il passait ^Ire le comte et sa tante. Il n'avait pas revu 
depnis eux les doueewrs de k bonne compagnie. 

o Je me suis tant ennuyé à propos de ramovr ^e je voulais 
« me donner et de la Fausta, écrivait^il à k dttcbesse, qm main- 
« tenant son caprice me lât«-il encore favorable, je ne ferais pas 
« vingt lieues pour aUtor là eommor de sa paille; ainsi ne ctehbs 
« pas, comme tu me le dis, que j'aille jusqu'à Paris oii je vois 
« qu'elle débute avec «n succès fou. Je ferais toutes les lieees 
« possibles peur pafiser une soirée avec toi et avec ce comte si 
« bon pour ses amis» » 
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I*endànt que FabYlce étàk à la chasse de Tamour, dans un vfl- 
lage voisin de Parme, le fiscal général Kassi, qui ne le savait pas 
si près de lui, continuait à traiter son af&ire comme sMl eût été 
im libéral : il feignit de ne pouvoir trouver, ou plutôt intimida 
les témoins à décharge; et enCn, après un travail fort savant, de 
près d^une année , et environ deux mois après le dernier retour 
de Fabrice à Bologne, un certain vendredi, la marquise Raversi, 
ivre de joie , dit publiquement dans son salon que, le lendemain, 
la sentence (n^ venait d'être rendue , depuis une heure , contre 
le petit dei Dôngo serait présentée à la signature du prince , et 
approuvée pat lui. Quelques minutes plus tard la duchesse sut 
ee propos de son ennemie. 

Il faut que le comte soit bien mal servi par ses agents ! se dit- 
elle ; encore œ matin il croyait que la sentence ne pouTait être 
rendue avant huit jonrs. Peut-être ne serait-il pas fôché d'éloigner 
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de Parme mon jeune grand vicaire; mais, ajouta -t-elle en chan- 
tant , nous le verrons revenir, et un jour il sera notre arche- 
vêque. La duchesse sonna : 

-» Réunissez tous les domestiquées dans la salle d'attente, dît- 
elle à son valet de chambre , même les cuisiniers ; allez prendre 
chez le commandant de la place le permis nécessaire pour avoir 
quatre chevaux de poste, et, enfin, qu*avant une demi-heure ces 
chevaux soient attelés à mon landau. Toutes les femmes de la 
maison furent occupées à faire des malles, la duchesse prît à la 
hâte un habit de voyage , le tout sans rien faire dire au comte ; 
ridée de se moquer un peu de lui la traxisportait de joie. 

a Mes amis , dit-elle aux domestiques rassemblés , j'apprends 
« que mon pauvre neveu va être condamné par contumace pour 
« avoir eu l'audace de défendre sa vie contre un furieux ; c'était 
« Giletti qui voulait le tuer. Cha<^n de vou$ a pu voir combien 
« le caractère de Fabrice est doux et inoffensif. Justement indi- 
« gnée de cette injure atroce , je pars pour Florence : je laisse à 
« chacun de vous ses gages pendant dix ans ; si voi^s êtes mal- 
« heureux , écrivez-moi , et tant que j'aurai un sequin , il y aura 
« quelque chose pour vous. » 

La duchesse pensait exactement ce qu'elle' disait, et, à ses 
derniers mots, les domestiques fondirent en larmes ; elle ^ussi 
avait les yeux humides : elle ajouta d'une voix émue : — « Priez 
« Dieu pour moi et pour monseigneur Fabrice del Dongo, pre- 
« mier grand vicaire du diocèse, qui demain matin va être cou- 
• damné aux galères, ou, ce qui serait moins bête, à la peine de 
« aiort. » 

Les larmes des doI^6stiqu^s redoublèrent , et peu à peu se 
changèrent en cris à peu près sédi;tieux ; la duchesse monta dans 
son carrosse et se fit conduire au palais dqprjnce. Malgré l'heure 
indue, elle fit solliciter une audience par Iç général Fontana, 
aide de camp de service ; elle n'était point en grand habit de cour, 
ce qui jeta cet aide de camp dans unç stupeur profonde. Quant 
an prince, il ne fut point surpris, et encore moins fâché de i^ette 
demande d*audieuce. Nous allons voir des laroies répandues par 
de beaux yeux, $e dit*il en se frottant les mains. Elle vient de- 
mander grâce ; enfin cette fière beauté va s'humilier ! elle était 
aussi trop insupportable avçc ses petits airç d'indépendance ! Çe$ 
yeux si parlants semblaient toujours me dire, à la moÎQdre chose 
qui la choquait ; Naples ou Milan seraient un séjour b:en autre** 
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ment aimable que votre petite ville de Parme. A la vérité, je se 
règne pas sur Naples ou sur Milan ; mais enfin cette grande dame 
vient me demander quelque chose qui dépend de moi unique- 
ment, et qu'elle brûle d^obtenir ; j*ai toujours pensé que Tarrivée 
de ce neveu m'en ferait tirer pied ou aile. 

Pendant que le prince souriait à ces pensées et se livrait à 
toutes ces prévisions agréables, il se promenait dans son cabinet, 
à la porte duquel le général Fontana était resté debout et raide 
comme un soldat au port d'armes. Voyant les yeux brillants du 
prince, et se rappelant Thabit de voyage de la duchesse, il crut 
à la dissolution de la monarchie. Son ébahissement n'eut plus de 
bornes quand il entendit le prince lui dire : - Priez madame la 
duchesse d'attendre un petit quart d'heure. Le général aide de 
camp fit son demi-tour comme un soldat à la parade ; le prince 
sourit encore : Fontana n'est pas accoutumé, se dit-il, à voir 
attendre cette fière duchesse : la figure étonnée avec laquelle il 
va lui parler du petit quart d'heure (f attente préparera le pas- 
sage aux larmes touchantes que ce cabinet va voir répandre. Ce 
petit quart d'heure fut délicieux pour le prince ; il se promenait 
d'un pas ferme et égal, il régnait. Il s'agit ici de ne rien dire 
qui ne soit parfaitement à sa place; quels que soient mes senti- 
ments envers la duchesse, il ne faut point oublier que c'est une 
des plus grandes dames de ma cour. Comment Louis XIV par- 
lait-il aux princesses ses filles quand il avait lieu d'en être mé- 
content ? et ses yeux s'arrêtèrent sur le portrait du grand roi. 

Le.plaisant de la chose c'est que le prince ne songea pointa se 
demander s'il ferait grâce à Fabrice et quelle serait cette grâce. 
Enfin, au bout de vingt minutes, le fidèle Fontana se présenta de 
nouveau à la porte, mais sans rien dire.—La duchesse Sanseve* 
rina peut entrer, cria le prince d'un air théâtral. Les larmes vont 
commencer, se dit-il, et, comme pour se préparer à un tel spec- 
tacle, il tira son mouchoir. 

Jamais la duchesse n'avait été aussi leste et aussi jolie; elle 
n'avait pas vingt-cinq ans. En voyant son petit pas léger et ra- 
pide effleurer à peine le tapis, le pauvre aide de camp fut sur le 
point de perdre tout à fait la raison. 

— J'ai bien des pardons à demander à Votre Altesse Sérénis- 
sime, dit la duchesse de sa petite voix légère et gaie, j'ai pris la 
liberté de me présenter devant elle nvec un habit qui n'est pas 
précisément convenable, mais Votre Altesse m'a tellement acooa- 
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tumée à ses bontés que j'ai osé espérer qu'elle voudrait bien m'ao- 
corder encore cette grâce. 

La duchesse parlait assez lentement, aGn de se donner le 
temps de jouir de la figure du prince ; elle était délicieuse à cause 
de rétonnenient profond et du reste de grands airs que la posi- 
tion de la tête et des bras accusait encore. Le prince était resté 
comme frappé de la foudre; de sa petite voix aigre et troublée il 
s'écriait de temps à autre, en articulant à peine : Comment l 
comment ! La duchesse, comme par respect, après avoir fini 
son compliment, lui laissa tout le temps de répondre ; puis elle 
ajouta : 

— J'ose espérer que Votre Altesse Sérénissime daigne me par- 
donner rincongruité dé mon costume ; mais, en parlant ainsi, 
ses yeux moqueurs brillaient d'un si vif éclat, que le prince ne 
put le supporter ; il regarda au plafond, ce qui chez lui était le 
dernier signe du plus extrême embarras. 

— Comment! comment! dit-il encore; puis il eut le bonheur 
de trouver une phrase: — Madame la duchesse, asseyez- vous 
donc; il avança lui-même un fauteuil, et avec assez de grâce. La 
duchesse ne fut point insensible à cette politesse, elle modéra la 
pétulance de son regard. 

•— Comment! comment! répéta encore le prince en s'agitant 
dans son fauteuil, sur lequel on eût dit qu'il ne pouvait trouver 
de position solide. 

— Je vais profiter de la fratcheur de la nuit pour courir la 
poste, reprit la duchesse, et, comme mon absence peut être de 
quelque durée, je n*ai point voulu sortir des États de Son Altesse 
Sérénissime sans la remercier de toutes les bontés que, depuis 
cinq années, elle a daigné avoir pour moi. A ces mots le prince 
comprit enfin; il devint pâle : c'était Thomm/B du monde qui 
souérait le plus de se voir trompé dans ses prévisions; puis il 
prit on air de grandeur tout à fait digne du portrait de Louis XIV , 
qui était sous ses yeux. A la bonne heure, se dit la duchesse, 
voilà un homme. 

— Et quel est le motif de ce départ subit? dit le prince d'un 
ton assez ferme. ^ 

— J'avais ce projet depuis longtemps, répondit la duchesse, et 
une petite insulte que l'on fait à monsignor del Dongo que de- 
main Ton va condamner à mort ou aux galères, me fait hâter 
mon départ. . ^ 
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— £t dans q«elle ^Ue àllez^rous 9 

— A Naples, je pense. Elle ajouta en seknrant : U nenemte 
plus qu'à prendre congé de Votre Altesse Séréa^me et; à la ne- 
mercier trè8-hiimb}e2n<^t de ses anciennes bontés. A son tour, 
elle parlait d*un air si ferme, qoe le prince vit bien que dans deux 
secondes tout serait imi; Téelat du départ aérant en lien, il sarak 
que tout arrangement était impossible; elle n^étaitpas femnie à 
revenir sur ses démarches. Il eonrut après elle. 

— Mais TOUS savez bien, madame la duchesse, lui dit-il eu lai 
prenant la mam, qae tirajours je voos ai aimée, et d*ittie aoûtié 
à laquelle il ne tenait qu*à vous de donner un autre nom. Un 
meurtre a été commis, c'est ce qu'on ne saurait aier ; j'ai confié 
r instruction du procès à mes meilleurs juges... 

A ces mots la duchesse se releva de toute sa hauteur; toute 
apparence de respect et même d'urbanité disparut en un clia 
d'œil : la femme outragée parut clahrcment, et la femme ootah 
gée ^'adressant à un être qU'CHe sait de mauvaise foi. €e iutavee 
Texpression de la colère la plus vive et même dn mépris qu'«Ue 
dit au prince en pesant sur tous les mots: 

— Je quitte à jamais les États de Votre Akesse Sévéuissiaie 
pour ne jamais entendre parler du fiscal Rassi et des autres îb- 
fâmes assassins qui otft condamné à most mou neveu et tant 
d'autres ; si Votre Altesse tSéréuissime ne veut pas mêler un sea* 
timent d'amertume apx derniers instants que je passe aujpffèed'an 
prince poli et spirituel quand il n*est pas tsompé, je la furie très- 
humblement de ne pas me rappeler Tidée de ees juges iuEâuMS 
qui se vendent pour mille écus ou une croix. 

L'accent admirable et surtout vrai avec lequel imcent promu- 
cées ces paroles fit tressattlir le prince ; il craignit im inatattt de 
voir sa dignité compromise par une aocusatiou «noore phm di- 
recte, mais au total sa sensation #nit biemtdt par être du plaisir: 
il admirait la dudiessefTensemble de sa pcrmmie atttigaÉtm 
ce moment une beauté <6nblime. Crand Dieu! quelle ast balle! 
se dit le prince; on doit passer quelque chose à uae femme mû- 
que et telle, que peut-être il n en existe 'pas une seoeode dans 
toute l'Italie... £h bien, avec un peu de bonne politique il ne 
serait peut-être pas impossible d'en fiaire un jour ma mattresae; 
il y a loin d'un tel être à cette poupée de marquise fialbi, el qui 
encore chaque année vole au moins trots •cent mille firanm à mes 
pauvres siyets... Mais l'ai-je bien entendu ?pensa-t-il tout à ooap; 



LA CHARTREUSE DE PARME. 219 

elle a dit: condamné mon neveu et tant d^antres; alors la colère 
surnagea, etoe fut avec une h:.uteur digne du rang suprême que 
le prince dit «près un silence : — Et que faudrait-il faire pour 
que madame ne partît point? 

-^ Quelque chose dont vous n'êtes pas capable, répliqua la 
duchesse avec l'accent de firanie la plus amère et du mépris le 
moms déguisé. 

Le prince était hors de lui , mais il devait à l'iiabltude de son 
métier de souverain absolu la force de résister à un premier mou- 
vement. Il faut avoir cette femme, se dit-il ; c'est ce que je me 
dois, puis il faut la faire mourir par le mépris... Si elle sort de 
ce cabinet , je ne la revois jamais. Mais, irre de colère et de 
haine comme il Tétait en ce moment, où trouver tin mot qui pût 
satisfahre à la fois à ce qu'il se devait à lui-même et porter la 
duchesse à ne pas déserter sa cour à l'instant? On ne peut, se 
dit-il , ni répéter, ni tourner en ridicule un geste, et il alla se 
placer entre la duchesse et la porte de son cabinet. Peu après il 
entendit gratter à cette porte. 

— Quel est le jean-sucrc, s'écria-t-fl en jurant de toute la 
force de ses poumons, quel est le jean-sucre qui vient ici m'ap- , 
porter sa sotte présence ? Le pauvre général Fontana montra sa 
figure pâle et totalement renversée, et ce fut avec l'air d'un 
homme à l'agonie qu'il prononça ces mots mal articulés : Son 
Excellence, le comte Mosca sollicite l'honneur d'i^tre intro- 
duit. 

— Qu*il entre ! dit le prince e^ criant ; et comme Mosca sa- 
luait : 

— Eh bien, lui dît-il , voici madame la duchesse Sanseverina 
qui prétend quitter Parme. à l'instaut pour aller s'établir à 
Kaples, et qui , par-dessus le marché, me dit des impertinences. 

— Comment ! dit Mosca pâlissant. 

— Quoi ! vous ne saviez pas ce projet de départ? 

— Pas la première parole *, j'ai quitté madame à six heures, 
joyeuse et contente. 

Ce mot produisit sur le prince un effet incroyable. D'abord il 
regarda Mosca ^ sa pâleur croissante lui montra qu'il disait vrai 
et n'était point complice du coup de tête de la duchesse. En ce 
cas, se dit-il , je la perds pour toujours ; plaisir et vengeance, 
tout s'envole en même temps. A Naples elle fera des épigrammes 
avec son neveu Fabrice sur la grande colère du petit prince d^ 
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Parme. Il regarda la duchesse ; le plus violent mépris et la co- 
lère se disputaient son cœur ; ses yeux étaient fixés en ce mo- 
ment sur le comte Mosca, et les contours si fins de cette belle 
bouche exprimaient le dédain le plus amer. Toute cette figure 
disait : vil courtisan I Ainsi , pensa le prince après Tavoir exa- 
minée, je perds ce moyen de la rappeler en ce pays. Encore en 
ce moment, si elle sort de ce cabinet, elle est perdue pour moi; 
Dieu sait ce qu'elle dira de mes juges à Naples. . . Et avec cet esprit 
et cette force de persuasion divine que le ciel lui a donnés, elle 
se fera croire de tout le inonde. Je lui devrai la réputation d'un 
tyran ridicule qui se lève la nuit pour regarder sous son lit.. 
Alors, par une manœuvre adroite et comme cherchant à se pro- 
mener pour diminuer son agitation, le prince se plaça de nou- 
veau devant la porte du cabinet ; le comte était à sa droite, à 
trois pas de distance, pâle, défait , et tellement tremblant qu'il 
fut obligé de chercher un appui sur le dos du fauteuil que la du- 
chesse avait occupé au commencement de Taudience, et que le 
prince, dans un moment de colère, avait poussé au loin. Le 
comte était amoureux. Si la duchesse part, je la suis, se disait-il; 
mais voudra-t-elle de moi à sa suite ? voilà la question. 

A la gauche du prince, la duchesse, debout , les bras croisés et 
serrés contre la poitrine, le regardait avec une impatience admi- 
rable ; une pâleur complète et profonde avait succédé aux vives 
couleurs qui naguère animaient cette tête sublime. 

Le prince, au contraire des deux autres personnages, avait la 
figure rouge et l'air inquiet ; sa main gauche jouait d'une façon 
convulsive avec la croix attachée au grand cordon de son ordre 
qu'il portait sous l'habit ; de la main droite il se caressait le 
menton. 

— Que faut-il faire? dit-il au comte, sans trop savoir ce qu'il 
faisait lui-même, et entraîné par l'habitude de le consulter sur 
tout. 

^ Je n'en sais rien, en vérité, Altesse Sérénissime, répondit 
le comt« de l'air d'un homme qui rend le dernier soupir. Il pou- 
vait à peine prononcer les mots de sa réponse. Le ton de cette 
voix donna au prince la première consolation que son orgueil 
blessé eût trouvée dans cette audience, et ce petit bonheur lai 
fournit une phrase heureuse pour son amour-propre. 

— Eh bien, dit*il , je suis le plus raisonnable des trois ; je 
veux bien faire abstraction complète de ma position dans le 
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monde. Je vais parler comme un ami; et il ajouta avec uû beau 
sourire de condescendance bien imité dés temps heureux de 
Louis XIV, comme un ami parlant à des amis : Madame la 
duchesse, ajouta-t-il , que faut-il faire pour vous faire oublier 
une résolution intempestive ? 

— En vérité, je n'en sais rien, répondit la duchesse avec un 
grand soupir, en vérité, je n'en sais rien, tant j'ai Parme en 
horreur. 11 n'y avait nulle intention d'épigranme dans ce mot ; 
on voyait que la sincérité même parlait par sa ^uche. 

Le comte se tourna vivement de son côté; VSlne du courtisan 
était scandalisée ; puis il adressa au prince un regard suppliant. 
Avec beaucoup de dignité et de sang-froid le prince laissa passer 
on moment; puis s'adressant au comte : 

— Je vois, dit-il, que votre charmante amie est tout à fait 
hors d'elle-même ; c'est tout simple, elle adore son neveu. Ft ^ 
se tournant vers la duchesse, il ajouta avec le regard le plu& 
galant et en même temps de l'air que l'on prend pour citer le 
mot d'une comédie : Que faut-il faire pour plaire à ces beaux 
yeux'i 

Là duchesse avait eu le temps de réfléchir ; d'un ton ferme 
et lent, et comme si elle eût dicté son ultimatum^ elle ré- 
pondit : 

— Son Altesse m'écrirait une lettre gracieuse, comme elle 
sait si bien les faire ; elle me dirait que, n'étant point convain- 
cue de la culpabilité de Fabrice del Dongo, premier grand 
vicaire de l'archevêque, elle ne signera point la sentence quand 
on viendra la lui présenter, et que cette procédure injuste n'aura 
aucune suite à l'avenir. 

— Commenc, injuste! s'écria le prince en rougissant jus- 
qu'au blanc des yeux et repr^ant sa colère. 

— Ce n'est pas tout, répliqua la duchesse avec une fierté ro- 
mainer dès ce soir^ et , ajouta-t-elle en regardant la pendule, il 
est déjà onze heures et un quart , dès ce soir Son Altesse Séré- 
nissime enverra dire à la marquise Raversi qu'elle lui conseille 
d'aller à la campagne pour se délasser des fatigues qu'a dû lui 
causer un certain procès dont elle parlait dans son salon au 
commencement de la soirée. Le duc se promenait dans son ca- 
binet comme un homme furieux. 

— Vit-on jamais une telle femme?... b'écdat-il; elle me 
manque de respect. 
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La duchesse répondit avec one grâce parfaite : 

-^ De la vie je n'ai eu Tidée de manquer de respect à Son 
Altesse Sérénissime ; Son Akcsse a eu rextréme oond^sc^dance 
de dire qu^elle parlait comme un ami à des amis. Je n*ai , du 
reste, aucune envie de rester à Parme, ajouta4relle en regardant 
le comte avec le dernier mépris. Ce regard décida le prince, jus- 
qu'ici fort incertain, quoique ses paroles eussent semblé annon- 
cer un engagement ; il se moquait fort des paroles. 

Il y eut encore quelques mots- d'échangés ; mais enfin leeouite 
Mosca reçut Tèordre d'écrire le billet gracieui sollicité par la du- 
chesse. Il omit la phrase : cette procédure injuste n'aura au» 
cune suite à f avenir. Il suffit, se dit le comte, que le prince 
promette de ne point signer la sentence qui lui sera peésentée. 
Le prinoe le remercia d'un o^p d'œil en signant. 

Le comte eut grand tort ; le prince était fatîgaé et eût tout 
signé. Il croyait se bien tirer de la scène, et toute Taffaive était 
dominée à ses yeux par ces mots : « Si la ducbesse part , je 
trouverai ma cour ennuyeuse avant huit jours. » Le comte re- 
marqua que le maître corrigeait la date et mettait celle du len- 
demain. Il regarda la pendule : elle marquait près d* minuit. 
Le ministre ne vit dans cette date corrigée que l'envie pédaa- 
tesque de faire preuve d'exactitude et de bon gouvernement. 
Quant à l'exil de la marquise Raversi, il ne fit pas un pH; le 
prinoe avait un plaisir particulier à exiler les gens. 

■— Général Fontana ! s'écria-t-il en entff'onvrant la porte. 

Le généial parut avec une figure tellement étonnée et telle- 
mmii emieuse, qu'il y eut échange d'un regard gai entie la dn- 
chesse et le comte, et ce regard fit la paix. 

** Général Fontana, dit le prince, vous allez œonter dtons ma 
voiture qui attend sous la cclonnade ; vous irez chez la mar- 
quise Raversi , vous vous ferez* annoncer ; si elle est au lit , vous 
ajouterez que vous venea^ de ma part, et , arrivé dans sa chamlwe, 
vous direz ces précises paroles et non d'autres : « Madamn la 
marquise Raversi , Son Altesse Sérénissime vous engage à par- 
tir demaûi, avant huit heures du matin, pour votre château de 
Velleja ; Son Altesse vous fera connaître quand vous poumx re- 
venir à Parme. » 

Le prince chercha des yeux ceux de la duchesse, lago^le, 
sans le remercier comme il s'y attendait , lui fit une révérence 
extrêmement respectueuse, et sortit rapidement. 
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— QmUe fennie l dit le prince en se tounumt Ters le comte 



Celui-ci, favi et Texii de la inm'quise Raversi, qai fôcilîtait 
toates ses actions comme ministre, parla pendant une grosse 
demirheufe en ccaslisan oonsonmé ; il voulait consoler Pamoor- 
propre du souverain, et ne prit congé que lorsqu'il' le vit bien 
convainea que riustoir» aBecdotique de Lotris XIV n'avait pas 
de page pins belle qm^ celle qii^ii venait de fournir à ses histo- 
riens futurs. 

En rentrant chez eHe, la duchesse ferma sa porte, et dit qu'on 
n'admît personne, pas même le comte. Elle voulait se trouver 
seule avec elle-même, et voir un peu quelle idée elle devait se 
faire de la scène qui venait d'avoir lieu. Elle avait agi au ha^rd 
et pour se faire plaisir au moment même; mais, à quelque dé- 
marche qu'elle se fût laissé ^[itraitaer, elle y eût tenu avec fer- 
meté. Elle ne se fût point blâmée eu revenant au sang-froid, 
encore moins repentie : tel était le caractère auquel elle devait 
d'être encore, à trente-six ans, la plus jolie femme de la cour. 

Elle rêvait ea ce nuunmit à ce que Parme pouvait offrir d'a- 
gréable^ comme elle eût fait au retour d'un long voyage, tant de 
neuf heures à onze elle avait cru quitter ce pays pour toujours. 

Ge pauvre comte a fait une plaisante figure lorsqu'il a connu 
mon départ en présence du prhtce... Au fait, c'est un homme 
aimaiilc et d'un cœur bien rare. Il eût quitté ses ministères pour 
me suivre... Mais aussi , paidant cinq années entières, il n'a pas 
aa une distraction à me reprocher. Quelles femmes mariées à 
r^itel pourraient en dire autant à leur seigneur et maître? Il 
Êiut e(nivébir qu'il n'est point important, point pédant; il ne 
donne nullement l'envie de le tromper ; devant moi , il semble 
toBJMirs avoir honte de sa puissance... H faisait une drôle de 
ignre en présence de son seigneur et maître; s'il était là, je 
l'embrasserais... Mais pour rien an monde je ne me chargerais 
d*anMiser un ministre qui a perdu son portefeuille; c'est une 
maladie dont on ne guérit qu'à la mort, et... qui fait mourir. 
Quel malheur ce serait d'être ministre jeune! Il faut que je lui 
écrive; c'est une de ces choses qu'il doit savoir officiellement 
avant de se brouiHer avec son prince... Mais j'oubliais mes bons 
domestiques. 

TOL duchesse sonna. Ses femmes étaient toujours occupées à 
faire des malles, la voiture était avancée sous le portique, et on 
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fa chargeait; tous les domestiques qui u'avaient pas de travail h 
faire entouraient cette voiture, les larmes aux yeux, La Chekina, 
qui , dans les grandes occasions, entrait seule chez la duchesse, 
lui apprit tous ces détails. 

— FaiS'les monter, dit la duchesse. Un instant après elle passa 
dans la salle d'attente. 

— > On m'a promis, leur dit-elle, que la sentence contre mon 
neveu ne serait pas signée par le souverain (c'est ainsi qu'on 
parle en Italie) ; je suspens mon départ. T^ous verrons si mes 
ennemis auront le crédit de faire changer cette résolution. 

Après un petit silence, les domestiques se mirent à crier : 
Vive madame la duchesse! et applaudirent avec fureur. La du- 
chesse, qui était dans la pièce voisine, reparut comme une ac- 
trice applaudie, ût uno petite révérence pleine de grâce à ses 
gens, et leur dit : Mes amis^ je vous remercie. Si elle eût dit un 
mot , tous, en ce moment , eussent marché contre le palais pour 
Tattaquer. Elle fit un signe à un postillon, ancien contrebandier 
et homme dévoué, qui la suivit. 

— Tu vas t'habiller en paysan aisé, tu sortiras de Parme 
comme tu pourras, tu loueras une sediola , et tu iras aussi vite 
que possible à Bologne. Tu entreras à Bologne en promeneur et 
par la porte de Florence, et tu remettras à Fabrice, qui est au 
Pelegrino , un paquet que Chekina va te donner. Fabrice se 
cache et s'appelle là-bas AI. Joseph Bossi ; ne va pas le trahir par 
étourderie, n'aie pas l'air de le connaître; mes ennemis mettront 
peut-être des espions à tes trousses. Fabrice te renverra ici au 
bout de quelques heures ou de quelques jours : c'est surtout 
en revenant qu il faut redoubler de précautions pour ne pas le 
trahir. 

— Ah! les gens de la marquise Raversi ! s'écria le postillon; 
nous les attendons, et, si madame voulait, ils seraient bientôt 
exterminés. . 

— Un jour peut-être; mais gardez-vous, sur voire tête, de rien 
faire sans mon ordre. 

C'était la copie du billet du prince que la duchesse voulait en- 
voyer à Fabrice ; elle ne pouvait résister au plaisir de l'amuser, 
et ajouta un mot sur la scène qui avait amené le billet; ce mol 
devint une lettre de dix pages. Elle fit rappeler le postillon. 

- Tu ne peux partir, lui dit-elie, qu'à quatre heures, à porte 
ouvrante. 
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— Je comptais passer par le grand égout; j'aurais de Peau 
Jusqu'au menton , mais je passerais... 

-- Non, dit la duchesse^ je ne veux pas exposer à prendre la 
fièvre un de mes plus fidèles serviteurs. Ccnnais-tu quelqu'un 
«.hez monseigneur Tarchevéque ? 

— Le second cocher est mon ami. 

— Voici une lettre pour ce saint prélat ; introduis-toi sans 
bruit dans son palais, fais-toi conduire chez le valet de chambre; 
je ne voudrais pas qu'on réveillât monseigneur. S'il est déjà ren- 
fermé dans sa chambre, passe la nuit dans le palais, et , comme 
il est dans l'usage de se lever avec le jour, demain matin , à 
quatre heures, fais-toi annoncer de ma part , demande sa béné- 
diction au saint archevêque, remets-lui le paquet que voici , et 
prends les lettres qu'il te donnera peut-être pour Bologne. 

La duchesse adressait à l'archevêque Torî jinal même du billet 
du prince ; comme ce billet était relatif à son premier grand- 
vicaire, elle le priait de le déposer aux archives de rarciievéché, 
où elle espérait que messieurs 1^ grands-vicaires et les cha- 
noines, collègues de son neveu, voudraient bien en prendre 
connaissance; le tout sous la condition du plus profond secret. 

La duchesse écrivait à monseigneur Landriani avec une fami- 
liarité qui devait charmer ce bon bourgeois ; la signature seule 
avait trois lignes; la lettre, fort amicale, était suivie de ces 
mots : Angelina-Cornelia-lsota fraisera del Dongo , duchesse 
Sanseverina, 

Je D*en ai pas tant écrit, je pense, se dit la duchesse en riant, 
depuis mon contrat de mariage avec le pauvre duc; mais on ne 
mène ces gens-là que par ces choses, et aux yeux des bourgeois 
la caricature fait beauté. Elle ne put pas finir la soirée sans 
céder à la tentation d'écrire une lettre do persiflage au pauvre 
eomte; elle lui annonçait officiellement, pour sa gouverne, 
disait-elle, dans ses rapports avec les têtes couronnées, qu'elle 
ne se sentait pas capable d'amuser un ministre disgracié. « Le 
« prince vous fait peur; quand vous ne pourrez plus le voir, ce 
« serait donc à moi à vous faire peur? » Elle fit porter sur-le- 
champ cette lettre. 

De son côté, le lendemain dès sept heures du matin, le prince 
nianda le comte Zurla , ministre de Tintérieur. « De nouveau , 
loi dit-il , donnez les ordres les plus sévères à tous les podestats 
pour qu'ils lassent arrêter le sieur Fabrice del Dongo. On nous 

♦ 13. 
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ansoBee qua peut^lre il osera reparaître dans !Mg Étals. Ce 

fugitif se trouvant à Bologne, où il semble braver les poorsait» 
de nos tribunaux, placez des sbire&qui le connaissent personnel- 
lement : 1» dans tes villages sur hi reote 4^ Boksgne à Parme; 
2° aux environs du château de la émliesee Sanseverina, à Sacca, 
et de sa maison de Castehiovo; 3® auteur du château d« comte 
Mosca. J'ose espérer de votre haute sagesse, monsieur le comte, 
que vous saurez dérober la connaissance de ces ordres de votre 
souverain à la pénétration du comte Mœea. Sachez que je reux 
que Ton arrête te sieur Fabrice diel Dongo. » 

Dès que ce ministre ait sorti, une porte secrète introteisit 
diez le prince le fiscal général Rassi, qui s'avança plié en deux 
et saluant à chaque pas. La mine de ce coqoin-4à était à peindre; 
elle rendait justice à toute Tinfamie de son rôle, et, tandis que 
les mouvem^its rapides et désordonnés de ses yeux trahiasaient 
la connaissance qu'il avait de ses mérites, Tassurance arrogante 
et grimaçante de sa bouche montrait quMl savait lutter coAlre le 
m^is. 

Comme ce personnage va prendre une assez grande influence 
sur la destinée de Fabrice, on peut en dire un mot. II était grand, 
il avait de beaux yeux fort intelligents, mais \m visage abtnié 
par la petite vérole; pour de l'espht, il en avait, et beaucoup, 
et du plus fin; on lui accordait de posséder parfaitenaient la 
science du droit, mais c'était surtout par l'esprit de ressource 
qu'il brillait. De quelque sens que pût se présenter une a^feire, il 
trouvait facilement, et en peu d'instants, les moyens fort bien 
fondés en droit d'arriv^ à unec(»idamnation ou à un acquitte» 
ment; il était surtout le iroi des finesses de procureur. 

A cet homme, que de grandes monarchies eussent envié au 
prince de Parme, on ne connaissait qu'une passion : être en con- 
versation intime avec de grands personnages et leur plaire par 
des bouffonneries. Peu lui importait que l'homme puissant dt de 
ce qu'il disait ou de sa propre personne, ou Ht d^ plaisanteries 
revotantes sur madame Rassi; pourvu qu'il le vtt rire et qu^on 
le traitât avec familiarité, il était content. Quelquefois le prinee, 
ne sachant plus comment abuser de la dignité de ce grand juge, 
lui donnait des coups de pied; si les coups de pied lui disaient 
mal , il se mettait à ()leurer. Mais l'instinct de bouffonnerie était 
si puissant chez lui , qu'on le voyait tous les jours préférer le 
salon d'un ministre qui le bafouait à son propre salon • oà il 
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régnait despotiguement sur toutes les rofoes noires 4u pays. Le 
Rassâ s'était surtout fait une positioa à part, en ce qu'il était im- 
possibie au noble le plus insolent de pouv(»r Thumilier; sa façon 
de se venger des injures qu'il essuyait toute la journée «tait de les 
raconter au prince, auprès duquel il s'était aoqnis^ le privilège de 
tout dire; il est vrai que'souvent la répoiftse était m soufflet bien 
appliqué et qui fanait mal , mais il ne s'ea formalisait aucune- 
ment. La présence d& ce grand juge distrayait le prinee dans ses 
moments de mauvaise humeur, alois il s'amusait à l'outrager. 
On voit que Rassi était à peu près i'boDicne parfait à la cour : 
sans honneur et sans humeur. 

— Il faut du secret avant tout! lui cria le prinee sans le saluer, 
et le traitant tout à fait comme uu cuistre, lui qui était si poli 
avec tout le monde. De quand votre sentence est-elle datée? 

— Altesse Sérénissime, d'hier matin. 

— De combien de juges est-elle signée? 

— De tous les cinq. 

— Et la peine ? 

— De vmgt ans de forteresse, commeVotre Altesse Sérénissime 
me Pavait dit. 

— La peine de mort eût révolté, dit !e prmce comme se pariant 
à sai-^néme; c'est dommage ! Quel effet sur celte femme! Mais 
c'est un del Dongo , et ce nom est révéré dans Parme, à cause des 
trots archevêques presque successifs... 

Vous me dites vingt ans de forteresse ? 

— Oui, Altesse Sérénissime, reprit le fiscal Rassi, toujours 
debout et plié en deux, avec, su préalable, excuse publique de- 
vant le portrait de Son Altesse Sérénissime ; de plus, jeûne au 
pain et à l'eau tous les vendredis et toutes les veilles des fêtes 
prineipales, le sujet étant d'une impiété notoire. Ceci pour 
l'avenir et pour casser le cou à sa fortune. 

— Ecrivez, dit le prince : « Son Akesse Sérénissime ayant dai- 
« gné écouter avec bonté les très-humhles supplications de la 
« marquise del Dongo, mère du coupable, et de la dudwsse 
« Samseverina, sa tante, lesquelles ont repissenté qu'à l'époque ; 
« do crime leur (ils et nenreu était fort jeune et d'ailleurs égaré 
I par une folle passion conçue pour la femme du malheureux 
« Giletti^ a bien voulu, malgré l'horreur inspirée par un tel 
« neurtre, commuer la peine à-laquelle Fabrice del Dongo a été 
« condamné en celle de dou2se années de forteresse. • 
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— Donnes, que je signe. 

Le prince signa et data de la veille; puis, rendant la sentence 
à Rassi, il lui dit : Écrivez iDunédiatemeiit au-dessous de ma 
signature : c La duchesse Sanseverina s^étant derechef jetée aux 
c genoux de Son Altesse, le prince a permis que tous les jeudis 
« le coupable ait une heure de promenade sur la plate-forme de 
c la tour carrée, vulgairement appelée tour Farnèse. ^ 

•^ Signez cela, dit le prince, et surtout bouche close, quoi 
que vous puissiez entendre par la ville. Vous direz zn conseiller 
De' Capitani, qui a voté pour deux ans de forteresse et qui a 
même péroré en &veur de cette opinion ridicule, que je l'engage 
à relire les lois et règlements. Derechef silence, et bonsoir. Le 
fiscal Rassi fît avec beaucoup de lenteur trois profondes lévé- 
rences que le prince ne regarda pas. 

Ceci se passait à sept heures du matin. Quelques heures plus 
tard, la nouvelle de Texil de la marquise Raversi se répandait 
dans la ville et dans les cafés : tout le monde parlait à la fois de 
ce grand événement. L'exil de la marquise chassa pour quelque 
temps de Parme cet implacable ennemi des petites villes et des 
petites cours, Tenoui. Le général Fabio Conti , qui s*était cm 
ministre, prétexta une attaque de goutte, e*; pendant plusieurs 
jours ne sortit point de sa forteresse. La bourgeoisie, et par suite 
le peuple, conclurent de ce qui se passait qu'il était clair que le 
prince avait résolu de donner rarchevêchc de Parme a mousignor 
del Dongo. Les fîns politiques de café allèrent même jusqu'à 
prétendre qu*on avait engagé le père Landriani, Tarchevéque 
actuel , à feindre une maladie et à présenter sa démission ; on 
lui accorderait une grosse pension sur la ferme du tabac,, ils en 
étaient sûrs; ce bruit vint jusqu'à Tarchevêque, qui s'en alarma 
fort , et pendant quelques jours son zèle pour no(^.re héros en 
fut grandement paralysé. Deux mois après, cette bi Ile nouvelle 
se trouvait dans les journaux de Paris, avec ce petit changement 
que c'était le comte de Mosca, neveu de la duchesse de Sanse- 
verina, qui allait être fait archevêque. 

La marquise Raversi était furibonde dans son château de 
yelleja ; ce n'était point une femmelette, de celles qui croient 
se venger en lanc^ant des propos outrageants contre leurs enne- 
mis. Dès le lendemain de sa disgrâce, le chevalier Riscara et 
trois autres de ses amis se présentèrent au prince par son ordre, 
et lui demandèrent la permission d'aller la voir à son château* 
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L'Altesse reçut ces messieurs avec une grâce parfaite, et leur 
arrivée à Velleja fut une grande coa^olation pour la marquise. 
Avant la fin de la seconde semaine, elle avait trente* personnes 
dans son château, tous ceux que le ministère libéral devait porter 
aux places. Chaque soir, la marquise tenait un conseil régulier 
avec les mieux informés de ses amis. Un jour qu'elle avait reçu 
beaucoup de lettres de Parme et de Bologne, elle se retira de 
bonne heure : la femme de chambre favorite introduisit d'abord 
Tamant régnant , le comte Baldi ^ jeune homme d'une admirable 
figure et fort insignifiant, et , plus tard , le chevalier Riscara, 
son prédécesseur : celui-ci était un petit homme noir au physique 
et au moral , qui , ayant commencé par être répétiteur de géomé- 
trie au collège des nobles à Parme, se voyait maintenant con- 
seiller d'État et chevalier de p'kusieurs ordres. 

— J'ai la bonne habitude, dit la marquise à ces deux hommes, 
de no détruire jamais aucun papier, et bien m'en prend; voici 
neuf lettres que la Sanseverina m'a écrites en différentes occa- 
sions. Vous allez partir tous les deux pour Gênes, vous cherche- 
rez parmi les galériens un ex-notaire nommé Burati , comme le 
grand poëte de Venise, ou Duratv Vous, comte Baldi , placez- 
vous à mon bureau et écrivez ce que je vais vous dicter. 

« Une idée me vient et je t'écris ce mot. Je vais à ma chau- 
« mière, près de Castelnovo; si tu veux venir passer douze 
« heures avec moi , je serai bien heureuse ; il n'y a, ce me 
« semble, pas grand danger après ce qui vient de se passer ; les 
> nuages s'éclaircissent. Cependant arrête-toi avant d'entrer dans 
< Castelnovo ; tu trouveras sur la route un de mes gens : ils 
« f aiment tous à la folie. Tu garderas, bien entendu, le nom de 
« Bossi pour ce petit voyage. On dit que tu as de la barbe 
tt comme le plus admirable capucin, et l'on ne t'a vu à Parme 
" qu'avec la figure décente d*un grand vicaire. 

— Comprends-tu, Riscara ? 

•^ Parfaitement ; mais le voyage à Gênes est un luxe inutile; 
je connais un homme dans Parme qui , à la vérité, n'est pas 
encore aux galères, mais qui ne peut manquer d'y arriver. II 
contrefera admirablement l'écriture de la Sanseverina. • 

A ces mots, le comte Baldi ouvrit démesurément ses yeux si 
beaux ; il comprenait seulement. 

— Si tu connais ce digne personnage de Parme, pour lequel 
tu espères de l'avancement, dit la marquise à Riscara, appa» 
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ranment quMl te connaît aussi ; sa mafMsse, son eoi^BSsenr, 
son ami , peuvent être vendus à la Sanseverina; j*aiine nietix 
difSérer cette petite plaisanterie de quelques jours et ne m*eiqpo- 
ser à aucun hasard. Partez dans deux heures comme de Imus pe^ 
tits agneaux, ne Toyez âme qui vive à Gênes, et revenez bioi vite. 
Le chevalier Riseara s'enfuit en riant, et partant dm nés eomme 
Polidiinelle : Ufavd préparer lespafueUj disait*il en courant 
d'une façoa burlesque. 11 voulait laisser Baldi seul avec la dame. 
Cinq jouis après» Riseara ramena k la marquise son onite 
Baldi tout éo»rcfaé ; pour abréger de six lieues, on lui avait lût 
, passer «ne montagne à dos de mulet ; il jurait qu'on ne le n^nren* 
drait plus à faire de grands vaya^e. Baldi remit à la maïquise 
trois ex»pbires de la lettre qu'Ole lui avait dictée^ et ciaq M 
six autres lettres de la même écriture, composées par Biscara, 
et dont on pourrait peut-être tirer parti par la suite. L'une de 
ces lettres contenait de fort jolies plaûuiatenes sur les peurs qae 
le prince avait la nuit et sur la déplorable maigreur de la mar- 
quise Balbi, sa maîtresse, laqudle laissait, dit-on, la marque 
d'une pincette sur le coussin des bergères après s'y être assise 
un instant. On eût juré que toutes ces lettres étaient écrites de 
la main de madame Sanceverina. 

— Maintenant je sais à n'en pas douter, dit la raarqmse, que 
l'ami du cœur, que le Fal»'ice est à Bologne ou dans les en- 
virons... 

— Je suis U'op malade, s'écria le comte Baldi en rinterma- 
pant ; je deuiande ^t grâce d'être dispensé de ce seco&d v(^ge, 
ou du moins je voudrais obtenir quelques jours d& repos pour 
remettre ma santé. 

— Je vais plaider votre cause, dit Riseara ; il se leva et parb 
bas à la marquise. 

— £h bien, soit, j'y consens, r^oodit-elle en souriant. 
Rassurez-vous, vous ne partirez point, dit la marquise à 

Baldi 4'un air assez dédaigoeux. 

— Merci , s'écria eebii-ei avec l'accent du cœur. Eu eâet , Ris- 
eara monta seul en chaise de poste. Il était à peine à Bologne 
depuis deux jours lorsqu'il apev çut dans une caièche Fabrice et 
la petite Marietta. Diidyle ! se dit-il , il parait que notre futur 
archevêque ne se gêne point ; il faudra faire connaître oed à la 
duchesse, qui en sara charmée. Riseara n'eut que la peine de 
suivre Fabrice pour savoir son logement; le lendemain matin, 
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diii-d reçut par im coumer b lettre de fabrique génoise; il 
la trouva on peu courte, mais du reste n'eut aucun soupçon. 
L'idée de revoir la duchesse et le comte !e rendit fou de bonheur, 
et quoi que pût dfre Ludotic, i! prit un cheval à la poste et par- 
tit au galop. Sans s'en douter, il était suivi à peu de distance 
parte chevalier Rîscara, qui , en arrivant, à six lieues de Parme, 
à h poste avant Castehiovo, eut le plaisir de voir un grand at- 
tnmpement dans la place, devant la prison du lîeu ; on Tenait 
d'y coaduire notre héros, lecoimn à la poste, comme il chan- 
geait de cheval , par deux sbhres dioisis et entoyés par le comte 
Zwfa. 

Les petits yeux du chevalrer Rîseara l^èrcBt de Joîe; il vé- 
lîfia avec une patience exempTarre tout ce qui Tenait d'arriTcr 
dans ce petit village, puis expédia un courrier à la marquise 
Raversî. Après quoi , courant les rues comme pour voir l'église 
fort curieuse et ensuite pour chercher un tableau du Parmesan 
qo'(«i lui avait dit exister dans te pay^, il rencontra enfin le 
podestat , qui s'empressa de rendre ses hommages à un conseil» 
1er d'État. Riscara eut Tair étonné qu'il n'eût pas envoyé sur-le- 
cfaamp à la citadeKe de Panne le conspirateur qu'il avait eu le 
bonheur de faire arrêter. 

~ Oh pourrait craindre, ajouta Rîscara d'un air froid, que 
ses nombreux amis, qui îe cherchaient avant^hier pour favoriser 
son passage à travers les États de Son Altesse Sérénissime, ne 
renoentreat les gendarmes; œs rebelles étaient bien douze ou 
qiinze à cheval. 

— IntelligerUi paitea .^«•éc^ia le podestat d'un air malin. 



xy 



Deni beuNi plus tai4 , le pauvre Fabrice, garai de menottes 
et attaebé par une longue chaîne à la sediola même, dam la«|UcNe 
oa l'avait fait oMmter, partait pour la citadelle de Parme, escorté 
par huit gendarmes» Ceux-ci avaient l'ordre d'emmener avce mx 
tous les gendarmes stati«Baés dans les villages que le cortège 
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devait traverser ; le podestat Itti-méme suivait oe prisonnier 
d'importance. Sur les sept heures après midi, la sediola, escortée 
par tous les gamins de Parme et par trente gendarmes, traversa 
la belle promenade, passa devant le petit palais qu'habitait la 
Fausta quelques mois auparavant , et enfin se présenta à la porte 
extérieure de la citadelle à l'instant où le général Fabio Conti et 
sa fille allaient sortir. La voiture du gouverneur s'arrêta avant 
d'arriver au pont-levis pour laisser entrer la sediola à laquelle 
Fabrice était attaché ; le général cria aussitôt que l'on fermât 
les portes de la citadelle, et se hâta de descendre au bureau d'en- 
trée pour voir un peu ce dont il s'agissait ; il ne fut pas peu sur- 
pris quand il reconnut le prisonnier, lequel était devenu tout 
raide, attaché à sa sediola pendant une aussi longue routa; 
quatre gendarmes l'avaient enlevé, et le portaient au bureau 
d'écrou. J'ai donc en mon pouvoir, se dit le vaniteux gouver- 
neur, ce fameux Fabrice del Dongo, dont on dirait que depuis 
près d'un an la haute société de Parme a juré de s'occuper exclu- 
sivement î 

Vingt fois le général l'avait rencontré à la cour, chez la du- 
chesse et ailleurs; mais il se garda bien de témoigner qu'il le 
connaissait ; il eût craint de se compromettre. 

— Que l'on dresse, cria>t-il au commis de la prison, un pro- 
cès-verbal fort circonstancié de la remise qui m'est faite du pri- 
sonnier par le digne podestat de CasteSnovo. 

Barbone, le commis , personnage terrible par le volume de sa 
barbe et sa tournure martiale, prit un air plus important que de 
coutume, on eût dit un geôlier allemand. Croyant savoir que 
c'était surtout la duchesse Sanseverina qui avait empêché son 
maître, le gouverneur, de devenir miiiistre de la guerre, il fut 
d'une insolence plus qu'ordinaire envers le prisonnier; il lui 
adressait la parole en l'appelant voU ce qui est en Italie la £aiçon 
de parler aux domestiques. 

— Je suis prélat de la sain!;e Églîse romaine, lui dit Fabrice 
avec fermeté, et grand vicaire de oe diocèse; ma naissance seule 
me donne droit aux égards. 

— Je n'en sais rien! répliqua le commis avec impertinoiee; 
prouvez vos assertions en exhibant les brevet qui vous donnent 
droit à ces titres fort respectables. Fabrice n'avait point de bre- 
vets et ne répondit pas. Le général Fabio Conti, debout à côté 
de son commis, le regardait écrire sans lever les yeux sur le 
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prisonnier, aûn de n*être pas obligé de dire qa'il était réellement 
Fabrice del Dongo. 

Tout à coup délia Ck>nti, qui attendait en voiture, entendit un 
tapage effroyable dans le corps de garde. Le commis Barbone 
faisant une description insolente et fort longue de la personne du 
prisonnier, lui ordonna d'ouvrir ses vêtements, afin que Ton pût 
vérifier et constater le nombre et l'état des égratignures reçues 
lors de l'affaire Giletti. 

— Je ne puis, dit Fabrice, souriant amèrement ; je me trouve 
hors d'état d'obéir aux ordres de monsieur, les menottes m'en 
empêchent ! 

— Quoi ! s'écria le général d'un air naïf, le prisonnier a des 
menottes ! dans l'intérieur de la forteresse ! cela est contre les 
règlements, il faut un ordre ad hoc; ôtez-lui les menottes. 

Fabrice le regarda. Voilà un plaisant jésuite! pensa-t-il ; il y a 
une heure qu'il me voit ces menottes qui me gênent horriblement, 
et il fait l'étonné ! 

Les menottes furent ôtées par les gendarmes ; ils venaient d'ap- 
prendre que Fabrice était neveu de la duchesse Sanseverina, et 
se hâtèrent de lui montrer une politesse mielleuse qui faisait 
contraste avec la grossièreté du commis ; celui-ci en parut piqué 
et dit à Fabrice qui restait immobile : 

— Allons donc! dépéchons, moutrez-nous ces égratignures 
que vous avez reçues du pauvre Giletti, lors de l'assassinat. D'un 
saut, Fabrice s'élança sur le commis , et lui donna un soufflet 
tel, que le Barbone tomba de sa chaise sur les jambes du gêné* 
lal. Les gendarmes s'emparèrent des bras de Fabrice, qui restait 
immobile; le général lui-même et deux gendarmes qui étaient à 
ses côtés se hâtèrent de relever le commis dont la figure saignait 
abondamment. Deux gendarmes plus éloignés coururent fermer 
la porte du bureau, dans l'idée que le prisonnier cherchait à 
s'évader. Le brigadier qui les commandait pensa que le jeune del 
Dongo ne pouvait pas tenter une fuite bien sérieuse , puisque 
enfin il se trouvait dans l'intérieur de la citadelle ; toutefois il 
s'approcha de la fenêtre pour empêcher le désordre, et par un 
instinct de gendarme. Vis-à-vis de cette fenêtre ouverte, et à deux 
pas, se trouvait arrêtée la voiture du général : Clélia s'était blottie 
dans le fond, afin de ne pas être témoin de la triste scène qui se 
passait au bureau ; lorsqu'elle entendit tout ce bruit elle regarda. 

'- Que se passe-t-il ? dit-elle au brigadier. 
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— Mademoîsdte, e'est le jeune Fabrice del Dongo qai Tient 
d*appliquer un fier soufflet à cet insolent de Barbone! 

— <^ioi ! e^est 1/L del Bongo qii*on amène en prison ! 

— - Eh ! SMur doute^ dit le brigadier ; c'est à canse de la haute 
naissance de et paniŒe jeune homme çue Ton fait tant de céré- 
monies; je>croyaisqiie mademoiselle était au fait. Clélra ne quitta 
plus la portière; quand les gendarmes qui entouraient la table 
s'écartaient un peu, elle apercevait le prisonnier. Qui m'eût dît, 
pâi8ai^ell«, que je le veirerniiB pour la première fois dans cette 
triste situatâon^ quand je le rencontrai sur la route du lac de 
Gôme?... II me donna la main pour monter dans le carrosse de 
sa mère... lisetrouTait déjà av«c la duchesse! Leurs amours 
ayaientrils commencé à cette époque? 

II faut appceadre an lecteur que dans le parti libéral dirigé 
par la marquise Raversi et le général Contî, on affectait de ne 
pas doutar de la tendse liaison qui devait exister mtre Fabrice 
et la duchesse. Le comte Moscâ, qu'on abhorrait, était pour sa 
di^wrie l'objet d'étemeUcs ^aisaoteries. 

Ain^, pensa Glélia^ le voilà prisonnier^ et prisonnier de ses 
enn^nis! car au fond, le comte Mosca, quand on voudrait le 
4»oire un ange, va se trouver ravi de celte capture. 

Un accès de gros rire éclata dans le corps de garde. 

— Jaoopo, dit-elle au brigadier d'une voix émue, que se passe- 
XAl donc? 

— Le général a demandé avec vigueur au prisonnier pourquoi 
il avait frappé JBsHrbone : monsignor Fabrice a r^ondu froide- 
ment: il m*a appelé asstusiny qptiï montre les titres et brevets 
qui Tautorisent à me d<mner ce titre ; et Ton rit. 

Un geôlier qui savait écrire remplaça Barbone ; délia vit sortir 
edui-d^ qui essuyait avec son mouchoir le sang qui coulait en 
abondance de son affreuse figiare; M jurait comme un païen : Ce 
£..... Fabrice^ disail>*il à très-haute voix, ne mourra jamais que 
de ma main. Je volerai le bourreau, etc.. etc. II s^élait arrêté 
entre la fenêtre du bureau et la voiture du général pour regarder 
Fabrice, et ses jurements redoublaient 

— Passez voire chemin, loi dit le brigadier; on ne jure ponst 
ainsi devant mademoiseile. 

BariHne leva la tête pour regarder dans ht voiture, ses yeux 
rencontrèrent GfluJcdeGlélia, à laquelle un cri d*horreur édiappa ; 
jamais elle n'avait vu d'aussi pièi une expression de figure tel- 
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lemenl atrace. Il tvera Fdnîee ! se ditrelle, il firaft que je pré- 
tienne don Cesare. Cétatt son onele, Fun des prélres les pHis 
nspectables de la Tille; le général €k>nti, son frère, lui avait fait 
afoir la place d'économe et de premier aumônier de la prison. 

Le général remonta en voiture. 

—Veux-tu rentrer ehes voi, dit-il à sa fille, ou m'attendre peut- 
être longtemps dans la cour du palais ? il faut que j'aille rendre 
compte de tout ceci au souverain. 

Fahriee sortait du bureau escorté par trois gendarmes; on le 
eonduisaît à la diambre qu'on kii avait destinée : Clélia regardait 
par la portière, le prisonnier était fort près d'elle. En ce moment 
elle répondit à la question de son père par ces mots : Je vous 
9uivr(H. Fabrice, entendant prononcer ces paroles tout près de 
lui, leva les yeux et raicontra le regard de la jeune fille, n fut 
frappé surtout de l'expression de mélancolie de sa figure. Gomme 
elle est embellie, pensa-t4l, depuis notre rencontre près de Gôme! 
quelle expression de pensée profonde !... On a raison de la com- 
parer à la duchesse ; quelle physionomie angélique ! Barbone, le 
commis sanglant, qui ne s'était pas placé près de la voiture sans 
mtentiou, arrêta d'un geste les trois gendarmes qui conduisaient 
Fabrice, et disant le tour de la voiture par derrière, pour arriver 
à la portière près de laquelle était le g^éral : 

— Comme le prisonnier a fait acte de violence dans Tintérieur 
de la citadelle, lui dit41, en vertu de Tarticle 157 du règlement, 
n'y auvait-il pas lieu de hii appKquer les menottes pour trois 
Jours? 

— Ailes au ^ble ! s'écria le général , que cette arrestation ne 
laissait pas d^embarraseer. Il s'agissait pour hii de ne pousser à 
bout ni kl duchesse ni le comte Atosca ; et d'ailleurs, dans qvel 
sens le comte allait-il proidre cette .ifEatire ? au fond, le meuitie 
d'un Giletti éuit une bagaftelte, et l'intrigue seule était parvorae 
à CB ÙLÏre quelque chose. 

Durant ee court dialogue, Fabrice était superbe au milieu es 
ces ge&darmes. c'était bien la mine la plus fière et la plus noble ; 
ses traits fins et délicats, et le sourire de mépris qui errait mt- 
ses lèvres, faisaient on charmant contraste avec les apparences 
grossières des gendarmes qui feutouraient. Mais tout cela ne 
formait pour ainsi dire que la partie extérieure de sa physiono- 
mie; il était ravi de la ctleste beauté de Clélia, et son œil tra- 
hissait toute sa surprise. Elle, profondément pensive, n'avait pas 
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songé à retirer la tête de la portière; il la salua avec le demi- 
sourire le plus respectueux ; puis, apf es un instant : 

— Il me semble, mademoiselle, lui dit-il, qu'autrefois, près 
d'un lac, ffii déjà eu Tbonneur de vous rencontrer avee accom- 
pagnement de gendarmes. 

Clélia rougit et fut tellement interdite, qu'elle ne trouva aucune 
parole pour répondre. Quel air noble au milieu de ces êtres gros- 
siers ! se disait-elle au moment où Fabrice lui adressa la parole. 
La profonde pitié, et nous dirons presque rattendrissement où 
elle était plongée, lui ôtèrent la présente d'esprit nécessaire pour 
trouver un mot quelconque ; elle s'aperçut de son silence, et rougit 
encore davantage. En ce moment on tirait avec violence les ver- 
rous de la grande porte de la citadelle ; la voiture de Son Excel- 
lence n'attendait-elle pas depuis une minute au moins ? Le broit 
fut si violent sous cette voûte, que, quand même Clclia aurait 
trouvé quelque mot pour répondre, Fabrice n'aurait pu entendre 
ses paroles. 

Emportée par les chevaux qui avaient pris le galop aussitôt 
après le pont-levis, Glélia se disait : Il m'auïa trouvée bien ridi- 
cule ! Puis tout à coup elle ajouta : Non pas seulement ridicule; 
il aura cru voir en moi une âme basse , il aura pensé que je ae 
répondais pas à son salut parce qu'il est prisonnier, et moi fille 
du gouverneur. 

Cette idée fut du désespoir pour cette jeune liile qui avait 
l'âme élevée. Ce qui rend mon procédé tout à fait avilissant, 
ajouta-t-elle , c'est que jadis, quand nous nous rencontrâmes 
pour la première fois, aussi avec accompagnement de gen- 
darmes , comme il le dit , c'était moi qui me trouvais prison* 
nière, et lui me rendait service et me tirait d'un fort grand em- 
barras... Oui, il faut en convenir, mon procédé est complet, 
c'est à la fois de la grossièreté et de l'ingratitude. Hélas ! le pauvre 
jeune homme! maintenant qu'il ect dans le malheur, tout le 
monde va se montrer ingrat envers lui. Il m'avait bien dit alors : 
Vous souviendrez- vous de mon nom à Parme? Combien il me 
méprise à l'heure qu'il est! Un mot poli était si facile à dire! 
Il faut l'avouer, oui , ma conduite a été atroce avec lui. Jadis, 
sans l'offre généreuse de la voiture de sa mère, j'aurais dû suivre 
les gendarmes à pied dans la poussière , ou , ce qui est bien pis, 
monter en croupe derrière un de cea gens-là ; c'était alors mon 
père qui était arrêté et moi sans défense! Oui , mon procédé est 
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complet. Et combien an être comme lui a dû le sentir vivement! 
Quel contraste entre sa physionomie si noble et mon procédé ! 
Quelle noblesse ! quelle sérénité ! Comme il avait Tair d*un héros 
entouré de ses vils ennemis ! Je comprends maintenant la pas* 
sien de la duchesse : puisqu'il est ainsi au milieu d'un évé- 
nement contrariant et qui peut avoir des suites affreuses , quel 
ne doit-il pas paraître lorsque son âme est heureuse! 

Le carrosse du gouverneur de la citadelle resta plus d'une 
heure et demie dans la cour du palais , et toutefois , lorsque le 
général descendit de chez le prince, Clélia ne trouva point qu'il 
y fût resté trop longtemps. 

— Quelle est la volonté de Son Altesse ? demanda Clélia. 

— Sa parole a dit : la prison! et son regard : la mort ! 

— La mort ! grand Dieu ! s'écria Clélia. 

— Allons , tais-toi ! reprit le général avec humeur -, que je suis 
sot de répondre à un enfant ! 

Pendant ce temps , Fabrice montait les trois cent quatre-vingts 
marches qui conduisaient à la tour Farnèse, nouvelle prison 
bâtie sur la plate-forme de la grosse tour, à une élévation pro- 
digieuse. Il ne songea pas une seule fois, distinctement du 
moins , au grand changement qui venait de s'opérer dans son 
sort. Quel regard! se disait-il; que de choses il exprimait; quelle 
profonde pitié ! Elle avait l'air de dire : la vie est un tel tissu de 
malheurs 1 Ne vous affligez point trop de ce qui vous arrive ! 
est-ce que nous ne sommes point ici-bas pour être infortunés? 
Gomme ses yeux si beaux restaient attachés sur moi, même 
quand les chevaux s'avançaient avec tant de bruit sous la 
voâte ! 

Fabrice oubliait complètement d'être malheureux. 

Clélia suivit son père dans plusieurs salons; au commencement 
de la soirée , personne ne savait encore la nouvelle de l'arres- 
tation du grand coupetble , car ce fut le nom que les courtisans 
donnèrent deux heures plus tard à ee pauvre jeune homme 
imprudent. 

Or remarqua ce soir-là plus d'animation que de coutume dans 
la figure de Clélia ; or, Tanimation , l'air de prendre part à ce qui 
Tenvironnait , étaient surtout ce qui manquait à cette belle per- 
sonne. Quand on comparait sa beauté à celle de la duchesse , 
c'était surtout cet air de n'être émue par rien, celte façon d'être 
eomme au-dessus de toutes choses, qui fusaient pencher la ba- 



238 ŒUVRES DE STENDHAL. 

lance en faveur de sa rivale. En Angleterre, en France , pays et 
vanité , on eût été probablement â*an avis tout opposé. Clélia 
Gonti était ime jeune fi)le encore un peu trop svelte que Fon 
pouvait comparer aux belles figures du Guide ; nous ne dissinni- 
lerons point que , suivant les données de la beauté grecque , on 
eût pu reprocher à cette tête des traits un peu marqués : par 
exemple , les lèvres remplies de la grâce la plus touchante étaient 
un peu fortes. 

L'admirable singularité de cette 'figure dans laquelle éclataient 
les grâces naïves et l'empreinte céleste de l'âme la plus n<^le, 
c'est que , bien que de la plus rare et plus singultère beauté, 
elle ne ressemblait en aucune façcm aux têtes de statues grec- 
ques. La duchesse avait au coi^aire un peu trop de la beauté 
connue de l'idéal , et sa tête vf aiment lombarde rappelait le sou- 
rire voluptueux .et la tendre mélancolie des belles Hcrodiades de 
Léonard de Yiiici. Autant la duchesse était sémillante, pétillante 
d'esprit et de malice , s'attachant avec passion, si Ton peut parler 
ainsi , à tous les sujets que le courant de la conversation amenait 
devant les yeux de son âme, autant Clélia «e montrait calme et 
lente à s'émouvoir, soit par mépris de ee qui Tentourait, soit par 
regret de quelque chimère absente. Longtemps en avait cm 
qu'elle finirait par embrasser la vie religieuse. A vingt ans on lui 
voyait de la répugnance à aller au bal , et si elle y suivait son 
père , ce n'était que par obéissance et pour ne pas nuire aux inté- 
rêts de son ambition. 

Il me sera donc impossible, répétait trop souvent Tâme vul- 
gaire du général , le ciel m'aynnt dontfé pour fille la phis beNe 
personne des États de notre souverain , et la plus vertueuse , d'en 
tirer quelque parti pour l'avancement de ma fortune! Ma vie est 
trop isdée, je n'ai qu'elle au mcmde , et il me faut de toute né- 
cessité une famille qui m*étaiedans le monde, et qui me donne 
un certain nombre de saloas, où mon mérite et surtout mon ap- 
titude au ministère soient posées comme bases inattaquables et 
tout raisonnement politique. Eh bien, ma fille si belle, si sage, 
si pieuse , prend de l'immeur dès qu'on jeune bomme bien étaUi 
à la cour entreprend de lui fsdre agréer ses bommages. Ce pté» 
tendant est-il éiconduit, «on caractère devient moins sombre, et 
je la vois presque gaie, jusqu'à œ qu\m avkre épouseor se mette 
sur les rangs. Le plus bel bomme de la eour, le comte SaMi, 
s'est présoité et a dépl^; rhomme le plus nehe des États de Son 
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AltBse, le naïqnis GreiQeBzi, lui a suœédé, elle peétend qa'U 
ferait son malheur. 

Déddémeftt, disait d'autvesfois le généraU les jreux 4e ma fille 
sont ^s Iwaux que oeiix de la duehesse» en cela sortout qa^en. 
de rares occasions ils sont susceptibles d'ufte expression phu 
profonde; mais cette expression magnifique « quand estree qu^on 
la loi voit? Jamais dans un aakm où eUe peorfait lui âwre hon« 
nenr, mais bien à la promenade, seule airec moi, où elle se lais- 
sera attendrir, par exemple, pa^ le malfaenr de quelque manant 
hideux. Ckmaenre quelque «ouvenir de oe regard sublime, lui 
dis-je quelquefois, pour les salons où nous paraîtrons ce soir. 
Point : daigne-t'^eUe me suiare dans le uumde, sa figure noble et . 
pure offre rexpressiou asses hautmne «t peu encourageante de 
ToAiéissaBee passive. Le ^éral n^épr^rgnait aostcune démarche, 
comme on Yoit, pour se tseuver un gendre convenable , mais il 
disait Trai. 

Les courtisans, qui n'ont rien à regarder éasa» leur âme, sont 
attentifs à tout : Hs avaient remarqué que tétait surtout dans ces 
jours où Clélia ne pouvait pvendre sur die de s^^lanoer hors de 
ses dièrcs ré^vries et de feindre de rintérét pour quelque chose, 
qae la duchesse aimait à s'aordler auprès d*elle et chardurit à la 
ùiîare parler. Clélia avait des dwveux hloods cendrés, se déta- 
chant , par un effet très-doux , sur des joues d'im coloris fin , 
niais en générai un peu teq» pâle. La foraie seule du front eât 
pu aoBoncer à un observateur attentif que cet air si nob!e, cette 
démacche teUemeat au-dessus des grâces vulgaires, tenaient à 
une profonde inenrie pour tout ce qui est vtdgaire. Cétait Tafo- 
senee et non pas fimp ossiinlfté de rintérilt ;pour quelque diose. 
D^nis que son pèie était igouvcmonr de la citadelle , Clélia se 
trouvait heureuse , ou du moins CKcmpte de chagrins , dans son 
af^paitement si éèe^é. Le nombre «f&oyable de narobo; quMl foi- 
lait jnlDnter pour arriver à ob. palais du gouvenieor, situé sur 
Tesplanade de la grosse tour, éloignait les visites ennuyeuses, et 
Clélia, par cette raison matérielle, jouissait de la liberté du cou- 
vent; c^était là presque tout f idéal de bondieur que , dans un 
temps , leUe avait songé à demander à la^vie religiense. Elle était 
saisie d'une sorte diKVNur à 4a seule pensée de mettre sa chère 
solitiide et «es pensées intimes à la disposition d'un jeune 
homme f que le titre de mari autoriserait à troubler toute cette 
vie intérieure. Si par la solitude elle n'atteignait pas au honhoury 
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du moins elle était parvenue à éviter les sensations trop douIoQ* 
reuses. 

Le jour où Fabrice fut conduit à la forteresse , la duchesse 
rencontra Clélia à la soirée du ministre de l'intérieur, comte 
Zurla ; tout le monde faisait cercle autour d'elles : ce soir-là , la 
beauté de Clélia l'emportait sur celle de la duchesse. Les yeox 
de la jeune fille avaient une expression si singulière et si pro- 
fonde , qu'ils en étaient presque indiscrets : il y avait de la pitié, 
il y avait aussi de l'indignation et de la colère dans ses regards. 
La gaieté et les idées brillantes de la duchesse semblaient jeter 
Clélia dans des moments de douleur allant jusqu'à l'horrear. 
Quels vont être les cris et les gémissements de la pauvre femme, 
se disait-elle, lorsqu'elle va savoir que son amant, ce jeune 
homme d'un si gr?.nd cœi'r et d'une physionomie si noble, vient 
d'être jeté eu prison ! Et ces regards du souverain qui le con- 
damnent à mort ! pouvoir absolu, quand cesseras-tu de peser 
sur l'Italie ! O âmes vénales et basses! Et je suis fille d'un geô- 
lier ! et je n'ai point démenti ce noble caractère en ne daignant 
pas répondre à Fabrice? et autrefois il fut mon bienfaiteur ! Que 
pense-t-il de moi à cette heure , seul dans sa chambre et en tête 
à tête avec sa petite lampe ? Révoltée par cette idée, CJélia jetait 
des regards d'horreur sur la magnifique illumination des salons 
du ministre de l'intérieur. 

Jamais, se disait-on dans le cercle de courtisans qui se formait 
autour des deux beautés à la mode, et qui cherchait à se mêler à 
leur conversation, jamais elles ne se sont parlé d'un air si animé 
et en même temps si intime. La duchesse , toujours attentive à 
conjurer les haines excitées par le premier ministre , aurait-elle 
songé à quelque grand mariage en faveur de Clélia ? Cette con- 
jecture était appuyée sur une circonstance qui jusque-là ne s^était 
jamais présentée à l'observation de la cour : les yeux de la jeune 
fille avaient plus de feu, et même, si Ton peut ainsi dire, plus 
de passion que ceux de la belle duchesse. Celle-ci , de son côté, 
était étonnée , et , l'on peut dire à sa gloire , ravie des grâces si 
nouvelles qu'elle découvrait dans la jeune solitaire ; depuis une 
heure elle la regardait avec un plaisir assez rarement senti à la 
vue d'une rivale. Mais que se passe-t-il donc ? se demandait la 
duchesse ; jamais Clélia n'a été aussi belle et l'on peut dire aussi 
touchante : son cœur aurait-il parlé?... Mais, en ce cas-là, certes, 
c'est de l'amour malheureux, il y a de la sombre douleur au fimd 
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de cette animation si nouvelle... Mais Tamour malheureux se 
tait. S'agirait-il de ramener un inconstant par un succès dans le 
monde ? Et la duchesse regardait avec attention les jeunes gens 
qui les environnaient. Elle ne voyait nulle part d'expression sin- 
gulière , c'était toujours de la fatuité plus ou moins contente. 
Mais il y a du miracle ici , se disait la duchesse , piquée de ne 
pas deviner. Où est le comte Mosca , cet être si fin ? Non, je ne 
me trompe point , Clélia me regarde avec attention et comme si 
j^étais pour elle l'objet d'un intérêt tout nouveau. Est-ce l'effet 
de quelque ordre donné par son père, ce vil courtisan? Je croyais 
cette âme noble et jeune incapable de se ravaler à des intérêts 
d'argent. Le général Fabio Ck>nti aurait-il quelque demande dé- 
cisive à faire au comte? 

Vers les dix heures, un ami de la duchesse s'approcha et lui 
dit deux mots à voix basse; elle pâlit excessivement ; Clélia lui 
prit la main et osa la lui serrer. 

— Je vous remercie et je vous comprends maintenant... vous 
avez une belle âme, dit la duchesse, faisant effort sur elle-même; 
elle eut à peine la force de prononcer ce peu de mots. Elle 
adressa beaucoup de sourires à la maltresse de la maison, qui se 
leva pour l'accompagner jusqu'à la porte du dernier salon : ces 
honneurs n'étaient dus qu'à des princesses du sang et faisaient 
pour la duchesse un cruel contre-sens avec sa position présente. 
Aussi elle sourit beaucoup à la comtesse Zurla, mais malgré des 
efforts inouïs ne put jamais lui adresser un seul mot. 

Les yeux de Clélia se remplirent de larmes en voyant passer 
la duchesse au milieu de ces salons peuplés alors de ce qu'il y 
avait de plus brillant dans la société. Que va devenir cette pauvre 
femme, se dit-elle, quand elle se trouvera seule dans sa voiture? 
Ce serait une indiscrétion à moi de m'offrirpour l'accompagner, 
je n'ose... Combien le pauvre prisonnier, assis dans quelque af- 
freuse chambre, serait consolé pourtant s'il savait qu'il est aimé 
à ce po'nt! Quelle solitude afrreuse que celle dans laquelle on Ta 
plongé ! et nous, nous sommes ici dans ces salons si brillants, 
quelle horreur ! Y aurait-il un moyen de lui faire parvenir un 
mot? Grand Dieu! ce serait trahir mon père ; sa situation est si 
délicate entre les deux partis ! Que devient-il s'il s'expose à la 
haine passionnée de la duchesse qui dispose de la volonté du 
premier ministre, lequel est le maître dans les trois quarts des 
affaires ? D'un autre côté le prince s'occupe san^ cesse de ce qui 

14 
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se passe à la forteresse, et il n'entend pas raillerie sar ce sajet; 
la peur rend erud... Dans tous les cas, Fabrice (Clélia ne disait 
plus M. del Dongo) est bien autrement à plaindre!... il s*agit 
pour lui de bien autre chose que du danger de perdre une place 
lucratiTc!... Et la duchesse!... Quelle terrible passion que 
famour !... et cependant tous ces menteurs du monde en parlent 
comme d'une source de bonheur ! On plaint les femmes âgées, 
parce qu'elles ne peuvent plus ressentir ou inspirer de Tamour... 
Jamais je n'oublierai ce que je viens de voir ; quel changement 
subit ! Comme les yeux de la duchesse, si beaux, si radieux, 
sont devenus mornes, éteints, après le mot fatal que le marquis 
N... est venu lui dire !... Il faut que Fabrice soit bien digne d*étre 
aimé! 

Au milieu de ces réflexions fort sérieuses et qui occupaient 
toute l'âme de Clélia, les propos complimenteurs qui l'entou- 
raient toujours lui semblèrent plus désagréables encore que de 
coutume. Pour s'en délivrer, efle s'approcha d'une fenêtre ouverte 
et à demi voilée par un rideau de taffetas; elle espérait que per- 
sonne n'aurait la hardiesse de la suivre dans cette sorte de re- 
traite. Cette fenêtre donnait sur un petit bois d*orangers en 
pleine terre : à la vérité, chaque hiver on était obligé de les re- 
couvrir d'un tort. Clélia respirait avec délices le parfum de ces 
fleurs, etoe plaisir semblait recdre un peu de calme à son âme... 
Je lui ai trouvé l'air fort noble, pensa-t-elle, mais inspirer une 
telle passion à une femme si distinguée!... Elle a eu la gloire de 
refuser les hommages dit prince, et si elle eût daigné le vouloir, 
elle eût été la reine de ses Ëtats... Mon père dit que la passion 
dusouverain allait jusqu'à l'épouser si jamais il fût devenu îibre... 
£t cet amour pour Fabrice dure depuis si longtemps! car il j a 
bien cinq ans que nous les rencontrâmes près du lac de Côme... 
Oui, il y a bien cinq ans, se dit-elle après un instant de réflexion. 
J'en fus ^frappée même alors, où tant de choses passaient inaper- 
çues devant mes yeux d'enfant. Comme ces deux dames sem- 
blaient admirer Fabrice ! . . . 

Clélia remarqua avec joie qu'aucun des jeunes gens qui lui 
parlaient avec tant d'empressement n'avait osé se rapprocher do 
balcon. L'un d'eux, le marquis Crescenzi, avait fait quelques pas 
dans ce sens, puis s'était arrêté auprès d'une table de jeu. Si au 
moins, se 4isait-elle, sous ma petite fenêtre du palais de la for- 
tei^çSK. la seule <Fii ait de l'ombre, j'avais !a vue de jolis oran» 
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géra, telfi que ceux-ci, mes idées seraient moins tnstes ; mais 
pour toute perspectÎTe les énormes pierres de taille de la tour 
Farnèse,,, Ahl s'écna-t-elle en faisant un mouvement, c'est 
peut-être là qu'on l'aura placé. Qu'il me tarde de pouvoir parler 
à don Cesare! il sera moins sévère que îe général. Mon père ne 
me dira rien certainement en rentrant à la forteresscr mais je 
saurai tout pac don Cesare... J'ai de l'argent, je pourrais acheter 
quelques orangers qui, placés sous la fenêtre de ma volière, 
m'empêcheraient de voir ce gros mur de la tour Farnèse. Com- 
bien il va m'être plus odieux encore maintenant que je connais 
l'une des personnes qu'il cache à la lumière!... Oui, c'est bien la 
troisième fois que je l'ai vu ; une fois à la cour, au bal du jour 
de naissance de la princesse; aujourd'hui, entouré de trois gen- 
darmes, pendant queeet horrible Baibone sollicitait les menottes 
contre lui, et enfin près du lac de Cdme... Il y a bien cinq ans 
de cela. Quel air de mauvais garnement il avait alors ! quels yeux 
il faisait aux gendarmes, et quels regards singuliers sa mère et 
sa tante lui adressaient ! Certainement il y avait ce jour-là quel- 
que secret, quelque chose de particulier entre eux ; dans le temps, 
j'eus l'idée que lui aussi avait peur des gendarmes... Clélia tres- 
saillit; mais que j'étais ignorante! Sans doute, déjà dans ce 
ten^s, la duchesse avait de l'intérêt pour lui... Comme il nous 
fit rire au bout de quelques moments, auand ces dames, malgré 
leur préoccupation évidente, se furent un peu accoutumées à la 
présence d'une étrangère !.. . et oe sohr j'ai pu ne pas répondre au 
mot qu'il m'a adressé... ignorance et timidité I combien sou- 
vent vous ressemblez à ce qu'il y a de plus noir ! Et je suis ainsi 
à vingt ans passés!... J'avais bien raison de songer au cloître; 
réellement je ne suis faite que pour la retraite. Digne fille d'un 
geôlier ! se sera-t-il dit. Il me méprise, et dès qu'il pourra 
écrire à la duchesse, il parlera de mon manque d'égard , et la 
duchesse me croira une petite fille bien fauT^se; car enfin ce 
soir elle a pu me croire remplie de sensibilité pour son mal- 
heur. 

Clélia s'aperçut que quelqu'un s'approchait et apparemment 
dans le dessein de se placer à côté d'elle au balcon de ter de 
cette fenêtre ; elle en fut contrariée, quoiqu'elle se fit des repro- 
ches ; les rêveries auxquelles on l'arrachait n'étaient point sans 
quelque douceur. Voilà un importun que je vais joliment rece- 
voir ! pensa-t-elle. Elle tournait la tête avec un regard altier, 
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lorsqu'elle aperçut la figure timide de l'archevêque qui s'appro- 
chait du balcon par de petits mouvements insensibles. Ce saint 
homme n'a point d*usage, pensa Clélia. Pourquoi venir troubler 
une pauvre fille telle que moi ? Ma tranquillité est tout ce que je 
possède. Elle le saluait avec respect, mais aussi d'un air hautain, 
quand le prélat lui dit : 

— Mademoiselle, savez-vous l'horrible nouvelle? 

Les yeux de la jeune fille avaient déjà pris une tout autre ex- 
pression ; mais, suivant les instructions cent fois répétées de son 
père, elle répondit avec un air d'ignorance que le langage de ses 
yeux contredisait hautement: 

— Je n'ai rien appris, monseigneur. 

— Mon premier grand vicaire, le pauvre Fabrice del Dongo, 
qui est coupable comme moi de la mort de ce brigand de Giletti, 
a été enlevé à Bologne où il vivait sous le nom supposé de Jo- 
seph Bossi ; on Ta renfermé dans votre citadelle; il y est arrivé 
enchaîné à la voiture même qui le portait. Une sorte de geôlier, 
nommé Barbone, qui jadis eut sa grâce après avoir assassiné un 
de ses frères, a voulu faire éprouver une violence personnelle à 
Fabrice ; mais mon jeune ami n'est point homme à souf&îr une 
insulte. Il a jeté à ses pieds son infâme adversaire, sur quoi on 
l'a descendu dans un cachot à vingt pieds sous terre, après lui 
avoir mis les fjoenottes. 

— Les menottes, non!... 

— Ah ! vous savez quelque chose, s'écria l'archevêque. Et les 
traits du vieillard perdirent de leur profonde expression de dé- 
couragement; mais, avant tout, on peut approcher de ce balcon 
et nous interrompre : seriez-vous assez charitable pour remettre 
vous-même à don Cesare mon anneau pastoral que voici? 

La jeune fille avait pris l'anneau, mais ne savait où le placer 
pour ne pas courir la chance de le perdre. 

— Mettez-le au pouce, dit l'archevêque; et il le plaça lui- 
même. Puis-je compter que vous remettrez cet anneau ? 

— Oui, monseigneur. 

— Voulez-vous me promettre le secret sur ce que je vais ajou- 
ter, même dans le cas où vous ne trouveriez pas convenable 
d'accéder à ma demande? 

— Mais oui, monseigneur, répondit la jeune fille toute trem> 
blanteen voyant Tair sombre et sérieux que le vieillard avait pris 
tout à coup... 
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Notre respectable archevêque, ajouta-t-elle, ne peat que me 
donner des ordres dignes de lui et de moi. 

— Dites à don Cesare que je lui recommande mon fils adoptif : 
je sais que les sbires qui Font enleyé ne lui ont pas donné le 
temps de prendre son bréviaire, je piie don Cesare de lui faire 
tenir le sien, et si monsieur votre oncle veut envoyer demain à 
Tarehevéché, je me chorge de remplacer le livre par lui donné à 
Fabrice. Je prie don Cesare de faire tenir également Tanneau 
que porte cette jolie main à M. del Dongo. L'archevêque fut in- 
terrompu par le général Fabio Conti qui venait prendre sa fille 
pour la conduire à sa voiture; il y eut là un petit moment de 
conversation qui ne fut pas dépourvu d'adresse de la part du 
prélat. Sans parler en aucune façon du nouveau prisonnier, il 
s'arrangea de faeon à ce que le courant du discours pût amener 
convenablement dans sa bouche certaines maximes morales et 
politiques; par exemple : Il y a des moments de crise dans la vie 
des cours qui décident pour longtemps de Texistence des plus 
grands personnages ; il y aurait une imprudence notable à chan- 
ger en haine personnelle Tétat d'éloignement polit!q;ue qui est 
souvent le résultat fort simple de positions opposées. L'arche- 
vêque, se laissant un peu emporter par le profond chagrin que 
lui causait une arrestation si imprévue, alla jusqu'à dire qu'il fal- 
lait assurément conserver les positions dont on jouissait, mais 
qu'il y aurait une imprudence bien gratuite à s'attirer pour la 
suite des haines furibondes en se prêtant à de certaines choses 
que Ton n'oublie point. 

Quand le général fut dans son carrosse avec sa fille : 

— Ceci peut s*appeler des menaces, lui dit-il...; des menaces 
a un homme de ma sorte ! Il n'y eut pas d'autres paroles échan- 
gées entre le père et la fille pendant vingt minutes. 

En recevant l'anneau pastoral de l'archevêque, Clélia s'était 
bien promis de parler à son père, lorsqu'elle serait en voiture, 
du petit service que le prélat lui demandait ; mais, après le mot 
menaces prononcé avec colère, elle se tint pour assurée que son 
père intercepterait la commisision; elle recouvrait cet anneau de 
la main gauche et le serrait avec passion. Durant tout le temps 
que Ton mit pour aller du ministère de l'intérieur à la citadelle, 
die se demanda s'il serait criminel à elle de ne pas parler à son 
père. Elle était fort pieuse, fort timorée, et son cœur, si tran- 
quille d'ordinaire, battait avec une violence inaccoutumée; mais 
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enfin W qmi vim dd la seslÂDelle plaeé» snr le rempart iH^dessos 
de la porte retentit à rappyoche de là TMtwre) sevant que délia 
eût trouvé les teroMs oc^wenables pe«r dispeser son pèra à ne 
pas refuser, tant elle avait peur d^ôtiK refusée:. £a montaou les 
trois eent soixadite marches qui conénisaient au palais du ^nh 
Yerneur, Clélia ne tro«va rien. 

Elle se yita de parler a son oitcle^ qvi la^ gronda et refiasa de 
se prêter à rien» 



XVI 



— Eh bien I s'écria le général en apercevant s<mi frère dan Ce- 
sare, voilà la duchesse qui va dépenser cent mille écus pour se 
moquer de moi et faire sauver le prisonnier. 

Mais, pour le moment, nous sommes obligés de laisser Fabrice 
dans sa prison, tout au faite de la citadelle de Parme; on le 
garde bien , et nous Ty retrouverons peut-être un peu changé. 
Nous allons nous occuper avant tout de la cour, où des intrigues 
fort compliquées et surtout les passions d'une femme malheu- 
reuse vont décider de son sort. En montant les trois eent quatre- 
vingt-dix marches de sa prison à la tour Farnèse, sous les yeux 
du gouverneur, Fabrice, qui avait tant redouté ce moment^ 
trouva qu'il n'avait pas le temps de spnger au malheur. 

En rentrant chez elle après la soirée du comte Zurla, la du- 
chesse renvoya ses femmes d'un geste ; puis, se laissant tomber 
tout habillée sur son lit : Fabrice, s'écria-t-elle à haute voix, est 
au pouvoir de aes ennemis, et peut-être à cause de moi ils lui 
donneront du poison !^ Comment peindre le moment de désespoir 
qui suivit cet exposé de la situation , chez une femme aussi peu 
raisonnable, aussi esclave de la sensation présente, et , sans se 
l'avouer, éperdumeut amoureuse du jeune prisonnier? Ce fureut 
des cris inarticulés, des transporcs de rage, des mouveoients 
convulsifs, mais pas une larme. Elle renvoyait ses femmes pour 
les cacher; elle pensait qu'elle allait échter en sanglots dès 
qu'elle se trouverait seule ; mais les larmes, ce premier soulage' 
ment des grandes douleurs, lui manquèrent tout à fait. La eo» 
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1ère, riadignation, le senument de soa iafériorîté Yis*à-vis àm 
prince dominaient trop cette âme altière* 

Suis*je assez humiliée! s'écriait-eile à chaque instant; on 
m'ootrage^ et hien plus, on expose la vie de Fabrice; et je ne me 
vengerai pas! fialte-là, mon prince I vous me tuez, soit, vous 
en avez le pouvoir; mais ensuite moi j'aurai votre vie. Hclas! 
pauvre Fabrice, à quoi cela te servira-t-il ? Quelle différence avec 
ce jour où je voulus quitter Parme I et pourtant alors je me 
croyais malheureuse..*, quel aveuglement! J'allais briser toutes 
les habitudes d*une vie agréable : hélas! sans le savoir, je tou- 
chais à un événement qui allait à jamais décider de mon sort. 
Si, par ses infâmes habitudes de plate courtisanerie, le comte 
n'eût supprimé le mot procédure injuste dans ce fatal billet que 
m'accordait la vanité du prince, nous étions sauvés. J'avais eu le 
bonheur plus que Tadresse, il faut en convenir, de mettre en jeu 
son amour-propre au sujet de sa chère ville de Parme. Alors je 
menaçais de partir, alors j'étais libre... Grand Dieu! suis-Je 
assez esclave! Maintenant me voici clouée dans ce cloaque in- 
âme, et Fabrice enchaîné dans la citadelle, dans cette citadelle 
qui pour tant de gens distingués a été l'antichambre de la fliort, 
et je ne puis plus tenir ce tigre en respect par la crainte de me 
voir quitter son repaire. 

Il a trop d'esprit pour ne pas sentir que je ne m*âeignerai 
jamais de la tour inâme où mon cœur est enchaîné. Maintenant 
la vanité piquée de cet homme peut lui suggérer les idées les 
plus singulières ^ leur cruauté bizarre ne ferait que piquer au 
jeu son étonnante vanitéi S'il revient à ses anciens propos de 
fiade galanterie, s'il me dit: Agréez les hommages de votre 
esclave, ou Fabrice périt; eh bien ! la vieille histoire de Judith... 
Oui, niais si ce n'est qu'un suicide pour moi, c'est un assas- 
sinat pour Fabrice ; le benêt de successeur, notre prince royal , 
et l'infâme bourreau Rassi font pendre Fabrice comme mon 
complice. 

La duchesse jeta des cris : cette alternative dont elle ne voyait 
aucun moyen de sortir torturait ce cœur malheureux. Sa tête 
troublée ne voyait aucune autre probabilité dans l'avenir. Pea« 
dant dix minutes elle s'agita comme une insensée; enfin un som» 
meil d'accablement remplaça pour quelques instants cet état 
horrible, la vie était épuisée. Quelques minutes après, elle se 
réveilla en sursaut et se trouva assise sur .son lit; il lui semblait 



248 OEUVRES DE STENDHAL. 

qQ*en sa présence le prince voulait couper la tête à Fabrice. 
Quels yeux égarés la duchesse ne jeta-t-elle pas autour d*elle! 
Quand enfin elle se fut convaincue qu'elle n'avait sous les yeux 
ni le prince ni Fabrice, elle retomba sur son lit et fut sur le 
point de s'évanouir. Sa faiblesse physique était telle, qu'elle ne 
se sentait pas la force de changer de position. Grand Dieu! si je 
pouvais^ mourir! se dit-elle... Mais quelle lâcheté ! moi aban- 
donner Fabrice dans le malheur! Je m'égare... Voyons, reve- 
nons au vrai ; envisageons de sang-froid l'exécrable position où 
je me suis plongée comme à plaisir. Quelle funeste étourderie ! 
venir habiter la cour d'un prince absolu ! un tyran qui connaît 
toutes ses victimes ; chacun de leurs* regards lui semble une bra- 
vade pour son pouvoir. Hélas ! c'est ce que ni le comte ni moi 
nous ne vîmes lorsque je quittai Milan : je pensais aux grâces 
d'une cour aimable; quelque chose d'inférieur, il est vrai, mais 
quelque chose dans le genre des beaux jours du prince Eugène. 

De loin nous ne nous faisons pas d'idée de ce que c^est que 
l'autorité d'un despote qui connaît de vue tous ses sujets. La 
forme extérieure du despotisme est la même que celle des autres 
gouvernements : il y a des juges, par exemple, mais ce sont des 
Rassi; le monstre! il ne trouverait rien d'extraordinaire à faire 
pendre son père si le prince le lui ordonnait... ilappellerait cela 
son devoir... Séduire Rassi ! malheureuse que^ je suis ! je n'en 
possède aucun moyen. Que puis-je lui offrir? cent mille francs 
peut-être ; et l'on prétend que, lors du dernier coup de poignard 
auquel la colère du ciel envers ce malheureux pays l'a fait 
échapper, le prince lui a envoyé dix mille sequins d'or dans une 
cassette. D'ailleurs, quelle somme d'argent pourrait le séduire? 
Cette âme de boue, qui n'a jamais vu que du mépris dans les 
regards des hommes, a le plaisir ici d'y voir maintenant de la 
crainte et même du respect ; il peut devenir ministre de la po* 
lice, et pourquoi pas ? Alors les trois quarts des habitants du 
pays seront ses bas courtisans, et trembleront devant lui aussi 
servilement que lui-même tremble devant le souverain. 

Puisque je ne peux fuir ce Heu détesté, il faut que j'y sois utile 
à Fabrice : vivre seule, solitaire, désespérée ! que puis-je alors 
pour Fabrice? Allons, marche^ malheureuse Jemme! fais ton 
devoir; va dans le monde, feins de ne plus penser à Fabrice... 
Feindre de t'oublier, cher ange! 

A ce mot, la duchesse fondit en larmes; enfin, elle pouvait 
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pleurer. Après une heure accordée à la faiblesse humaine, elle 
vit avec un peu de consolation que ses idées commençaient à 
s'éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle, enlever Fabrice 
, de la citadelle, et me réfugier avec lui dans quelque pays heu- 
reux oii nous ne puissions être poursuivis, Paris, par exemple. 
Nous y vivrions d'abord avec les douze cents L*ancs q^e Thomme 
d'affaires de son père me fait passer avec une exactitude si plai- 
sante. Je pourrais bien ramasser cent mille francs des débris de 
ma fortune ! L'imagination de la duchesse passait en revue, avec 
des moments d'inexprimables délices, tous les détails de la vie 
qu'elle mènerait à trois cents lieues de Parme. Là, se disait-elle, 
il pourrait entrer au service sous un nom supposé... Placé dans 
un régiment de ces braves Français, bientôt le jeune Valserra 
aurait une réputation ; enfin il serait heureux. 

Ces images fortunées rappelèrent une seconde fois les larmes, 
mais celles-ci étaient de douces larmes. Le bonheur existait donc 
encore quelque part ! Cet état dura longtemps ; la pauvre femme 
avait horreur de revenir à la contemplation de Taffreuse réalité. 
Enfin , comme l'aube du jour commençait à marquer d'une ligne 
blanche le sommet des arbres de son jardin , elle se fit violence. 
Dans quelques heures, se dit-elle, je serai sur le champ de ba- 
taille; il sera question d'agir, et s'il m'arrive quelque chose 
d'irritant, si le prince s'avise de m'adresser quelque mot relatif 
à Fabrice, je ne suis pas assurée de pouvoir garder tout mon 
sang-froid. Il faut donc ici et sans délai prendre des résolu- 
tions. 

Si je suis déclarée criminelle d'État, Rassi fait saisir tout ce 
qui se trouve dans ce palais ; le ]<»' de ce mois^ le comte et moi 
nous avons brûlé, suivant l'usage, tous les papiers dont la po- 
lice pourrait abuser; et il est le minisire de la police! voilà le 
plaisant. J'a^ trois diamants de quelque prix, demain, Fulgence, 
mon ancien batelier de Grianta, partira pour Genève, où il les 
mettra en sûreté. Si jamais Fabrice s'échappe (grand Dieu! 
soyez-moi prrpice! et elle fit un signe de croix), Tincommen- 
snrable lâcheté du marquis del Dongo trouvera qu'il y a du pé- 
ché à envoyer du pain à un homme poursuivi par un prince 
légitime ; alors il trouvera du moins mes diamants, il aura du 
pain. 

Renvoyer le comte... me trouver seule avec lui, après ce qui 
vient d'arriver, c'est ce qui m'est impossible. Le pauvre homme! 



250 ŒUVRES DE STENDHAL. 

il n*est point méchant ,. au contraire ; il n'est que faible. Cette 
âme vulgaire n*est point à la hauteur des nôtres. Pauvre Fabrice! 
(jne ne peux-tu être ici un instant avec moi pour tenir conseil sur 
nos périls ! 

La prudence méticuleuse du comte gênerait tous mes projets, 
et d'ailleurs il ne faut point Tentrainer dans ma perte... Car 
pourquoi la vanité de ce tyran ne me jetterait-elle pas en prison? 
J'aurai conspiré... quoi de plus facile à prouver? Si c'était à sa 
citadelle qu'il m'envoyât, et que je pusse, à force d'or, parler à 
Fabrice, ne f ât-ce qu'un instant , avec quel courage nous mar- 
cherions ensemble à la mort! Mais laissons ces folies; son Bassi 
lui conseillerait de finir avec moi par le poison ; ma présence dans 
les mes, placée sur une charrette, pourrait émouvoir la sensibi- 
lité de ses chers Parmesans... Mais quoi! toujours le ronoas! 
Hélas! Ton doit pardonner ces folies à une pauvre femme dont 
le sort réel est si triste ! Le vrai de tout ceci , c'est que le prince 
ne m'enverra point à la mort ; mais rien de plus facile que de me 
jeter en prison et de m'y retenir ; il fera cacher dans on coin de 
mon palais toutes isortes de papiers suspects comme on a &it 
pour ce pauvre L... Alors trois juges^ pas trop coquins, car il y 
aura ce qu'ils appellent des pièces probantes, et une douzaine 
de faux témoins, suffisent. Je puis donc être condamnée à mort 
comme ayant conspiré; et le prince, dans sa clémence infinie, 
considérant qu'autrefois j'ai eu l'honneur d'être adoùse à sa 
cour, commuera ma peine en dix ans de forteresse. Mais moi , 
pour ne point déchoir de ce caractère violent qui a fait dire tant 
de sottises à la marquise Raversi et à mes autres eaneaûs, je 
m'empoisonnerai bravement. Du moins le public aura la boaté 
de le croire ; mais je gage que le Rassi paraîtra dans mon caebot 
pour m'apporter galamment , de la part du prince, un petit flaoen 
de strichnine, ou de l'opium de Pérouse. 

Oui , il faut me brouiller très-ostensiblement avec le eomle, 
car je ne veux pas l'entraîner dans ma perte, ee serait une infa- 
mie ; le pauvre homme m'a aimée avec tant de candeur! Ma sot- 
tise a été de croire qu il restait assez d'âme dans un eourtisan 
véritable pour être Cc^abîe d amour. Très-probablement le prince 
trouvera quelque prétette pour me jeter en prison ; il craindra 
que je ne pervertisse l'opinion publique relativement à Fabrice. 
Le comte est plein d'honneur; à l'instant il fera ce que les 
cuistres de cette cour, dans leur étonnement profond, appelle- 



LA CHARTREUSE DE PARME. 231 

ront ime folie, il quittera la cour. Tai bravé fautorlté du prînf43 
le soir du billet ; je puis m^attendre à tout de la part de sa vanité 
blessée : un homme né prince oublie-t-il jamais la sensation 
que je lui ai donnée ce soir4à ? D'ailleurs le comte, brouillé avec 
moi , est en meilleure position pour être utiie à Fabrice. Mais 
si le comte, que ma résolution va mettre au désespoir, se ven- 
geait ?... Yoilà, par exemple, une idée qui ne lui viendra jamais ; 
il n'a point l*dme foncièrement basse du prince; le comte peut, 
en gémissant, contre-signer un décret infâme, mais il a de 
1 honneur. Et puis, de quoi se venger? de ce que, après l'avoir 
aimé cinq ans, sans faire la moindre offense à son amour, je 
lui dis : Cher comte, j'avais le bonheur de vous aimer : eh bien, 
cette flamme s'éteint; je ne vous aime plus, mais je connais le 
fond de votre cœur, je garde pour vous une estime profonde, et 
vous serez toujours le meilleur de mes amis. 

Que peut répondre un galant homme à une déclaration aussi 
sincère.' 

Je prendrai un nouvel amant , du moins on le croira dans le 
monde. Je dirai à cet amant : Au fond, le prince a raison de 
punir rétourderie de Fabrice ; mais le Jour de sa fête, sans doute 
notre gracieux souverain lui rendra la liberté. Ainsi je gagne six 
mois. Le nouvel amant désigné par la prudence serait ce juge 
vendu, cet infâme bourreau, ce Rassi... il se trouverait anobli, 
et, dans le fait , je lu; donnerais l'entrée de la bonne compa- 
gnie. Pardonne, cher Fabrice! un tel effort est pour moi au 
delà du possible. Quoi ! ce monstre, encore tout couvert du sang 
du comte P. et de D. ! il me ferait évanouir d'Lorreur en s'ap- 
prochant de moi , ou plutôt je saisirais un couteau et le plonge- 
rais dans son infâme cœur, fie me demande pas des choses im- 
possibles ! 

Oui , surtout oublier Fabrice ! et pas Tombre de colère contre 
le prince, reprendre ma gaieté ordinaire, qui paraîtra phis aima- 
ble à ces âmes fangeuses, premièrement parée que j'aurai Pair 
de me soumettre de bonne grâce à leur souverain ; en second 
lieu, parce que, bien loin de me moquer d'eux, je serai attentive 
à fiaire ressortir leurs jolis petits mérites ; par exemple, je ferai 
compliment au comte Zurla sur la beauté de la plome blanebe 
de son diapeau, qu'il vient de €ain tenir de Lyon pcnr un cour- 
rier et qui fait son bonheur. 

ChôiÀua amant dans lepattl de la Rararsl... Sf lecdWte 
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s'en va, ce sera le parti ministériel ; là sera le pouvoir. Ce sera 
un ami de la Raversi qui régnera sur la citadelle, car le Fabio 
Conti arrivera au ministère. Comment le prince, homme de 
bonne compagnie, homme d'esprit, accoutumé au travail char- 
mant du comte, pourra-t-ii traiter d'affaires avec ce bœuf, avec 
ce roi des sots qui toute sa vie s*est occupé de ce problème ca- 
pital : les soldats de Son Altesse doivent-ils porter sur leur 
habit , à la poitrine, sept boutons ou bien neuf? Ce sont ces bêtes 
brutes fort jalouses de moi , et voilà ce qui fait ton danger, cher 
Fabrice! ce sont ces bêtes brutes qui vont décider de mon sort 
et du tien ! Donc, ne pas souffrir que le comte donne sa démis- 
sion ! qu'il reste, dût-il subir des humiliations ! il s'imagine tou- 
jours que donner sa démission est le plus grand sacrifice que 
puisse faire un premier ministre; et toutes les fois que son miroir 
lui dit qu'il vieillit, il m'offre ce sacrifice : donc brouillerie corn 
plète; oui, et réconciliation seulement dans le cas où il n'y au- 
rait que ce moyen de l'empêcher de s'en aller. Assurément , je 
mettrai à son congé toute la bonne amitié possible ; mais après 
l'omission courtisanesque des mots procédure injuste dans le 
billet du prince, je sens que, pour ne pas le haïr, j'ai besoin de 
passer quelques mois sans le voir. Dans cette soirée décisive, je 
n'avais pas besoin de son esprit; il fallait seulement qu'il écrivît 
sous nia dictée, il n'avait qu'à écrire ce mot , que f avens obtenu 
par mon caractère ; ses habitudes de bas courtisan l'ont em- 
porté. Il me disait le lendemain qu'il n'avait pu faire signer une 
absurdité par son prince, qu^il aurait fallu des lettres de grâce; 
eh, bon Dieu ! avec de telles gens, avec ces monstres de vanité 
et de rancune qu'oie appelle des Farnèse^ on prend ce qu'on 



A cette idée, toute la colère de la duchesse se ranima. Le 
prince m'a trompée, se disait-elle, et avec quelle lâcheté!... Cet 
iiomme est sans excuse : il a de l'esprit , de la finesse, du rai- 
sonnement; il n'y a de bas en lui que ses passions. Vingt fois le 
comte et moi nous l'avons remarqué : son esprit ne devient vul- 
gaire que lorsqu'il s'imagine qu'on a voulu l'offenser. Eh bien, 
le crime de Fabrice est étranger à la politique, c'est un petit 
assassinat comme on en compte cent par an dans ses heureux 
États, et le comte m'a juré qu'il a fait prendre les renseigne- 
ments les plus exacts, et que Fabrice est innocent. Ce Giiettt 
n'était point sans eourage : se voyant à deux pas de la firon- 
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.tière, il eut tout à coup la tentation de se défaire d'un rival qui 
plaisait. 

La duchesse s'arrêta longtemps pour examiner s'il était pos* 
sible de croire à la culpabilité de Fabrice : non pas qu'elle 
trouyât que ce fût un bien gros péché, chez un gentilhomme du 
rang de son neveu, de se défaîre de l'impertinence d'un histrion ; 
mais, dans son désespoir, elle commençait à sentir vaguement 
qu'elle allait être obligée de se battre pour prouver cette inno- 
cence de Fabrice. Non, se dit-elle enfin, Toici une preuve déci- 
sive : il est comme le pauvre Pietranera, il a toujours des armes 
dans toutes ses poches, et, ce jour-là, il ne portait qu'un 
mauvais, fusil à un coup, et encore emprunté à Fun des 
ouvriers. 

Je hais le prince parce qu'il m'a trompée, et trompée de la 
£açon la plus lâche ; après son billet de pardon, il a fait enlever 
le pauvre garçon à Bologne, etc. Mais ce compte se réglera. Vers 
les cinq heures du matin, la duchesse, anéantie par ce long accès 
de désespoir, sonna ses femmes; celles-ci jetèrent un cri. En 
l'apercevant sur son lit , tout habillée, avec ses diamants, pâle 
comme ses draps et les yeux fermés, il leur sembla la voir expo- 
sée sur un lit de parade après sa mort. Elles l'eussent crue tout 
à fait évanouie, si elles ne se fussent rappelé qu'elle venait de 
les sonner. Quelques larmes fort rares coulaient de temps à autre 
sur ses joues insensibles; ses femmes comprirent par un signe 
qu'elle voulait être mise au lit. 

Deux fois après la soirée du ministre Zurla, le comte s'était 
présenté chez la duchesse ; toujours refusé, il lui écrivit qu'il 
avait un conseil à lui demander pour lui -même. « Devait-il gar- 
der sa position après l'affront qu'on osait lui faire ?» Le comte 
ajoutait : « Le jeune homme est innocent; mais, fût-il cou-! 
pable, devait- on l'arrêter sans m'en prévenir, moi , son protec-i 
leur déclaré? » La duchesse ne vit cette lettre que le Iea-[ 
demain. t 

Le comte n'avait pas de vertu ; Ton peut même ajouter que ce v 
que les libéraux entendent par vertu (chercher le bonheur du 
pins grand nombre) lui semblait une duperie; il se croyait 
obligé à chercher avant tout le bonheur du comte Mosca della 
Révère ; mais il était plein d'honneur et parfaitement sincère 
lorsqu'il parlait de sa démission. De la vie il n'avait dit un men- 
songe à la duchesse; celle-ci, du reste, ne fit pas' la moindre 

13 
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attention à cette lettre; son parti, et un parti bâeapéaibie, était 
pris, feindre d'oubtier Fabrice; après cet effort, tout lai était 
indiîfférent* 

Lelendemain, sur le* midi, leconte, qui avait p#s$é dix fois 
aa palais Sanseverina, enGn fut adonis ; il fut atterré à la vue de 
la duehefise... Elle a quarante an&l se:dit«ili et' hier st^brillante» 
si jeune!... Tout lo monde me dit que» durant, sa loogoe con- 
versation avec la Clélia Conti, elle avait Tair tout aussi jeune el 
bien autrement séduisante. « 

La voix, le ton de la duchesse, étaient aussi «tranges que Tas- 
pect de sa personne» Ce ton» dépouillé de^ toute passion, de tout 
intérêt humain, de toute colère, fit pâlif le conUe; il lui xappela 
la façon d*étre d'un de ses amis qui, peu de mois auparavant, 
sur le poiat de mourir, et ayant déjà reçu les. sacrements^ avait 
voulu Fentretenir. 

Après quelques minutes» la«dtt(^esse put lui p^er. Ella le 
regarda, et ses yeux restèrent éteints* 

— Séparons-nous, mon cher comie, lui dit^ella d^une voii 
faible, mais bien articulée, et qu'elle s'efforçait de rendrerai^ 
mable; séparons-nous, il le faut! Le ciel m'est ténaoin que, de* 
puis cinq ans, ma conduite envers vous-a été irréprochable. Vous 
m'avez donné une eixistence brillante^ au lieu de renuui qui au- 
rait été mon triste partage au cliàteau de Grianta; sans. vous 
j'aurais rencontré la vieillesse quelques années plus tôt... De 
mon côté, ma seule occupation a été de chercher à vou&.£iir& 
trouver le bonheur. C'est parce que je vous aime que. je vous 
propose cette séparation à V amiable^ comme on dirait en France. 

Le comte ne comprenait pas ; elle fut obligée d& répéter piu^ 
sieurs fois. Il devint d'une pâleur mortelle, et, se. jetant à ge- 
noux auprès de son lit, il dit tout ce qjue rétoimen^ut profond, 
et ensuite le désespoir le plus vif, peuvent inspirer à un homme 
d'esprit passionnément amoureux. A chaque moment il ûfifrait 
de donner sa démission et de suivre son amie dans quelque re- 
traite à mille lieues de Parme. 

— Vous osez me parler de départ, et. Fabrice est ici ! s'ëGcia<^t- 
elle enfin en se soulevant à demi. Mais comme elle aperçut que 
ce nom de Fabrice faisait une impression pénible, elle ajouta 
après un moment de repos et en serrant légèrement la main du 
comte : Non, cher ami, je ne vous dirai pâs que je vous ai aimé 
avec cette pas>sioa fit ces transports que Ton n'éprouve plus, ce 
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me semble, après trente ansv et jer suisdéjà Inem loin de «et âge. 
On vov aura dit que j'aimais Fabrioevisarje sais que le brnit en 
a couru dans cette cour méchante. ( Ses yeux brillèrent pour la 
première fois dans cetta coarorsation , en prononçant ce mot 
méchante.) Je vous jure devant Dieu, et sur la vie de Fabrice, 
que jamais il ne s'est passé entre lui et moi la plus petite cliose 
que n'eût pas pu souffrir l'œil d'une tierce personne. Je ne vous 
dirai pas non pkis que je l'aime exactement comme ferait une 
sœur; je Taime d'instinct, pour parler ainsi. J'aime en lui son 
courage si simple et si paiî&it,.que' !'<» peut diret qu'il ne s'en 
aperçoit pas lni-«éme; je me souviens quece genre d'admiration 
conmnença à sonretour de Waterloo. Il était encore) enfant, mal- 
gré ses dix-sept ans ; sa grande inquiétude était de savoir si réel- . 
lement il ayait assistée la bataille^ et dans le cas de ohî^ s'il 
pouvait dire s'être battu, lui qui n'avait marché à l'attaque d'au- 
cune batterie ni d'aueune colonne emienieu Ce fut peudaut le? 
graves diseussions que nous avions ensemble sur ce sujet impor- 
tant, quejeeommençai à voir en lui une grâce parfaite. Sa grande 
âme se révélait à moi ; que de savants mensonges eût étalés , à 
sa place, un jeune homme bien élevé ! Enfin, s'il n'est heureux je 
ne puis être heureuse. Tenez, voilà un mot qui peint bien l'état 
de mon coeur; si. ce n'est la vérité^ c'est au moins tout ce que 
j'en vois. Le comte, ^courage par ce ton de franchise et d'inti^ 
mité, voulut lui baiser la main: elle la retira avec une sorte 
d'iunrreur. Les temps sont finis, lui dit-elle ; je suis une femme 
de trente-sept ans, je me trouve à la porte de la vieillesse, j'en 
ressens déjà tous les .découragements , et peut-être même suis-je 
voisine de la tombe. Ce moment est terrible^ à ce qu'on dit, et 
pourtant il me semble que je le désire. J'éprouve le pire sym- 
ptdme de la vieiilesse: mon cœur est éteint par c^ affreux mal- 
heor, je ne pujs plus^ainer. Je ne vois plus en vous^ cher comte, 
que l'ombre de quelqu'un qui me fut cher: Je dirai plus, c'est la 
reeonnaissanee toute srale qui me fait vous tenir ce langage. 

— Que vais-je devenir? lui répétait le comte^ moi qui sens 
que je vous suis attaché avec plus de passion que les premiers 
jours, qnand je vous voyais, à la SccU^! 

— Vous avouerai-je une cbose, cher ami, parler d'amour m'en- 
nuie, et me semble indécent. Allons, dit-elle, en essayant de sou- 
rire, mais en vain, courage ! soyez homme à esprit, hommejudi^ 
cieux, homme à ressources dans les occurniaces. bayez avec moi 
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t^ que TOUS êtes réellement aux yeux des indifférents , l'homme 
le plus habile et le plus grand politique que Tltalie ait produit 
depuis des siècles. 

Le comte se leva, et se promena en silence pendant quelques 
instants. 

— Impossible, chère amie, lui dit-il enfin; je suis en proie 
aux déchirements de la passion la plus violente, et vous me de- 
mandez d'interroger ma raison? Il n'y a plus de raison pour 
moi! 

— Ne parlons pas de passion, je vous prie, dit-elle d'un ton 
sec ; et ce fut pour la première fois, après deux heures d'entretien, 
que sa voix prit une expression quelconque. Le comte, au déses* 
poir lui-même, chercha à la consoler. 

— I] m'a trompée, s'écciait-elle sans répondre en aucune façon 
aux raisons d'espérer que lui exposait le comte; il m'a trompée 
de la façon la plus lâche ! Et sa pâleur mortelle cessa pour un 
instant; mais, même dans ce moment d'excitation violente, le 
comte remarqua qu'elle n'avait pas la force de soulever les bras. 

Grand Dieu! serait-il possible, pensat-il, qu'elle ne fût que 
malade? en ce cas pourtant ce serait le début de quelque maladie 
fort grave. Alors, rempli d'inquiétude, il proposa de faire appe- 
ler le célèbre Razori, le premier médecin du pays et de l'Italie. 

— Vous voulez donc donner à un étranger le plaisir de con- 
naître toute l'étendue de mon désespoir?... Est-ce là le conseil 
d'un traître ou d'un ami? Et elle le regarda avec des yeux 
étranges. 

C'en est fait, se dit-il avec désespoir, elle n'a plus d'amour pour 
moi! et bien plus, elle ne me place plus même au rang des 
hommes d'honneur vulgaires. 

— Je vous dirai ^ ajouta le comte en parlant avecempresse* 
ment, que j'ai voulu avant tout avoir des détails sur l'arrestation 
qui nous met au désespoir, et, chose étrange ! je ne sais encore 
rien de positif; j'ai fait interroger les gendarmes de la station 
roisine, ils ont vu arriver le prisonnier par la route de Castelnovo, 
et ont reçu l'ordre de suivre sa sediola. J'ai réexpédié aussitôt 
Bruno , dont vous connaissez le zèle non moins que le dévoue- 
ment ; il a ordre de remonter de station en station pour savoir 
où et comment Fabrice a été arrêté. 

En entendant prononcer ce nom de Fabrice, la duchesse fut 
«aisie d'une légère convulsion. 



LA CHARTREUSE DE PARME. 257 

— Pardonnez, mon ami, dit-elle au comte dès qu'elle put par- 
ler; ces détails m'intéressent fort, donnez-les-moi tous, faites- 
moi bien comprendre les plus petites circonstances. 

— £h bien, madame, reprit le comte en essayant un petit air 
de légèreté pour tenter de la distraire un peu, j'ai envie d'en- 
voyer un commis de confiance à Bruno et d'ordonner à celui-ci 
de pousser jusqu'à Bologne ; c'est là, peut-être, qu'on aura en- 
levé notre jeune ami. De quelle date est sa dernière lettre ? 

— De mardi, il y a cinq jours. 

— Avait-elle été ouverte à la poste ? 

— Aucune trace d'ouverture. Il faut vous dire qu'elle était 
écrite sur du papier horrible; l'adresse est d'une main de femme, 
et cette adresse porte le nom d'une vieille blanchisseuse parente 
de ma femme de chambre. La blanchisseuse croit qu'il s'agit 
d'une affaire d'amour, et la Chekina lui rembourse les ports de 
fettres sans y rien ajouter. Le comte, qui avait pris tout à fait le 
ton d'un homme d'affaires , essaya de découvrir, en discutant 
avec la duchesse, quel pouvait avoir été le jour de l'enlèvement 
à Bologne. 11 s'aperçut alors seulement, lui qui avait ordinaire- 
ment tant de tact, que c'était là le ton qu'il fallait prendre. Ces 
détails intéressaient la malheureuse femme et semblaient la dis- 
traire un peu. Si le comte n'eût pas été amoureux, il eût eu cette 
idée si simple dès son entrée dans la chambre. La duchesse le 
renvoya pour qu'il pût sans délai expédier de nouveaux ordres 
au fidèle Bruno. Comme on s'occupait en passant de la question 
de savoir s'il y avait eu sentence avant le moment où le prince 
avait signé le billet adressé à la duchesse, celle-ci saisit avec une 
sorte d'empressement l'occasion de dire au comte : Je ne vous 
reprocherai point d'avoir omis les mots injuste procédure dans 
le billet que vous écrivîtes et qu'il signa, c'était l'instinct de 
courtisan qui vous prenait à la gorge ; sans vous en douter, vous 
préfériez l'intérêt de votre maître à celui de votre amie. Vous 
avez mis vos actions à mes ordres, cher comte , et c^la depuis 
longtemps , mais il n'est pas en votre pouvoir de changer votre 
nature; vous avez de grands talents pour être ministre, mais 
vous avez aussi l'instinct de ce métier. La suppression du mot 
injuste me perd ; mais loin de moi de vous la reprocher en au- 
cune façon, ce fut la faute de l'instinct et non pas celle de la 
volonté. 

Rappelez-vous, ajoutât-elle en changeant de ton et de l'air le 
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plus impérieux, que je ne suis pomt trop affligée de Fenièiveinent 
de Fabrice, que je n'ai pas eu. la moindre velléité de fa^éloigner 
de ce pays-ci, que je suis remplie de respect pour le prince. Voilà 
ce que vous avez à dire, et voici, moi, ce que je veux vgus dire: 
Comme je compte seule diriger ma conduite à Tavenir, je veox 
me séparer de vous à Tamiable, c'est-è^dire en bonue et vieille 
amie. Comptez quej'ai soixante ans, la jeune. femme. €st morte 
en moi, je ne puis plus m*exagérer rien au monde, je ne puis 
plus aimer. Mais je serais encore plus malheureuse que je ne le 
suis s*il m'arrivait de con^romettre votre destinée. IL peut entrer 
dans mes projets de me donner Tapparmee d'avoir un jeune 
amant, et je ne voudrais pas vous voir affligé. Je puis vousjnier 
sur le bonheur de Fabrice, elle s'arrâta une demi^nainule après 
ce mot, que jamais je ne vous ai fait une infidélité, et eela m 
cinq années de temps. Cest bien long, dit-^e;eUe essaya de 
sourire; ses joues si. pâles s'agitèrent, .mais ses lèvres Be.pîuieDt 
: se séparer. . Je vous jure même que jamais je .n*en. al .«u*le projet 
si l'envie. Cela bien entendu, laisse8«moi. 

Le comte sortit, au désespoir, du palai&Saaseverina : il voyait 
chez la duchesse l-intention bieniarréléedese.«éparer delui,et 
jamais il n'avait été aussi- éperdumcnt.emouveux. C'est là me 
de ces choses sur lesquelles je suis obligée de revenir souvent, 
parce qu'elles: sont improbables hors de l'Italie. En rentraont chez 
lui , il expédia jusqu'à six personnes idifféreites sur la route de 
Ca^novo et de Bologne , et les chai^ea de lettres. Mais ee n'tft 
pas tout, se dit le malheureux oomte ;.le prince peut avoir la £m- 
taisie de faire. exécuter > ce malheureux enfant, et (ceXa. pour se 
venger du ton que la duchesse prit avec lui le jour de ce fatal 
billet. Je sentais que la duehesse.passaitfUnelimitequeronni 
.doit jamais franchir, et c'estpour raccommoder les choses que j*ai 
eu la sottise incroyable de supprimer le mot procédure injiate, 
le seul qui liât le souverain... Mais bah I.ces gens^là sont-ils liés ! 
par quelque chose? C'est là «ans doute la plus grande ûute de' 
ma vie, j'ai mis au hasard tout ce qui peut en faire le prix poiffi 
moi : il s'agit de réparer cette étourderie à force d'activité eti 
d'adresse ; mais enfin si je ne puis rien obtenir, même en sacii-j 
fiant un peu de ma dignité, je plante là cet homme; avec sfSj 
rêves de haute politique, avec ses idées Ide se faire roi constit]h| 
tionnel de la Lombardie, nous verrons comment il me remplai 
.cera....Fabio Conti. n'est qu'un sot, le talent de Rassi se .rédiu 
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à fiKre pendre légalement un homme qui déplaît an pouroir. 

Une fois cette résolution bien arrêtée de renoneer au minis- 
tère si Iles rigueurs à l'égard de Fabrice dépassaient celles d'une 
simple détention, le eotnte se dit : Si un caprice de la vanité de* 
cet homme imprudemment bravée me coûte le bonheur, du moins 
l'honneur me restera... A propos, puisque je me moque de mon 
portefeuille, je puis me permettre cent actions qui , ce matin en- 
core, m'eussent semblé hors du possible. Par exemple, je vais 
tenter tout ce qui est humainement faisable pour faire évader 
Fabrice... Grand Dieu! s'écria le comte en s'interrompant et ses 
yeux s'ouvrant à l'excès comme à la vue d'un bonheur imprévu, 
la duchesse ne m'a pas parlé d'évasion, aurait*elle manqué de 
sincérité une fois en sa vie, et la brouille ne serait-elle que le dé- 
sir que je' trahisse ie prince? Ma foi, c'est fait! 

L'œil du comte avait repris toute sa finesse satirique. Cet ai- 
vnaMe fiscal Rassi est payé par le mattre pour toutes les sentences 
qui nous déshonorent en Europe, mais il n'est pas homme à refu- 
ser d'être payé par moi pour trahir les secrets du mattre. Cet 
cnimaMà a une niattresse et un confesseur, mais la maîtresse est 
d'une trop vile espèce pour que je puisse lui parler, le lendemain 
elle raconterait l'entrevue àtoutes les fruitières du voisinage. Le 
comte , ressuscité par cette lueur d'espoir, était déjà sur le che- 
min de la cathédrale; étonné de la légèreté de sa démarche, il 
sourit malgré son chagrin : Ce que c'est, dit-il, que de n'être plus 
ministre! Cette cathédrale, comme beaucoup d'églises en Italie, 
sert de passage d'une rue à l'autre, le comte vit de loin un des 
grands vicaires de l'archevêque qui traversait la nef. 

— Puisque je vous rencontre, lui dit-il, vous serez assez bon 
pour épaiigner à ma goutte la fatigue mortelle de monter jusque 
chez monseigneur l'archevêque. Je lui aurais toutes les obliga- 
tions du monde s*il voulait bien descendre jusqu'à la sacristie. 
L'urchevéque fut ravi de ce message, il avait mille choses à dire 
au ministre au sujet de Fabrice. Mais le ministre devina que ces 
choses n'étaient que des phrases et ne voulut rien écouter. 

— Quel homme est - ce que Dugnani , vicaire de Saint- 
Paul? 

— Un petit esprit et une grande ambition , répondit Tarche- 
vèqne ; peu de scrupules et une extrême pauvreté , car nous en 
avons des vices ! 

«-Tudieu, monseigueur! s'écria le ministre, vous peignez 
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comme Tacite; et il prit congé de lui en riant. A peine de retour 
au ministère, il fit appeler l'abbé Dugnani. 

— Vous dirigez la conscience de mon excellent ami le fiscal 
général Rassi, n'aurait-il rien à me dire? Et, sans autres paroles 
ou plus de cérémonie, il renvoya le Dugnani. 



XVII 



Le comte se regardait comme bors du ministère. Voyons un 
peu, se dit-il, combien nous pourrons avoir de chevaux après ma 
disgrâce, car c*est ainsi qu'on appellera ma retraite. Le comte fit 
l'état de sa fortune : il était entré au ministère avec quatre-vingt 
mille francs dé bien; à son grand étonnement, il trouva que, 
tout compté , son avoir actuel ne s'élevait pas à cinq cent mille 
francs : c'est vingt mille livres de rente tout au plus, se dit-il. 
11 faut convenir que je suis un grand étourdi 1 II n'y a pas un 
bourgeois à Parme qui ne me croie cent cinquante mille livres 
de rente; et le prince, sur ce sujet, est plus bourgeois qu'un 
Autre. Quand ils me verront dans la crotte, ils diront que je sais 
6ien cacher ma fortune. Pardieu î s'écria-t-il , si je suis encore 
ministre trois mois , nous la verrons doublée cette fortune. 11 
trouva dans cette idée l'occasion d'écrire à la duchesse, et la sai- 
sit avec avidité; mais pour se faire pardonner une lettre, dans 
les termes où ils en étaient, il remplit celle-oi de chiffres et de 
calculs. Nous n'aurons que vingt mille livres de rente, lui dit-il, 
pour vivre tous trois à Naples, Fabrice, vous et moi. Fabrice et 
moi nous aurons un cheval de selle à nous deux^. Le ministre 
venait à peine d'envoyer sa lettre , lorsqu'on annonça le fiscal 
général Rassi; il le reçut avec une hauteur qui frisait l'imperti- 
nence. 

— Comment, monsieur, lui dit-il, vous faites enlever à Bologne 
un conspirateur que je protège, de plus vous voulez lui couper 
le cou, et vous ne me dites rien ! Savez-vous au moins le nom de 
mon successeur? est-ce le général Conti, ou vous-même? 

Le Rassi fut atterré; il avait tiop peu d'habitude de la bonne 
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compagnie pour deviner si le oomte parlait sérieusement: il rou- 
git beaucoup, ânonna quelques mots peu intelligibles; le comte 
le regardait et jouissait de son embarras. Tout à coup le Rassi 
se secoua et s'écria avec une aisance parfaite et de l'air de Figaro 
pris en flagrant délit par Almaviva : 

—Ma foi, monsieur le comte, je n'irai point par quatre chemins 
avec Votre Excellence : que me donnerez-vous pour répondre à 
toutes vos questions comme je ferais à celles de mon confesseur ? 

— La croix de Saint-Paul (c'est Tordre de Parme), ou de l'ar- 
gent, si vous pouvez me fournir un prétexte pour vous en ac- 
corder. 

— J'aime mieux la croix de Saint-Paul , parce qu'elle m'ano- 
blit. 

— Gomment, cher fiscal, vous faites encore quelque cas de 
notre pauvre noblesse ? 

— Si j'étais né noble, répondit le Rassi avec toute l'impudence 
de son métier, les parents des gens que j'ai fait pendre me haï- 
raient, mais ils ne me mépriseraient pas. 

— Eh bien, je vous sauverai du mépris, dit le comte, guéris- 
sez-moi de mon ignorance. Que comptez-vous faire de Fa- 
brice? 

•^ Ma foi, le prince est fort embarrassé : il craint que, séduit 
par les beaux yeux d'Armide, pardonnez à ce langage un peu vif, 
ce sont les termes précis du souverain; il craint que, séduit par 
de fort beaux yeux qui l'ont un peu touché lui-même, vous ne le 
plantiez là, et il n'y a que vous pour les affaires de Lombardie. 
Je vous dirai même, ajouta Rassi en baissant la voix, qu'il y a là 
une fière occasion pour vous, et qui vaut bien la croix de Saint- 
Paul que vous me donnez. Le prince vous accorderait, comme 
récompense nationale, une jolie terre valant six cent mille francs 
qu'il distrairait de son domaine, ou une gratiûcation de trois 
cent mille francs écus, si vous vouliez consentir à ne pas vous 
mêler du sort de Fabrice del Dongo, ou du moins à ne lui en 
parler ^'en public. 

— Je m'attendais à mieux que ça, dit le comte ; ne pas me 
mêler de Fabrice, c'est me brouiller iivec la duchesse. 

— Eh bien, c'est encore ce que dit le prince : le fait est qu'il 
est horriblement monté contre madame la duchesse, entre nous 
loit dit; et il craint que, pour dédommagement de la brouille 
ivec cette dame aimable, maintenant que vous voilà veuf, vous 

15. 
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ne lui demandiez la main de sa cousine, la ¥ieilte princesse Isota, 
laquelle n*est âgée que de cinquante ans. 

— Il a deviné juste^ s'écria le comte ;jQOftEamaître est Thomme 
le plus fin de ses États. 

Jamais le comte n'avait eu l'idée bacoque d?épouser cette vieille 
pcmeesse; Tien ne fût .allé plus mal à un homme que Les cérémo- 
nies de cour ennuyaient à la mort. 

11 «e mit à jouer avec sa tabatière sur le marbre d'une petite 
table voisine de son fauteuil. Rassi vit dans ce geste d'embarras 
la>pQSsibilité d'une bonne aubaine; son œil brilla. 

— De grâce , monsieur le comte , s'écria-t-il , si Votre Eicel- 
le&ee veut^acsepter, ou la terre de six cent mille francs, oo la 
gratification en argent, je la prie de ne point choisir d'autre né- 
gociateiir que moi. Je me ferais fort, ajouta-t-il en baissante 
voix, de faire augmenter la gratification en argent ou même de 
faire joindre uneiorét assez importante à la terre domaniale. Si 
Votre Exoellence dai^nit mettre un peu de douceur et de ména- 
gement dans sa façon de parler au prinee.de ce morveux qu'on 
a coffré, on pourrait peut-être ériger en duché la terre que lui 
offrirait la reconnaissance nationale. Je le répète à Votre Excel- 
lence ; le prince, pour le quart d'heure, exècre la duchesse, mais 
tl est fort embarrassé, et même au point que j'ai cru parfois qu'il 
y avait quelque circonstance secrète qu'il n'osait pas m'avoaer. 
Au fond on peut trouver ici une mine d'or, moi vous vendant ses 
fieerets les plus intimes et fort libtement, car on me croit votre 
ennemi juré. Au fond , s'il est furieux contre la duehesse, il cioit 
aussi, et comme nous tous, que vous seul au mende pouvez cod- 
duire à bien tontes les démarches secrètes TelstivesMi Milaïuis. 
Votre Excellence me permet-elle de lui répéter testudlement les 
paroles du souverain ? dit le Rassi en s'écliauffant; il y a souvent 
tme physionomie dans la position des mots , qu'aucune tradu^ 
tion ne saurait rendre, et vous pourrez y voviplus que je dj 
'Vois. 

•^ Je permets tout, dit le comte en contiBoant,.d'un air dis- 
trait , à frapper la ta^le de marbre avec sa talutliîàEe d'A>r, je pe^ 
mets tout, et je serai reconnaissant. 

— Donnez^moi des lettres de noblesse taransmissiUie, indépen- 
damment de la eroix , et je serai plus que «ati&fait. Quand je 
^rle d'anoblissement au prince, il me ^répond : Un coquin td 
"que toi, ndble! il faudrait fermer boutiçie dès le Jend^maiAl 
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personne à Parme ne voudrait. plus ^e faire anoblir. Pour en re- 
venir à l'affaire du Milanais, le^ prince me disait , il n'y a pas 
trois joars : Il n'y a que ce fripon-là pour suivre le (il de nos in- 
trigues ; si je le chasse ou s'il sait la duchesse, il vaut autant que 
je renonce à l'espoir de me voir un jour le chef libéral et adoré 
de toute l'Italie. 

A ee mot le comte respira : Fabrice ne mourra pas, se dit-il. 

De sa vie le Rassi n'avait pu arriver à une conversation intime 
avec le premier ministre : il était hors de lui de bonheur ; il se 
▼oyait à la veille de pouvoir quitter ce nom de Rassi , devenu 
dans le pays synonyme de tout ce qu'il y a d^ bas et de vil ; le 
petit peuple donnait le nom de Jiassi aux chiens enragés ; depuis 
peu des soldats s'étaient battus en duel parce ^u'un de leurs ca<- 
maïades les avait appelés Bassi. Enfin , il ne se passait pas de 
semaine sans que ce malheureux nom vînt s'enchâsser dans 
qadque sonnet atroce. Son fils, jeune et innocent écolier de 
seize ans, était chassé des cafés, sur son nom. 

C'est le souvenir brûlant de tous ces agvéments de sa position 
qui lui fit oommettre une imprudence. 

'— J'ai une terre, dit«il sa comte en rapprochant sa chaise du 
fauteuil du ministre, elle s'appelle Riva, je voudrais être baron 
Riva. 

— Pourquoi pas? dit lé mintstre. Rassi était horsde lui. 

•-*- £h bien , mimsieur le comte, je me permettrai d'être indis- 
cret , j'oserai deviner le but 4e vos -désira, vous aspirez à la main 
de la princesse Isota , et c'est une nobh^ ambition. Une fois pa« 
T&A, vous êtes à Talnri àe la disgrâce, vous bouclez notre 
homme. Je ne vous cacherai pas qu'il a ce mariage avec la prin^ 
cesse Isota en horreur ; mais si vos affoires ^ient co«fié^ à 
quelqu'un d'adroit et cfe bien payé^ gù pourrait ne pas-^déses- 
pérer du succès. 

— Moi 9 mon cher barcn , j'en déses^)érerai8 ; je désavoue d'a- 
vance toutes les paroles que vous pourrez porter en mon ncNn ; 
mais le jour où cette alliance illustre viendra enfin oondiler mes 
vieux et me donner «une si haute position dans l'État, je vous 
ofiârirai, moi , 300,000 francs de mon argent , ou bien je conseil- 
lerai au prince de vous accorder une marque de faveur que vous- 
méme vous préférerez à cette somme d'argent. 

Le lecteur trouve cette conversation longue : pourtant nous 
loi Élisons grâce de plus de la moitié ; elle se prolongea encore 
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deux heures. Le Rassi sortit de chez le comte fou de bonheur; 
le comte resta avec de grandes espérances de sauver Fabrice, et 
plus résolu que jamais à donner sa démission. Il trouvait que 
son crédit avait besoin d'être renouvelé par la présence au pou- 
voir de gens tels que Rassi et le général Conti ; il jouissait avec 
délices d'une possibilité qu'il venait d'entrevoir de se venger da 
prince: Il peut faire partir la duchesse, s'écria-t-il, mais par- 
bleu il renoncera à l'espoir d'être roi -îonstitutionnel de la Lom- 
bardie. (Cette chimère était ridicule : le prince avait beaucoup 
d'esprit, mais, à force d'y rêver, il len était devenu amou- 
reux fou.) 

Le comte ne se sentait pas de joie en courant chez la duchesse 
lui rendre compte de sa conversation avec le fiscal. Il trouva la 
porte fermée pour lui ; le portier n'osait presque pas lui avouer 
cet ordre reçu de la bouche même de sa maîtresse. Le comte re- 
gagna tristement le palais du ministère, le malheur qu'il venait 
d'essuyer éclipsait en entier la joie que lui avait donnée sa con- 
versation avec le confident du prince. N'ayant plus le cœur de 
s'occuper de rien , le comte errait tristement dans sa galerie de 
tableaux , quand , un quart d'heure après, il reçut un billet ainsi 
conçu : 

a Puisqu'il est vrai, cher et bon ami, que nous ne sommes 
« plus qu'amis, il faut ne venir me voir que trois fois par se- 
« maine. Dans quinze jours nous réduirons ces visites, toujours 
« si chères à ^on cœur, à deux par mois. Si vous voulez me 
« plaire, donnez de la publicité à cette sorte de rupture; si vous 
« vouliez me rendre presque tout l'amour que jadis j'eus pour 
« vous, vous feriez choix d'une nouvelle amie. Quant à moi , j'ai 
a de grands projets de dissipation : je compte aller beaucoup 
« dans le monde, peut-êtie même trouverai-je un homme d'esprit 
« pour me faire oublier mes malheurs. Sans doute en qualité 
« d'ami la première place dans mon cœur vous sera toujours ré 
c servée; mais je ne veux plus que l'on dise que mes démarches 
« ont été dictées par votre sagesse; je veux surtout que l'on sache 
« bien que j'ai perdu toute influence sur vos détermmations. En 
« un mot , cher comte, croyez que vous serez toujours mon ami 
« le plus cher, mais jamais autre chose. Ne gardez , je vous prie, 
« aucune idée de retour, tout est bien fini. Comptez à jamais sur 
« mon amitié. » 

Ce dernier trait fut trop fort pour h courage du comte : il EL 
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une belle lettre au prince pour donner sa démission de tous ses 
emplois, et il l'adressa à la duchesse avec prière de la faire par- 
venir au palais. Un instant après, il reçut sa démission , déchirée 
en quatre, et, sur un des blancs du papier, là duchesse avait 
daigné écrire : Non , mille fois non ! 

Il serait difficile de décrire le désespoir du pauvre ministre. 
Elle a raison , j'en conviens, se disait-il à chaque instant; mon 
omission du mot p océdure injuste est un affreux malheur; elle 
entraînera peut-être la mort de Fabrice , et celle-ci amènera la 
mienne. Ce fut avec la mort dans Tâme que le comte, qui ne vou- 
lait pas paraître au palais du souverain avant d'y être appelé, 
écrivit de sa main le motu proprio qui nommait Rassi chevalier 
de l'ordre de Saint-Paul et lui conférait la noblesse transmis- 
sible; le comte y joignit un rapport d'une demi-page qui expo- 
sait au prince les raisons d'État qui conseillaient cette mesure. l\ 
trouva une sorte de joie mélancolique à faire de ces deux pièces 
deux belles copies qu'il adressa à la duchesse. 

Il se perdait en suppositions ; il cherchait à deviner quel serait 
à l'avenir le plan de conduite de la femme qu'il aimait. Elle n'en 
sait rien elle-même, se disait-il ; une seule chose reste certaine, 
^est que, pour rien au monde, elle ne manquerait aux résolu- 
tions qu'elle m'aurait une fois annoncées. Ce qui ajoutait encore 
à son malheur, c'est qu'il ne pouvait parvenir à trouver la du- 
chesse blâmable. Elle m'a fait une grâce en m'aimant; elle cesse 
de m'aimer après une faute involontaire, il est vrai , mais qui 
peut entraîner une conséquence horrible; je n'ai aucun droit de 
me plaindre. Le lendemain matin , le comte sut que la duchesse 
avait recommencé à aller dans le monde; elle avait paru la veille 
au soir dans toutes les maisons qui recevaient. Que fût-il devenu 
s'il se fût rencontré avec elle dans le même salon ? Comment lui 
parler? de quel ton lui adresser la parole? et comment ne pas 
lui parler? 

Le lendemain fut un jour funèbre; le bruit se répandait gé- 
néralement que Fabrice allait être mis à mort , la ville fut émue. 
On ajoutait que le prince, ayant égard à sa haute naissance, 
avait daigné décider ^u'il aurait la tête tranchée. 

— - C'est moi qui le tue , se dit le comte ; je ne puis plus pré- 
tendre à revoir jamais la duchesse. Malgré ce raisonnement 
assez simple, il ne put s'empêcher de passer trois fois à sa porte; 
à la vérité, pour n'être pas remarqué, il alla chez elle à pied* 
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Dans son désespoir, il eut Riénie le oourage de lui écrire. Il avait 
fait appeler Rassi deux fois; le fiscal ne sl'était point présenté. Le 
coquin me trahit, se dit le comte. 

Le lendemain , trois grandes nouvelles agitaient la haute so- 
ciété de Parme et même la bourgeoisie. La mise à mort de Fa- 
brice était plus que jamais certaine ; et y complément bi^i étrange 
de ceUe nouvelle, la duchesse ne paraissait point trop an déses- 
poir. Selon les apparences, elle n'accordait que des regrets assez 
modérés à son jeune amant; toutefois elle profitait avec un art 
infini de la pâleur que venait de lui doonner une indisposition 
assez grave, qui était survenue en même «temps que rafrestatitin 
de Fabrice. Les bourgeois Teconnaissaient bien à 'ces détails te 
cœur sec d'une grande dame de la cour. Par décence oqsendant 
et comme sacrifice aux mânes du jeune Fabrice, elle avaitrompu 
avec le comte Mosca. Quelle immoralité! s'écriaimit les !}ansé- 
nistes de Parme. Mais déjà la duchesse, chose incroyaèile, pa- 
raissait disposée à écouter les <Kijoleries des ^plus beaux jeunes 
gens de la cour. On remarquait, entreantares singularités, qu'elle 
avait été fort gaie dans une conversation avec le comte BaMi. 
Tamant actuel de la Eaversi , et l'avait beaucoup plaisanté sur 
ses courses âréquentes au château de Yelietja.^La petite bour- 
geoisie et le peuple étaient ûndignés de la^martide Fibrice, que 
ces bonnes gens attribuaient àda jalousie du comte Miosca. La 
société de la cour s'occupait aussi beaucoup dn comte , «ib 
c'était pour s^en moquer.iLa'Iaroisièmedies gnandes noiivdies'pe 
nous avons annoncées n^était autre en effet quela déndsBion du 
comte ; tout le monde se moquait d?un amant ridicule qsi, à 
Fâge de cinquante-six ans, sacrifiait «ne position magnifique au 
chagrin d'être quitté par nne femme sans^cœur, et qui , depuis 
longtemps, lui préférait un jeune komme. Le seal archevêque 
eut l'esprit ou plutôt le cœur de-deviner que Phonneur défondait 
au comte de rester premier ministre dans un pays où r<m allait 
couper la téta, et sans le consulter, à un jeune homme, son pro- 
tégé. La>nMwelle de la démission ducomle'ettt il'effét dépérir 
de sa goutte le général Fabio €onti , comme mous le diroots «n 
son lieu , lorsque nous parlerons de la façon do&tlcipaavïe Fa- 
brice passait son temps à la citadelle, pédant cpie toute la ville 
8*enquérait de l'heure de son suj^lice. 

Le jour suivant , le comte Tcvit Bruno , uet agent fidèle qu'il 
avait expédié sur fiologue : le oeinto «'attendrit au moment où 
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eiit homme 'entxait dass con cabinet \ sa viie lai Ka|>pelaît Tétat 
heureux où il le troumt lorsqu'il l'avait euToyé à Botogne, 
.fresque d'aecosd «Yec la é«ehes8e..Braiio aorivait de fiologne 
où il u'ayak rien dtouTert; il ntavait pu tvourer Ludovic,. quB 
le podestat de CastalBOTO avait tgaidé tàawB 'in prison «de .son 
village. 

— Je vais vous envoyer à Bologne vdit le tcomte à Bruno; la 
duchesse tiendra au trisie.plaisirjde connaître les* détails du. mal* 
heur de Fabrice. Adressez^vousaaibrigadîvr^egBndarnerie qui 
commandele poste de Castelnovo... 

Mais non \ s'écria le comtoen s'intwrompant;, partez à Tinatant 
même pour la Lombardie, et distribuez de Tangent et enignade 
quantité à tons nos correspondants. Mon but est d'obtenir de 
tous ces gens-là des rapports de la nature la plus encourageante. 
Bruno ayant bien compris le but de sa mission , se mit à éeraie 
ses lettres de créance. Gomme 1» comte lui d(«nait ses dernières 
instructions, il reçut une lettre parfaitement fausse,. mflâs> fort 
bien écrite; on eût jdit un ami écrivant à son ami pour iuide- 
mander un service. L'ami qui écrivaitn'était autre que leprince. 
Ayant ouï parler de certains projets de retraite., il.6uiq)iiait son 
ami, le comte Mosca, de .garder le. ministère; il le loidemu»- 
dait au nom de l'amitié et 4les dangers de la patrie ^ i^ Je M 
ordonnait comme son .maître.. 11 ajoutait ^que le roi de*** ve- 
nant de mettre à «a 4i$position deux cordons de son ordre, il 
en gardait un pour lui et envoyait l'autre à son ofanr comte 
Mofica. 

Cet animal-là fait mon malheur ! s'écria le comte furieia de- 
vant Bruno stupéfait, et croit me séduire par ces mêmes phraaes 
l|]^pocrites que tant de fois nous avons arrangées ensemble poor 
prendre à la glu quelque sot. Il refusa l'ordre qu'on lui offrait, 
et dans sa réponse parla de l'état de sa santé comme ne lui lais- 
sant que bien peu d'espérance de.pouvo» s'acqiiit^ longtemps 
encore des pénibles travaux du ministère. Le comte étaitfurieux. 
Un instant après, on annonça le£scal Ba8si,iqu'il traita comme 
un nègre. 

— £h bien! parce que je vous ai fait noble, vons com- 
mencez à faire l'insolent! Bovrquoi n'être ,pas venu hier|)our 
jne remerder, comme c'était votiederoir étroit, moDsioar <le 
cuistre ? 

Le>Rassi était bien aihdeimift deai^unet; c'était^sur eoton^à 
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qu'il était joumellement reçu par le prince; mais il vottlait être 
baron et se justifia avec esprit Rien n'était plus facile. 

— Le prince m'a tenu cloué à une table hier toute la journée; 
je n'ai pu sortir du palais. Son Altesse m'a fait copier de ma 
mauvaise écriture de procureur une quantité de pièces diploma- 
tiques tellement niaises et tellement bavardes , que je crois , en 
vérité, que son but unique était de me retenir prisonnier. Quand 
enfin j*ai pu prendre congé , vers les cinq heures , mourant de 
faim , il m'a donné Tordre d'aller chez moi directement et de 
n'en pas sortir de la soirée. En effet , j'ai vu deux de ses espions 
particuliers, de moi bien connus, se promener dans ma rue jus- 
que sur le minuit. Ce matin, dès que je l'ai pu, j'ai fait venir une 
voiture qui m'a conduit jusqu'à la porte de la cathédrale. Je suis 
descendu de voiture très-lentement, puis, prenant le pas de 
course, j'ai traversé l'église, et me voici. Votre Excellence est 
dans ce moment-ci l'homme du monde auquel je désire plaire 
avec le plus de passion. 

— Et moi , monsieur le drôle , je ne suis point dupe de tons 
ces contes plus ou moins bien bâtis. Vous avez refusé de me par- 
ler de Fabrice avant-hier; j'ai respecté vos scrupules et vos ser- 
ments touchant le secret , quoique les serments pour un être tel 
que vous ne soient tout au plus que des moyens de défaite. Au- 
jourd'hui, je veux la vérité. Qu'est-ce que ces bruits ridicules qui 
font condamner à mort ce jeune homme comme assassin du co- 
médien Giletti.' 

-- Personne ne peut mieux rendre compte à Votre Excellence 
de ces bruits , puisque c'est moi-même qui les ai fait courir par 
ordre dur souverain ; et , j'y pense, c'est peut-être pour m'empê- 
dier de vous faire part de cet incident qu'hier, toute la journée, 
il m'a retenu prisonnier. Le prince , qui ne me croit pas un fou, 
ne pouvait pas douter que je ne vinsse vous apporter ma croix et 
vous supplier de l'attadier à ma boutonnière. 

— Au fait ! s'écria le ministre, et pas de phrases. 

— Sans doute , le prince voudrait bien tenir une sentence de 
mort contre M. del Dongo, mais il n'a, comme vous le savez sans 
doute, qu'une condamnation en vingt années de fers, commuée 
par lui , le lendemain même de la sentence, en douze années de 
forteresse, avec jeûne au pain et à l'eau tous les vfflidredis et au- 
tres pratiques religieuses. 

— Cest parce que je savais cette condamnation à la prison 
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seulement , que j'étais effrayé des bruits d'exécution prochaine 
qui se répandent par la ville; je me souviens de la mort du comte 
Palanza, si bien escamotée par vous. 

— C'est alors que j'aurais dû avoir la croix ! s'écria Rassi sans 
se déconcerter ; il fallait serrer le bouton tandis que je le tenais 
et que l'homme avait envie de cette mort. Je fus un nigaud alors ; 
et c'est armé de cette expérience que j'ose vous conseiller de ne 
pas m'imiter aujourd'hui. (Cette comparaison parut du plus 
mauvais goût à l'interlocuteur, qui fut obligé de se retenir pour 
ne pas donner des coups de pied à Rassi. } 

— D'abord , reprit celui-ci avec la logique d'un jurisconsulte 
et l'assurance parfaite d*un homme qu'aucune insulte ne peut 
offenser, d'abord il ne peut être question de l'exécution dudit del 
Dongo ; le prince n'oserait, les temps sont bien changés ! et enGn, 
moi, noble et espérant par vous de devenir baron, je n'y donne- 
rais pas les mains. Or, ce n'est que de moi, comme le sait Votre 
Excellence, que l'exécuteur des hautes œuvres peut recevoir des 
ordres, et, je vous le jure, le chevalier Rassi n'en donnera jamais 
contre le sieur del Dongo. 

— Et vous ferez sagement , dit le comte en le toisant d'un air 
sévère. 

— Distinguons, reprit le Rassi avec un sourire. Moi je ne suis. 
que pour les morts officielles, et si M. del Dongo vient à mou* 
rir d'une colique, n'allez pas me l'attribuer. Le prince est outré, 
et je ne sais pourquoi, contre la Sanseverina (trois jours aupara« 
vant le Rassi eût dit la duchesse, mais, comme toute la ville , il 
savait la rupture avec le premier ministre). Le comte fut frappé 
de la suppression du titre dans une telle bouche , e~ l'on peut 
juger du plaisir qu^elle lui fit; il lança au Rassi un regard chargé 
de la plus vive haine. Mon cher ange , se dit-il ensuite , je ne 
puis te montrer mon amour qu'p obéissant aveuglément à tes 
ordres. 

— Je vous avouerai , dit-il au fiscal , que je ne prends pas un 
intérêt bien passionné aux divers caprices de madame la du- 
chesse ; toutefois , comme elle m'avait présenté ce mauvais sujet 
de Fabrice, qui aurait bien dû rester à Naples et ne pas venir 
ici embrouiller nos affaires , je tiens à ce qu'il ne soit pas mis à 
mort de mon temps, et je veux bien vous donner ma parole que 
vous serez baron dans les huit jours qui suivront sa sortie de 
prison. 
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— En ce cas, monsieur le comte , je ne serai baron que dans 
douze années révolues , car le prince est forienx, et sa haine 
contre la duchesse est tellement vive /qu'il dierehe à la cacher. 

— Son Altesse est bien bonne ; qu'ait-elle besoin de cadicf sa 
haine , puisque son premier ministre ne protège plus la do^ 
ehesse ? Seulement je ne veux pas qu'on puisse m'aecuser de 
vilenie, ni surtout de jalousie idest moi qui ai fait venir la 
duchesse en ce pays, et «i Fabrice' meurt en prison, "vous ne «e- 
rez pas baron, mais vous serez 'peut -être poignardé. Mais lais- 
sons cette bagatelle : le fait est que j'aiifait le compte de ma 
fortune , à peine si jfai trouvé 20,000 livres de rente, sur quoi 
j*ai le projet d'adresser trÂs-hmiiblement ma démission au sou- 
verain. J*ai quelque espoir d'étreemployé par le roi de Jiaples : 
cette grande ville m'offrira des distractions dont j*ai besoin en oe 
moment et que je ne puis trouver dans un trou tel que Parme; 
je ne resterais qu'autmt^que vous me feriez obtenir la main de 
la princesse Isota , etc. , «te. La conversation fut infinie éuas ce 
sens. Gomme Rassisse levait, de comte lui ditsd^on^air fort in^ 
férent : 

— Vous savez «qu'on a dit que FaMce me trompait, en cse sens 
qu'il était un des amants de la duchesse; je n'accepte point ce 
bruit, et pour le démentir, )je /veux que vous fassiez passer eette 
bourse à Fabrice. 

— Mais , .monsieur<le eomt&,«dÂt Bassieffirayé ,'et regaErdant 
la bourse, il y a là une* somme éaoraie, et les règîemcnts... 

— Pour vous, moncher, elie,peut £tre énorme , reprit le comte 
de l'air du plus souverain mépris : un bourgeois tel que tous, 
envoyant de l'argent à son ami en «prison, croit se ruiner en loi 
donnant dix seqains; «soi , ;je weux iqat Fabrice reçoive ces 
6,000 francs, et surtout que le château ne sache rien de cet 
envoi. 

Comme le Rassi effrayé voulait répliquer, le comte ferma la 
porte sur lui avec impatience. Ces gens-là, se dit-il, ne voient le 
pouvoir que derrière l'insolence. Cela dit , ce grand ministre se 
livra à une action tellement ridicule, que nous avons quelque 
peine à la rapporter. Il courut prendre dans son bureau un por- 
traiti«i mknatmre de la duchesse, et le couvrit de baisers pas- 
«ionnés. Pardon , m^ dwr^ange, s'écria-t-il , si je n'ai pas jelé 
'par la fenêtre et.de mesipra|Nres mains ee cuistre qui ose parier 
de toi avec une nuance de £imiiiarité; mais, si j'agis avec aet 
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€xeès de pati«itee, c'est peur f obéir I et i! ne perdra rien pour 
attendre. 

Après me longue tsonversatlon avec le portrait, le eomte, qui 
«éventait le cœur mort dans>ia poîtrme, eut Tidée d'une action 
lidieule ^t s*y lirra avec un ençressement d'enfant. Il se fit 
'donner un habit avec des pteqpies^, et fut faire une Tîsite à la 
^Tieilte princesse Isota. De la vie il ae s^était présenté chez eUe 
fu'à roeoasion du jour de Tan, Il la trouva entourée d'une quan- 
tité de chiens et parée detous ses. atours,! et. même. avec des^dia- 
unants comme si elle allait à la cour. Le< eomte ayant témoigné 
^fselque crainte de déranger: les projets de Sou Altesse ^^oi pio- 
ihadilement allait «sortir, L'Altesse .répondit au ministre qu'une 
tprÎBceiBetde Parme se dorait àette-méme d'être toujours ainsi. 
fNiur la «première» fois depuis, son maillieur^ le comte eut .un mmr 
veoient de gaieté. J'ai bien fait de. paraître ici ,.se.dit*il , et dès 
âii^vrd'hui il £aiat faire ma déclaration. La princesse avait été 
ravie de voir arriver chez elle un hommeaussi renommé pour son 
esprit et un premier ministre ; la pauvre «vieille fille n'était guère 
accoutumée à de semblables visites. Le. comte eommença par 
une préface adroite f relative à rinuneitse' distance qui ^paresa 
toujours d'un simple gentilhomme les memtoes d'iue lamîlle 
régnante. 

— Il faut faire une distinction , dit la princesse : la fille d'un 
roi de France, par exemple, n*a aucun espoir d'arriver jamais à 
la couronne ; mais les choses ne vont point ainsi dans la famille 
de Parme. C'est pourquoi nous autres Famèse nous devons tou- 
jours conserver une certaine dignité dans notre extérieur '^.et moi, 
pauvre princesse telle que vous me voyez , je ne puis pas dire 
qu'il soit absolument imposable qu'un jour vous soyez mon pre- 
mier ministre. 

Cette idée, par son imprévu baroque, donna au pauvre comte 
un second instant de gaieté parfaite. 

An sortir de chez la princesse Isota, qui avait grandement 
'rougi en recevant l'aveu de la passion du premier ministre, ce- 
lui^â rencontra im des fourriers du palais : le prince le faisait 
demander en toutehâte. 

— le suis malade, répondit le -ministre, ravi de pouvoir faire 
une malhonnêteté à son prince. Ah ! ah ! vous me poussez à bout, 
9^écria-t-il avec fureur, et puis vous voulez que je vous serve; 
mais sachez. monprmoB, qu'avoir reçu le pouvoir de la Provi- 
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deace ne suffit plus en ce siècle-ci : il faut beaucoup d^esprit et 
un grand caractère pour réussir à être despote. 

Après avoir renvoyé le fourrier du palais fort scandalisé de la 
parfaite santé de ce malade, le comte trouva plaisant d*aller voir 
les deux hommes de la cour qui avaient le plus d'influence sur 
le général Fubio Conti. Ce qui surtout faisait frémir le ministre 
et lui ôtait tout courage, c'est que le gouverneur de la citadelle 
était accusé de s'être défait jadis d'un capitaine, son ennemi pe^ 
sonnel, au moyen de Yaquetta de Pérouse. 

Le comte savait que depuis huit jours la duchesse avait répandu 
des sommes folles pour se ménager des intelligences à la cita- 
delle; mais, suivant lui, il y avait peu d'espoir de succès; tous 
les yeux étaient encore trop ouverts. Nous ne raconterons point 
au lecteur toutes les tentatives de corruption essayées par cette 
femme malheureuse : elle était au désespoir, et des agents de 
toutes sortes et parfaitement dévoués la secondaient. Mais il n'est 
fieut-étre qu'un seul genre d'affaires dont on s'acquitte parÊiite- 
ment bien dans les petites cours despotiques, c'est la garde 
des prisonniers politiques. L'or de la duchesse ne produisit 
d'autre effet que de faire renvoyer de la citadelle huit ou dix 
hommes de tout grade. 



XVIII 

Ainsi, avec un dévouement complet pour le prisonnier, la du- 
chesse et le premier ministre n'avaient pu faire pour lui que bien 
peu de chose. Le prince était en colère, la cour ainsi que le public 
étaient piqués contre Fabrice et ravis de lui voir arriver malheur : 
il avait été trop heureux. Malgré l'or jeté à pleines mains , la 
duchesse n'avait pu faire un pas dans le siège de la citadelle; il 
ne se passait pas de jour sans que la marquise Raversi^u le 
chevalier Riscara eussent quelque nouvel avis à communiquer au 
général Fabio Conti. On soutenait sa faiblesse. 

Comme nous l'avons dit, le jour de son emprisonnement, Fa- 
brice fut conduit d'abord àu palaisdu gouverneur, Cestunjoli 
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petit bâtiment construit dans le siècle dernier sur les dessins de 
Vanvitelli, qui le plaça à cent quatre-vingts pieds de haut, sur la 
plate-forme de l'immense tour ronde. Des fenêtres de ce petit 
palais, isolé sur le dos de l'énorme tour comme la bosse d'un 
chameau, Fabrice découvrait la campagne et les Alpes fort au 
loin; il suivait de l'œil au pied de la citadelle le cours de la 
Parma, sorte de torrent qui, tournant à droite à quatre lieues 
de la ville, va se jeter dans le Pô. Par delà la rive gauche de ce 
fleuve, qui formait comme une suite d'immenses taches blanches 
au milieu des campagnes verdoyantes, son œil ravi apercevait 
distinctement chacun des sommets de l'immense mur que les 
Alpes forment au nord de l'Italie. Ces sommets, toujours couverts 
déneige, même au mois d'août où l'on était alors, donnent 
comme une sorte de fraîcheur par souvenir au milieu de ces cam- 
pagnes brûlantes ; l'œil en peut suivre les moindres détails, et 
pourtant ils sont à plus de trente lieues de la citadelle de Parme. 
La vue si étendue du joli palais du gouverneur est interceptée 
vers un angle au midi par la tour Farnèse dans laquelle on pré- 
parait à la hâte une chambre pour Fabrice. Cette seconde tour, 
comme le lecteur s'en souvient peut-être, fut élevée sur la plate- 
formé de la grosse tour, en l'honneur d'un prince héréditaire qui, 
fort différent de THippolytefils de Thésée, n'avait point repoussé 
les politesses d'une jeune belle-mère. La princesse mourut en 
quelques heures; le fils du prince ne recouvra sa liberté que dix- 
sept ans plus tard, en montant sur le trône à la mort de son 
père. Cette tour Fanièse oii, après trois quarts d^heure, l'on fît 
monter Fabrice, fort laide à l'extérieur, est élevée d'une cinquan- 
taine de pieds au-dessus de la plate-forme de la grosse tour et 
f^amîe de quantité de paratonnerres. Le prince^ mécontent de sa 
femme, qui fit bâtir cette prison aperçue de toutes parts, eut la 
singulière prétention de persuader à ses sujets qu'elle existait 
depuis longues années : c'est pourquoi il lui imposa le nom de 
tour Farnèse, Il était défendu de parler de cette construction, et 
de toutes les parties de la ville de Parme et des plaines voisines 
on voyait parfaitement les maçons placer chacune des pierres 
qui composent cet édifice pentagone. Afin de prouver qu'elle était 
ancienne, on plaça au-dessus de la porte de deux pieds de large 
et de quatre de hauteur, par laquelle on y entre, un magnifique 
bas-relief qui représente Alexandre Farnèse, le général* célèbre, 
forçant Henri IV à s'éloigner de Paris. Cette tour Farnèse, pla* 
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cée en si belle vue, se con^^osed'uBrazrd&chausséelongdeqiia* 
rante pas au moins, large à propartion et tout rempli de co- 
lonnes fort trapues, car cette pièce si démesurément vaste n'a 
pas plus de quinze pieds d'élévation. Elle est occupée par le corps 
de garde, et, du centre, Tescalier s'élève en tournant autour d'une 
\ des colonnes ; c'est un petit escalier en fer, fort léger, large de 
deux pieds à peine et construit en filigrane. Par cet escalier 
tremblant sous le poids des geôliers qui l'escortaient, Fabrice 
arriva à de vastes pièces de plus de vingt pieds de haut, formant 
un magnifique premier étage. Elles furent jadis, meublées- avec 
le plus grand luxe pour le jeune prince qui y passa les dix-sept 
plus belles années de sa vie. A l'une des extrémités de cet appar* 
tement, on fit voir au nouveau prisonnier une chapelle de la plus 
grande magnificence ; les murs et la voûte sont entièrement re- 
vêtus >de marbre noir ; des colonnes noires aussi et de la plus 
noble proportion sont placées en lignes le long des murs noirs 
sans les toucher, et jces. murs sont ornés d'une quantité de têtes 
de morts en marbre blanc, de proportions colossales, élégamment 
sculptées et placées sur deux os eu sautoir. Voilà bien une in- 
vention de la haine qui ne peut tuer, se dit Fabrice, et quelle 
diable d'idée de me montrer cela ! 

Un escalier eu fer et en filigrane fort léger, égalementdisposé 
autour d'une colonne, donne accès au second étage de cette 
prison, et c'est dans les chambres de ce second étage, hautes de 
quinze pieds environ, que depuis un an le général Fabio Conti 
faisait preuve de génie. D'abord, sous sa direction, l'on avait 
solidement grillé les fenêtres de ces chambres, jadis occupées par 
les domestiques du prince, et qui sont à plus de trente pieds des 
dalles de pierre formant la plate-forme de la grosse tour ronde. 
Cest par un corridor obscur, placé au centre du bâtiment, que 
l'on arrive à ces chambres qui toutes ont deux fenêtres; et dans 
ce corridor fort étroit, Fabrice remarqua trois portes de fer suc- 
cessives formées de barreaux énormes et s'élevant jusqu'à la 
voûte. Ce sont les plans, coupes et élévations de toutes ces belles 
Inventions qui, pendant deux ans, avaient valu au général une 
audience de son maître chaque semaine. Un conspirateur placé 
dans l'une de ces chambres ne pourrait pas se plaindre à l'opi- 
nion d'être traité d'une façon mhumaine, et pourtant ne saosait 
avoir de communication avec personne au monde, ni faire un 
mouvement sans qu'on l'entendit. Le général avait fait placer 
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dans-chaque chambre de gros madriers de'chéne fonnant eomme 
des bancs de trois pieds de haut, et c'était là son invention capi- 
tale, celle qui lui donnait des droits au ministère de la police. 
Sur ces bancs il avait fait établir unecabaaae en planches^ fort 
sonore, haute de dix pîedsy et qui ne touchait au mur que du côté 
des fenêtres. Des trois autres côtés, il régnait un petit corridor 
de quatre pieds de large, entre le mur primitif de la prison, 
composé d'énormes pierres de* taille^ et les parois en {hanches de 
la cabane. Ces parois, formées^ de quatre doubles de planches de 
noyer, cliône et sapin, étaient: solidement reliées: par desc bour 
Ions de fer et par des cloue sans nombre^ 

Ce fut dans Tune de ces chambres c(mstruites depuis un an, 
et chef-d'œuvre du général Eabio Conti, laquelle avait reçu le 
beau nom d'Obéissance passive^ que Fabvice fut introduit. Il 
courut aux fenêtres. La vue qu'on avait de Ces fenêtres grillées 
était sublime : un seul petit point de rhorizon était. caebé, vers 
le nord-ouest, par le toit en galerie du joli palais du ^uvemeur, 
qui n'avait que deux étages; le rez-de-chaussée était occupé par 
les bureaux de Tétat-major; et d'abord les yeux de Fabrice fi^ 
rent attirés vers une des fenêtres du second étage, où se trou- 
vaient, dans de jolies cages, une grande quantité d'oiseaux de 
toutes sortes. Fabrice s'amusait à les entendre chanter et à les 
voir saâuer les derniers rayons du crépuscule du soir, tandis que 
les geôliers s'agitaient autour de lui. Cette fenêtre de. la volière 
n^était p;is à plus de vingt-cinq pieds de Tune des siennes^ et se 
trouvait à cinq ou six pieds en coAtre^bas^ de façon qu'il plon- 
geait sur les oiseaux. 

Il y avait luxie ce jour-là^.6t. au moment où Fabriee entrait 
dans sa prison, elle se levait, nu^stueusement à l'horizon à 
droite, au-dessus delà chaîne des Alpes, versTrévise II n'était 
que huit heures et demie du soir, et à Tautre extrémité de l'ho- 
rizon, au couchant, im brillant crépuscule rouge orangé dessi-^ 
nait parfaitement les contours du mont Viso et des autres pi(^ 
des Alpes qui remontent de Nice vers le mont Cenis et Turin. 
Sans songer autrement à son malheur, Fabrice fut ému et. ravi 
parcespjectacle sublime^ C'est donc dansée monde ravissant 
que vit Clélia Conti i avec son âme pensive et sérieuse, elle doit 
jouir de cette vue plus qu'un autre; on est ici comme dans des 
montagnes solitaires à cent lieues: de Parme. Cène fiit.qw'après 
avoir passé plus de deux heures à la fenêtre, admirant cet hori- 



376 ŒUVRES DE STENDHAL. 

zon qui parlait à son âme, et souvent aussi arrêtant sa vue sur le 
joli palais du gouverneur, que Fabrice s*écria tout à coup : Mais 
ceci est-il une prison ? est-ce là ce que j'ai tant redouté ? Au 
lieu d'apercevoir à chaque pas des désagréments et des motifs 
d'aigreur, notre héros se laissait charmer par les douceurs de la 
prison. 

Tout à coup son attention fut violemment rappelée à la réalité 
par un tapage épouvantable : sa chambre de bois, assez sembla- 
ble à une cage et surtout fort sonore, était violemment ébranlée ; 
des aboiements de chien et de petits cris aigus complétaient le 
bruit le plus singulier. Quoi donc! si tôt pourrais-je m'échapper? 
pensa Fabrice. Un instant après, il riait comme jamais peut-être 
on n'a ri dans une prison. Par ordre du général, on avait fait 
monter en même temps que les geôliers un chien anglais, fort 
méchant, préposé à la garde des officiers d'importance, et qui 
levait passer la nu*t dans l'espace si ingénieusement ménagé tout 
autour de là cage de Fabrice. Le chien et le geôlier devaient 
coucher dans l'intervalle de trois pieds ménagé entre les dalles 
de pierre du sol primitif de la chambre et le plancher en bois sur 
lequel le prisonnier ne pouvait faire un pas sans être entendu. 

Or, à l'arrivée de Fabrice, la chambre de V Obéissance passive 
se trouvait occupée par une centaine de rats énormes qui prirent 
la fuite dans tous les sens. Le chien , sorte d'épagneul croisé 
avec un fox anglais, n'était point beau , mais en revanche il se 
montra fort alerte. On l'avait attaché sur le pavé en dalles de 
pierre au-dessous du plancher de la chambre de bois ; mais lors- 
qu'il sentit passer les rats tout près de lui, il fit des efforts si 
extraordinaires, qu'il parvint à retirer la tête de son collier. 
Alors «îd^int cette bataille admirable et dont le tapage réveUla 
Fabrice, lancé dans les rêveries les moins tristes. Les rats, qui 
avaient pu se sauver du premier coup de dent, se réfugiant dans 
la chambre de bois, le chien monta après eux les six marches 
qui conduisaient du pavé en pierre à la cabane de Fabrice. Alors 
commença un tapage bien autrement épouvantable : la cabane 
était ébranlée jusqu'en ses fondements. Fabrice riait comme un 
fou et pleurait à force de rire; le geôlier Orillo, non moins riant, 
avait fermé la porte; le chien, courant après les rats, n'était 
gêné par aucun meuble, car la chambre était absolument nue : il 
n*y avait pour gêner les bonds du chien chasseur qu'un poêle de 
fer dans un coin. Quand le chien eut triomphé de tous ses enne* 
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mis, Fabrice rappela, le caressa, réassit à lai plaire. Si jamais 
celui-ci me voit sautant par-dessus quelque mur, se dit-il , il 
Q*aboiera pas. Mais cette politique raffinée était une prétention 
de sa part : dans la situation d'esprit où il était , il trouvait son 
bonheur à jouer avec ce chien. Par une bizarrerie à laquelle il 
ne réfléchissait point, une secrète joie régnait au fond de son âme. 

Après qu'il se fut bien essoufflé à courir avec le chien , 
' — Gomment vous appelez- vous ? dit Fabrice au geôlier. 

— Grillo, pour servir Votre Excellence dans tout ce qui est 
permis par le règlement. 

— £h bien! mon cher Grillo, un nommé Giletti a voulu m'as- 
sassiner au milieu d'un grand chemin , je me suis défendu et Ta! 
tué; je le tuerais encore si c'était à faire; mais je n'en veux pas 
moins mener joyeuse vie tant que je serai votre hôte. Sollicitez 
Tautorisation de vos chefs, et allez demander du linge au palais 
Sansevcrina; de plus, achetez-moi force nébieu dAsti. 

Cest un assez bon vin mousseux qu'on fabrique en Piémont 
dans la patrie d'Alfieri, et qui est fort estimé, surtout de la 
classe d'amateurs à laquelle appartiennent les geôliers. Huit ou 
dix de ces messieurs étaient occupés à transporter dans la cham- 
bre de bois de Fabrice quelques meubles antiques et fort dorés 
que Ton enlevait au premier étage dans rappartement du prince; 
tous recueillirent religieusement dans leur pensée le mot en fa- 
revj du vin d'Asti. Quoi qu'on pût faire, l'établissement de 
Fabrice pour cette première nuit fut pitoyable ; mais il n'eut l'air 
choqué que de l'absence d'une bouteille de bon nébieu. — 
Celui-là a l'air d'un bon enfant, dirent les geôliers en s'en allant, 
et il n'y a qu'une chose à désîrier, c'est que nos messieurs lui 
laissei^t passer de l'argent. 

Quand il fut seul et un peu remis de tout ce tapage : Est-il 
possible que ce soit là une prison ! se dit Fabrice en regardant 
cet immense horizon de Trévise au mont Viso , la chaîne si éten- 
due des Alpes, les pics couverts de neige, les étoiles, etc., et une 
première nuit en prison encore ! Je conçois que Cléiia Gonti se 
plaise dans cette solitude aérienne ; on est ici à mille lieues au« 
dessus des petitesses et des méchancetés qui nous occupent là- 
bas» Si ces oiseaux qui sont là sous ma fenêtre lui appartiennent, 
je la verrai... Rougira-t-elle en m'apercevant? Ce fut en discu- 
tant cette grande question que le prisonnier trouva le sommeil 
i une heure fort avancée de la nuit. 
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Dès le laidemain de cette nuit, la première passée en prison, 
et durant laquelle il ne s'impatienta pas une seule fois, Fabriee 
fût réduit à faire la conrersation avec Fox le chien anglais; 
Grillo le gedlier<lui faisait bien toujours des yeux fort aimables, 
mais un ordre nouyeau le rendait muet , et il n^apportait ni linge 
ni nébieu. 

Verrai'je délia ? se dit Fabrice en s'évetllant. Mais ces oiseaux 
sont-ils à elle ? Les oiseaux commençaient à jeter de4)etits cris et 
à chanter, et à cette élévation c'était le' seul bruit qui s'entendit 
dans les airs. Ce fut une sensation pleine de nouveatité et de 
pkisir pour Fabrice que ce vaste silence qui régnait à cette haa- 
teor ; il écoutait avec ravissement \ts petits gazouillements in- 
tenrompus et si vifs par lesquels ses voisins les oiseaux'saluaient 
le jour; S'ils lui appartienneist , elle' paraîtra un instant dans 
cette chambre, là, sous ma fenêtre; et, tout en examinant les 
immenses chaînes des Alpes, vis'tHvis le^ premier étage desquelles 
la citaddie de Parme seoàjiâit^'élever'oommeiuii ouvrage avaneé, 
ses regards revenaient à chaque insbam aux^nagnifiques'cages de 
citronnier et de bois d'acajou qui, garnies dle^ls^ devés^' s'éie^ 
valent au milieu de la chambre fort claire, servant 'd&volièfe. 
Ce que Fabrice n'apprit que plus tard , c'est que cette chambre 
était la seule du second étage, du palais qui eût de Pombivde 
onze heures à quatre : elle était abvitéepar la. tour Famése. 

Quel ne va pas étre.mon chagrin, se dit Fabrioe^, si , au lieu de 
cette physionomie modeste :et pensive qne j'attends et qui rougira 
peut-être un peu si elle m'aperçoit , je vois arriver la grosse figure 
de quelque femme de chambre bien commune, chargée parpnn 
euration de soigner les oiseaux ! Mais si je vois délia, daignefa- 
t-elle m'apercevoir? Ma foi, il faut faire des; indiscréticMis pour 
être remarqué; ma situation doit avotp qu^aes- pviviiéges; 
d'ailleurs nous sommes tous deux, seuls ici et si loin dU' monde! 
Je suis un prisonm'er, apparemment ce que le général Conti et 
les autres misérables decette espèce, appelient un de. leurs subov- 
donnés... Mais elle a tant d'esprit, o» poor nueux diietMft 
d'âme, comme le suppose le comfte,.que peut-être; è ce qu^il dit, 
méprise*t-elle le métier de son père; de là. viendrait sa met»' 
colie. Noble cause de tristesse ! Mak, apràs teui;, jet ne sois point 
précisément un étranger poar< elle. Avec q«elle grâce pleine de 
modestie elle m'a salué hier soir ! Je me- souviens fort bien que, 
lors de notre rencontre près de ComCy je lui dis : Un jour je vicn* 
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dxai v^ir vos beaux tableaux de Parme; vous souviendrez*voas 
de ce nom : Fabrice dèl Dongo ? UaurarlreUe oublié? elle' était si 
jeune alors! 

Mais à propos, se dit Fabrice ëtouué en interrompant tout à 
couple cours de ses pensées, j'oublie d'être en colère. Serais-je 
un de œs grands courages eomme TantiQuité en a montré quel- 
ques exemples au monde? Suis-je un héros. sans m*en douter? 
Comment , moi qui avaistantpwr de.Ia .prisoix, j'y sois, et jene 
me souviens pas d'être triste ! c'est bkn le cas de dkre que la peur 
a été cent fois pire que le mal. Quoi ! j'ai besoin de me raisonner 
pour être affligé de cette prison , qui , comme le dit Blanès, peut 
durer dix ans eomme dix mois ? Serait-ee l'étonnement de tout ee 
nouvel établissement qui me distrait de la. peine que je devrais 
éprouver? Peut*étreqiie cette bonne humeur indépendante de 
ma volonté et peu raisonnable cessera tout à coup, peut-être en . 
un instant je tomberai dans le noir malheur que je devrais 
^roover. 

Dtns tousles cas, il est bien étonnant d'être en prison et de 
devoir se raisonner pour être triste. l^Ia foi, j'en reviens à ma 
8Dpp«6ition , peut-être que j'ai un grand caractère. 

Les rêveries de Fabrice «furent interrompues par le. menuisier 
de la citadelle, lequel venait prendre mesure à'ahaUjaur pour 
ses fenêtres; c'était la première fois que cette [prison servait, et 
Von avait oublié de la compléter en cette, partie essentielle. 

.Ainsi ,<8e dit Fabrice, jevais être privé de cette vue sublime. 
£t il checehait à s'attrister de cette privation. 

— Mais quoi ! s'écria-t-il tout à coup ^parlant, au menuisier, je 
ne verrai plus ces jolis oiseaux? 

— Ah ! les oiseaux de mademoiseUe, qu'elle aime tant ! dit cet 
homme avec l'air de la bonté, cachés, éclipsés, anéantis comme 
tout. le reste. 

Parler était défendu au menuisier. tout aussi strictement qu'aux 
geôliers, mais cet homme avait pitié de la jeunesse du prisonnier : 
il lui apprit que ces abat-jour énormes, placés sur l'appui des 
deox fenêtres, et s'éloignant du mur tout en s'élevant , ne de- 
vaient laisser aux détenus que la vue du ciel. On fait cela pour 
la morale, lui dit-il, afin d'augmenter une tristesse salutaire et 
l'envie de se corriger dans l'âme des prisonniers; le général, 
ajouta. le menuisier, a aussi inventé de leur retirer les vitres et 
de les faire remplacer à leurs fenêtre par du papier huilé. 
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Fabrice aima beaucoup le tour épigrammatique de cette cou» 
versation, fort rare en Italie. 

— Je voudrais bien avoir un oiseau pour me désennuyer, je les 
aime à la folie , achetez-m'en un de la femme de chambre de 
mademoiselle Clélia Gonti. 

— Quoi ! vous la connaissez , s'écria le menuisier, que vous 
dites si bien son nom ? 

— Qui n'a pas ouï parler de cette beauté si célèbre ? Mais j*ai 
eu l'honneur de la rencontrer plusieurs fois à la cour. 

-*- La pauvre demoiselle s'ennuie bien ici , ajouta le menui- 
sier; elle passe sa vie là avec ses oiseaux. Ce matin elle vient 
de faire acheter de beaux orangers que l'on a placés par son 
ordre à la porte de la tour, sous votre fenêtre : sans la eoruiciie 
vous pourriez les voir. Il y avait dans cette réponse des mots 
bien précieux pour Fabrice; il trouva une façon obligeante de 
donner quelque argent au menuisier. 

Je fais deux fautes à la fois, lui dit cet homme ; je parle à 
Votre Excellence et je reçois de l'argent. Après-demain, en re- 
venant pour les abat-jour, j'aurai un oiseau dans ma poche, et 
si je ne suis pas seul , je ferai semblant de le laisser envoler ; si 
je puis même, je vous apporterai un livre de prières : vous de?ez 
bien souffrir de ne pas pouvoir dire vos ofGces . 

Ainsi, se dit Fabrice dès qu'il fut seul, ces oiseaux sont à 
elle, mais dans deux jours je ne les verrai plus. A cette pensée, 
ses regards prirent une teinte de malheur. Mais enfin, à son 
inexprimable joie, après une si longue attente et tant de regards, 
vers midi délia vint soigçer ses oiseaux. Fabrice resta immobile 
et sans respiration ; il était debout contre les énormes barreaux 
de sa fenêtre et fort près. Il remarqua qu'elle ne levait pas les 
yeux sur lui ; mais ses mouvements avaient l'air gêné, comme 
ceux de quelqu'un qui se sent regardé. Quand elle l'aurait voulu, 
la pauvre fille n'aurait pas pu oublier le sourire si fin qu'elle 
avait vu errer sur lès lèvres du prisonnier, la veille, au moment 
oîj les gendarmes l'emmenaient du corps de garde. 

Quoique, suivant toute apparence, elle veillât sur ses actions 
avec le plus grand soin, au moment où elle s'approcha de la fe- 
nêtre de la volière elle rougit fort sensiblement. La première 
pensée de Fabrice, collé contre les barreaux de fer de sa fenêtre, 
fut de se livrer à l'enfantillage de frappef un peu avec la main 
sur ces barreaux, ce qui produirait un petit bruit; puis la seul« 
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idée de ce manque de délicatesse lui fit horreur. Je mériterais 
que pendant huit jours elle envoyât soigner ses oiseaux par sa 
femme de chambre. Cette idée délicate ne lui fût point venue à 
Naples ou à Novare. 

Il la suivait ardemment des yeux : Certainement , se disait-il , 
elle va s'en aller sans daigner jeter un regard sur cette pauvre 
fenêtre, et pourtant elle est bien en face. Mais, en revenant du 
fond de la chambre que Fabrice, grâce à sa position plus élevée, 
apercevait fort bien> Clélia ne put s'empêcher de le regarder du 
haut de Toell , tout en marchant , et c'en fut assez pour que 
Fabrice se crût autorisé à la saluer. Ke sommes-nous pas seuls 
au monde ici ? se dit-il pour s'en donner le courage. Sur ce salut, 
la jeune fille resta immobile et baissa les yeux ; puis Fabrice les 
lai vit relever fort lentement ; et évidemment , en faisant effort 
sur elle-même, elle salua le prisonnier avec le mouvement le 
plus grave et le plus distant; mais elle ne put iitaposer silence 
à ses yeux : sans qu'elle le sût probablement , ils exprimèrent 
un instant la pitié la plus vive. Fabrice remarqua qu'elle rougis- 
sait tellement que la teinte rose s'étendait rapidement jusque^ur 
le haut des épaules, dont la chaleur venait d'éloigner, en arri- 
vaut à la volière, un châle de dentelle noire. Le regard involon* 
taire par lequel Fabrice répondit à son salut redoubla le trouble 
de là jeune fille. Que cette pauvre femme serait heureuse, se 
disait-elle en pensant à la duchesse, si un instant seulement elle 
pouvait le voir comme je le vois ! ' 

Fabrice avait eu quelque léger espoir de la saluer de nouveau 
à son départ ; mais, pour éviter cette nouvelle politesse, Clélia 
fît une savante retraite par échelons, de cage en cage, comme 
si , en finissant , elle eût dû soigner les oiseaux placés le plus 
près de la porte. Elle sortit enfin ; Fabrice restait immobile à 
regarder la porte par laquelle elle venait de disparaître : il était 
un autre homme. r 

Dés ce moment , l'unique objet d« ses pensées ûit de savoir 
comment il pourrait parvenir à continuer de la voir, même 
quand on aurait posé cet. horrible abat-jour devant la fenêtre 
qui donnait sur le palais du gouverneur. 

La veille au soir, avant de se coucher, il s'était imposé Tennoi 
fort long de cacher la meilleure partie de l'or qu'il avait, dans 
plusieurs des trous de rats qui ornaient sa chambre de lx>is. Il 
faut , ce soir, que je cache ma montre. K'ai-je pas entendu dire 

16. 
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qu'avec de la patience et un ressort de montre ébréché oa peut 
couper le bois et même le fer ? Je pourrai donc scier cet abat- 
jour. €e travail de cacher la montre, qui dura de grandes heures, 
ne lui sembla point long ; il songeait aux différents moyens de 
parvenir à son but et à ce qu'il savait faire en travaux de menui- 
serie. Si je sais m'y prendre, se disait-il , je pourrai couper bien 
earrém^t un compartiment de la planche de chêne qui formera 
l'ffbat-jour, vers la partie qui reposera sur Tappui de la fenêtre; 
j'ôterai et je remettrai ce morceau suivant les circonstances; je 
donnerai tout ce que je possède à Grilio, afin qu'il veuille bien 
ne pas s'apercevoir de ce petit manège. Tout le bonheur de 
Fabrice était désormais attaché à la possibilité d'exécuter ce tra- 
vail , et il ne songeait à rien autre. Si je parviens seulement à la 
voir, je suis heureux... Non pas, se dit-il, il faut aussi qu'elle 
voie que je la vois. Pendant toute la nuit , il eut la tête remplie 
d^inventicns de menuiserie, et ne songea peut-être pas une seule 
fois à la cour de Parme, à la colère du prince, etc., etc. Rous 
avouerons qu'il ne songea pas davantage à la douleur dans la- 
quelle la duehesse devait être plongée. 11 attendait avec impa- 
tienoe^le lendemain; mais le menuisier ne reparut plus : appa- 
remment qu'il passait pour libéral dans la prison. On eut soin 
d'en envoyer un autre à mine rébarbative, lequel ne répondit 
jamais que par un grognement de mauvais augure à tout^ les 
di08«s ^agréables que l'esprit de Fabrice cherchait à lui adres- 
ser. Quelques-UBes des nombreuses tentatives de la duchesse 
pour lier une correspondance avec Fabrice avaient été dépistées 
psr /les inon^reux agents de la marquise Raversi , et , par elle, 
le «général Fabio Conti était journellement averti , effrayé, piqué 
d'Unour-rpropre. Toutes les huit heures, six soldats de garde se 
urievaient dans la grande salle aux cent colonnes du rez-de 
«haussée; de plus, le gouverneur établit un geôlier de garde à 
Obaeune des trois portes de fer successives du corridor, et le 
pauvre Grilio, le seul qui vît L prisonnier, fut condamné à ne 
809tir de la tour Faunèse que tous les huit jours, ce dont il se 
aMœtsa fort contrarié. 11 fit 8C2tir son humeur à Fabrice, qi:i 
cntieijon espfitde ne répondre que par ces mots : Force-mbUu 
dCAsti^ mon ami. Et il lui donna de l'argent. 

«««<- £fti bi«n, même «ela, qui nous console de tous les maux, 
^éaoia Grilio indigné, d'une voix à peine assez élevée pour être 
eAtendtte du tisonnier, on nous défend de le recevoir, et je de- 
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Trais 'le refuser, mais je le prends; du reste, argent perdu; je 
ne puis rien vevs dire -sur ifien. Allez, il faut que vous soyez 
joliBient eoupatde, tonte ki citadelle est sens dessus dessous à 
cause ée j^ous; >les belles meaéesde madamela dudiesse ont 
déjà -feit penwyertrois d'entore-aous. 

L'abat-jour sera t-il p»ét lavont midi ? Telle fut la grande 
question qui flt battre le eowrr de Fabrice .pendant toute eette 
longue matinée; il comptait tous les quarts d'heure qui son- 
naient à l'horloge de la citadelle. Enfin, comme les trois quarts 
après onze heures sonnaient , Tabatjour n'était pas encore arrivé ; 
Cléliarepacut donnantdes soins à ses «seaux. La cruelle néces- 
sité avait fait faire de si grands pas à Paudace de Fabrice, et le 
danger de ne plus la voir lui semblait tdlement au*dessus de 
tout, qu'il os s en regardant Clélia, faire avec le doigt le geste 
4e ^er l'abat-jour; il est vrai qu^aussitôt après avoir aperçu ce 
geste si séditieux en prison, elle salua à demi, et se retira. 

Hé quoi! se dit Fabrice étonné, serait-elle assez déraison- 
nable pour voir une familiarité ridicule dansiun.geste dicté par 
la phis impérieuse nécessité? Je voulais la prier de daigner tou- 
jours, en soignant ses oiseaux, regarder quelquefois la fenêtre 
de la prison, même quand elle la trouvera masquée .par un 
éBorme volet de bois; je voulais toi indiquer.que je ferai tout 
ce qui est bumainemeat possiblepour parvenir à la voir. Grand 
Dieu! esN5e qu'elle ne viendra pas demain à cause de ce geste 
indiscret? Cette crainte, qui troubla le sommeil de Fabrice, se 
vérifia complètement; le lendemain Clélia n'avait .pas .paru à 
trois heures, quand on acheva de posa devant les fenêtres de 
Fabrice les deux énormes abat-jour; les diverses pièces en 
avaient été élevées, à partir de l'esplanade de la grosse tour, au 
moyen de cordes et de poulies attachées par dehors aux bar- 
reaux de fer des fenêtres. Il est vrai que, cachée derrière une 
Persienne de son appartement. Clélia avait suivi av^ angoisse 
tms les mouvements dos ouvriers; die avait fort bien vu a 
mortelle inquiétude de Fabrice, mais n'en avait pas moms eu le 
courage de tenir la promesse qu'elle s'était faite. 

aélia était une petite sectaire de libéralisme; dans sa ^pre- 
mière jeunesse, elle avait pris au sérieux tous '^s Propos Jj 
libéralisme qu'elle ememlalt-dans ^a socH*é de son jji^, le^^ 
ne songeait qu'à se faire une position ; elle était partie de la 
pour prendre en mépris et presqu^en horreur le caractère flexilÉe 
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du courtisan; de là son antipathie pour le mariage. Depuis ^a^ 
rivée de Fabrice, elle était bourrelée de remords : Voilà, se 
disait-elle, que mon indigne cœur se met du parti des gens qui 
veulent trahir mon père ! il ose me faire le geste de scier une 
porte!... Mais, se di^elle aussitôt Pâme navrée, toute la ville 
parle de sa mort prochaine ! Demain peut-être le jour fatal ! 
avec les monstres qui nous gouvernent , quelle chose au monde 
n'est pas possible! Quelle douceur, quelle sérénité héroïque dans 
ces yeux, qui peut-être vont se fermer ! Dieu ! quelles ne doi- 
vent pas être les angoisses de la duchesse ! aussi on la dit tout 
à fait au désespoir. Moi j'irais poignarder le prince, comme 
l'héroïque Charlotte Corday. 

Pendant toute cette troisième journée de sa prison, Fabrice 
fut outré de colère, mais uniquement de ne pas avoir vu repa- 
raître délia. Colère pour colère, j'aurais dû lui dire que je l'ai- 
mais, s'écriait-il ; car il en était arrivé à cette découverte. Non, 
ce n'est point par grandeur d'âme que je ne songe pas à la pri- 
son et que je fais mentir la prophétie de Blanès : tant d'honneur 
ne m'appartient point. Malgré moi je songe à ce regard de douce 
pitié que Clélia laissa tomber sur moi lorsque les gendarmes 
m'emmenaient du corps de garde ; ce regard a effacé toute ma 
vie passée. Qui m'eût dit que je trouverais des yeux si doux en 
un tel lieu, et au moment où j'avais les regards salis par la phy 
sionomie de Barbone et par celle de M. le général gouverneur. 
Le ciel parut au milieu de ces êtres vils. Et comment ne pas 
faire pour aimer la beauté et chercher à la revoir ? Non, ce n'est 
point par grandeur d'âme que je suis indifférent à toutes les pe- 
tites vexations dont la prison m'accable. L'imagination de 
Fabrice, parcourant rapidement toutes les possibilités, arriva à 
celle d'être mis en liberté. Sans doute l'amitié de la duchesse 
fera des miracles pour moi. Eh bien, je ne la remercierais de la 
liberté que du bout des lèvres ; ces lieux ne sont point de ceux 
où Ton revient ! une fois hors de prison, séparés de sociétés 
comme nous le sommes, je ne reverrais presque jamais Clélia ! 
Et , dans le fait , quel mal me fait la prison? Si Clélia daignait 
ne pas m'accabler de sa colère, qu'aurais^je à demauder au 
ciel? 

Le soir de ce jour où il n'avait pas vu sa jolie voisine , il &A 
une grande idée : avec la croix de fer du chapelet que l'on distri- 
bue à tous les prisonniers à leur entrée en prison, il commença, 
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et avec succès, à percer Tabat-jour. C'est peut-être une impru- 
dence, se dit-il avant de commencer. Les menuisiers n^ont-ils 
pasdit4evant moi que, dès demain, ils seront remplacés par 
les ouvriers peintres? Que diront ceux-ci s'ils trouvent Tabat- 
jour de la fenêtre percé? Mais si je ne commets cette imprudence, 
demain je ne puis la voir. Quoi ! par ma faute je resterais un jour 
sans la voir, et encore quand elle m'a quitté fâchée ! L'impru- 
dence de Fabrice fut récompensée ; après quinze heures de travail, 
il vit Clélia, et, par excès de bonheur, comme elle ne croyait point 
être aperçue de lui, elle resta longtemps immobile et le regard 
fixé sur cet immense abat-jour ; il eut tout le temps de lire dans 
ses yeux les signes de la pitié la plus tendre. Sur la fin de la 
visite, elle négligeait même évidemment les soins à donner à ses 
oiseaux, pour rester des minutes entières immobile à contempler 
la fenêtre. Son âme était profondément troublée; elle songeait à 
la duchesse, dont Textrême malheur lui avait inspiré tant de pitié, 
et cependant elle commençait à la ha!r. Elle ne comprenait rien 
à la profonde mélancolie qui s'emparait de son caractère, elle 
avait de l'humeur contre elle-même. Deux ou trois fois, pendant 
le cours de cette visite , Fabrice eut l'impatience de chercher à 
ébranler Tabat-jour; il lui semblait qu'il n'était pas heureux tant 
qu'il ne pouvait pas témoigner à Clélia qu'il la voyait. Cependant, 
se disait-il, si elle savait que je l'aperçois avec autant de facilité, 
timide et réservée comme elle l'est, sans doute elle se déroberait 
à mes regards. 

Il fut bien plus heureux le lendemain (de quelles misères l'amour 
ne fait-il pas son bonheur !) : pendant qu'elle regardait tristement 
rimmense abat-jour, il parvint à faire passer un petit morceau 
de fil de fer par l'ouverture que la croix de fer avait pratiquée, et 
il lui fit des signes qu'elle comprit évidemment, du moins dans 
ce sens qu'ils voulaient dire : je suis là et je vous vois. 

Fabrice eut du malheur les jours suivants. Il voulait enlever à 
Tabat-jour colossal un morceau de planche grand comme la main, 
que l'on pourrait remettre à volonté, et qui lui permettrait de 
voir et d'être vu, c'est-à-dire de parler, par signes du moins , de 
co qui se passait dans son âme ; mais il se trouva que le bruit de 
la petite scie fort imparfaite qu'il avait fabriquée avec le ressort 
de sa montre ébrécbé par la croix , inquiétait Grillo qui venait 
passer de longues heures dans sa chambre. Il crut remarquer, il 
est vrai , que la sévérité de Clélia semblait diminuer à mesure 
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qu'4ilgin«il«i€nt les difficultés matérieHes fui s'oppottittit l 
toute oorrespoudance; Fabrice observa fort bien qu*âle n'aSkc- 
tait plus de baisser les yeux on dei regarder les.Qiseaitt q.uand il 
essayait de lai douaer signe de pséseuee à Taide de sonchétif 
mofoeau de fil de fer; il avait le plaisir de voir qu'elle ne man- 
quait jamais à paraître dans Javolière.au moment précis où onze 
henres trois quarts sonnaient, et il eut presque la présomption 
de se croire la cause de cette exactitude si ponctuelle. Pourquoi? 
cette Idée ne «emble pas raisonnable; mais Tamour observe des 
nuances invisibles à Tœil indifféresit, et en tire des conséquences 
infinies. Par exemple, depuis que Clélia ne voyait, plus le. prison- 
nier, presque immédiatement en. entrant dans la volière, elle 
levait les yeux vers sa fenêti^e. C'était dans, ces jouméesiunèbres 
où personne doBS Parme ne doutait que Fabrice ne fût bientôt 
Iftis à mort : haï -seul l'ignorait ; maiSiCatte affreuse idée ne quit- 
tait plus Clélia, et comment se scEait-elle £ait des reproebes du 
tropd'intérêt qu*^le portait à Fabrice? il allait périr! et pour la 
cause de la liberté ! car il était tsop absurde de* mettre à nunrtiin 
del Dongo pour un coup d'épée à:un bistmn. Il est vrai que cet 
aimable jeune homme était attaché à une autre femme ! Qélia 
était profondément malheureuse,. et, sans s'avouer bien précisé- 
ment le genre d'intérêt qu'elle prenait à son sort : Certes, se 
disait-elle, si on le conduit à la mort, je m'enfuirai dans un cou- 
vent, et de la vie je ne reparaîtrai dans cettesociété.de la cour, 
elle me fait horreur. Assassins polis ! 

>Le huitième jour de la prison (de Fabrioe, elle eut «n bien 
grand sujet de hmite : elle rc^rdait fixement y et absorbée dans 
sestristesipensées, l'abat-jour qui cachait la fenêtre dji prison- 
nier ; ce jaur-là, il n'avait encore doimé aucun signe de présence: 
tautàeaupsun petit moroeattid!abat«jeiur,.plua grand qualamam, 
fut retiré par lui; îMa regarda d'un air gai vfit> elle .vit «es yeux 
qui'la Baluaimt. Elle ne put soutenir cette épreuve inattendue, 
eUe se retourna rapidement vers ses. oiseaux et se.mit à les soi- 
gner; mais elle tremblait au point qu'elle versait l'eau qu'elle 
leur distribuait , et Fabrice.pouvait voir parfaitement son émo- 
tion ; elle.netput supporter cette situation, et prit le parti de se 
sauver en courant 

Ce moment fut le plus beau de la vie de Fabrice, sans aucune 
comparaison. Avec quels transports il eût refusé la liberté, si ou 
la hii eût offerte>en cet. instant! 
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Le lendemain fîit le jonr du grand désespoir de la duehasse. 
Tout le monde tenait pour sûr dans la ville quec*en était faitide 
Fabiiee; CléHa n'est pas le triste courage de lui montrer une-du- 
reté qui n'était pas dans son cœur, elle passa une heure et demie 
à la volière-, regarda tous ses signes, et souvent lui répondit, au 
moinf par l'expression de l'intérêt le plus vif et le plus sincère ; 
elle le quittait des instants pour lui cacher ses larmes. Sa coquet^ 
terie de femme sentait bien vivement Timperfection du langage 
employé : si Ton se fût parlé, de combien de façons différentes 
n'eût-elle pas pu chercher à deviner quelle était précisément la 
natore des sentiments que Fabrice avait pour la ducliesse! Gléha 
ne pouvait presque plus se faire d'ilhision, el!e avait de la haine 
pour madame Sanseverina. 

Une nuit Fabrice vint à penser un peu sérieusement à sa tante : 
il fiot étonné, il eut peine à reconnaitre son image ; le souvenir^ 
qu'il conservait d'elle avait totalement changé; pour lui, à cette 
heure, elle avait cinquante ans. 

— Grand Dieu! s'écria-t-i! avec enthousiasme, que je* fus bien.' 
inspiré de ne pas lui dire que je Taimais ! li en était au point de 
ne presque plus pouvoir comprendre comment il Tavait trouvée 
si jolie. Sous ce rapport, la petite Marietta lui faisait une impires- 
sîon de changement moins sensible : c'est que jamais il ne s'était' 
figuré que son âme fût de quelque chosedans l'anwur pourla Ma»- 
rietta, tandis que souvent il avait cru que son âme tout entière 
appartenait à la duchesse. La duchesse d'A... et la Marietta lui 
faisaient l'effet maintenant de deux jeunes colombes dent toutle 
charme serait dans la faiblesse et dans l'innocence, tandis que 
l'image sublime de Clélia Gonti, en s'emparant de toute seff âme^- 
allait jusqu'à lui donner de la terreur. Il sentait trop bien qw 
l'étemel bonheur de sa vie allait le forcer de compter avec- la^ 
fille du gouverneur, et qji'il était en son pouvoir dé faii% detlnii 
le plus malheureux des hommes Chaque joupil^eraigaalt more» 
tellement de voir se terminer tout à coup, par uneâpmrsans' 
appel de sa volonté, cette sorte de vie singulière' et <déiieieii86' 
qu'il trouvait auprès d^elle; toutefois, elle avait déjà'Pempli de' 
félicité les deux premiers mois de sa prison. C'étaitleteaipïSieii, 
deux fois la semahie, le général F<abio Conti dirait au piinoe': Je 
puis donner ma parole d'honneur à Votre Altesse que «lé pcisoi^ 
nier del Dongo ne parle à âme qui vive, et passe sa vie dans Tac* 
eablement du plus profond désespoir, ou à dormir. 
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Clélia venait deux ou trois fois le jour voir ses oiseaux, quei^ 
quefois pour desdnstants : si Fabrice ne Teût pas tant aimée, il 
eût bien vu qu'il était aimé ; mais il avait des doutes mortels a 
cet égard. Clélia avait fait placer un piano dans la volière. Toi:t 
en frappant les touches, pour que le son de l'instrument pût 
rendre compte de sa présence et occupât les sentinelles qui se 
promenaient sous ses fenêtres, elle répondait des yeux aux ques> 
tions de Fabrice. Sur un seul sujet elle ne faisait jamais de ré- 
ponse , et même, dans les grandes occasions , prenait la fuite, et 
quelquefois disparaissait pour une journée entière ; c'était lorsque 
les signes de Fabrice indiquaient des sentiments dont il était 
trop difficile de ne pas comprendre Taveu : elle était inexorable 
sur ce point. 

Ainsi, quoique étroitement resserré dans une assez petite cage, 
Fabrice avait une vie fort occupée ; elle était employée tout en- 
tière à chercher la solution de ce problème si important : M'aime* 
telle? Le résultat de milliers d'observations sans cesse renouve- 
lées , mais aussi sans cesse mises en doute, était ceci : Tous ses 
gestes volontaires disent non, mais ce qui est involontaire dans 
le mouvement de ses yeux semble avouer qu'elle prend de l'ami- 
tié pour moi. 

Clélia espérait bien ne jamais arriver à un aveu, et c'est pou? 
éloigner ce péril qu'elle avait repoussé, avec une colère excessive, 
une prière que Fabrice lui avait adressée plusieurs fois. La mi* 
sère des ressources employées par le pauvre prisonnier aurait dâ, 
ce semble, inspirer à Clélia plus de pitié. Il voulait correspondre 
avec elle au moyen de caractères qu'il traçait sur sa main avec un 
morceau de charbon dont il avait fait la précieuse découverte dans 
son poêle; il aurait formé les mots lettre à lettre, et successive- 
ment. Cette invention eût doublé les moyens de conversation en 
ce qu'elle eût permis de dire des choses précises. Sa fenêtre était 
éloignée de celle de Clélia d'environ vingt-cinq pieds ; il eût été 
trop chanceux de se parler par-dessus la tête des sentinelles se 
promenant devant le palais du gouverneur. Fabrice doutait d'être 
aimé ; s'il eût eu quelque ^périence de l'amour, il ne lui fût pas . 
resté de doutes : mais jamais femme n'avait occupé son cœur ; il 
n'avait, du reste, aucun soupçon d'un secret, qui l'eût mis au 
•désespoir s'il l'eût connu; il était grandement question du ma- 
riage de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, l'honune le plus 
riche de la cour. 
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L'ambition du général Fabio Conti, exaltée jusqu'à la folie par 
les embarras qui venaient se placer au milieu de la carrière du 
premier ministre Mosca, et qui seipblaient annoncer sa chute, 
l'avait porté à faire des scènes violentes à sa fille; il lui répétait 
sans cesse, et avec colère, qu'elle cassait le cou à sa fortune si 
elle ne se déterminait enfin à faire un choix; à vingt ans passés 
il était temps de prendre un parti ; cet état d'isolement cruel , 
dans lequel son obstination déraisonnable plongeait le général « 
devait cesser à la fin, etc., etc. 

C'était d'abord pour se soustraire à ces accès d'humeur de tous 
les instants que Clélia s'était réfugiée dans la volière; on n'y pou- 
vait arriver que par un petit escalier de bois fort incommode, et 
dont la goutte faisait un obstacle sérieux pour le gouverneur. 

Depuis quelque semaines, l'âme de Clélia était tellement agi- 
tée, elle savait si peu elle-même ce qu'elle devait désirer, que , 
sans donner précisément une parole à son père, elle s'était presque 
laissé engager. Dans un de ses accès de colère, le général s'était 
écrié qu'il saurait bien l'envoyer s'ennuyer dans le couvent le 
plus triste de Parme, et que là, il la laisserait se morfondre Jus- 
qu'à ce qu'elle daignât faire un choix. 

— Vous savez que notre maison , quoique fort ancieane, ne 
réunit pas six mille livres de rente, tandis que la fortune du mar- 
quis Crescenzi s'élève à plus de cent mille écus par an. Tout le 
monde, à la cour, s'accorde à lui reconnaître le caractère le plus 
doux; jamais il n'a doané de sujet de plainte à personne; il est 
fort bel homme, jeune, fort bien vu du prince» et je dis qu*il faut 
être folle à lier pour repousser ses hommages. Si ce refus était 
le premier, je pourrais peut-être le suj^rter ; mais voici cinq ou 
six partis, et des premiers de la cour, que vous reiusez, comme 
une petite sotte que vous êtes. Et que deviendriez-YOus,]e vous 
prie, si j'étais mis à la demi-solde ? quel triomphe pour mes en- 
nemis, si l'on me voyait logé dans quelque second étage, moi 
iont il a été si souvent question pour le ministère! Bron, mor- 
bleu ! voici assez de temps que ma bonté me tait jouer le rôle 
d'on Cassandre. Vous aUez me founds quelque objection valable 
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contre ce pauvre marquis Crescenzi, qui a la bonté, d'être amou- 
reux de vous, de vouloir vous épouser sans dot, et de vous assi- 
gner un douaire de trente miHe livres de rente, avec lequel du 
moins je pourrai me loger; vous allez- me parler raisonnable- 
ment, ou, morbleu! vous Tépousez dans deux mois!,.. 

Un seul mot de toat ce discours avait frappé Clélia, c'était la 
menace d'être mise au couvent, et par conséquent éloignée de iâ 
citadelle, et au mortient encore où la vie de Fabrice semblait ne 
tenir qu'à un fil, car il ne se passait pas de mois que le bruit de 
sa mort prochaine ne courût d^. nouveau à la ville et à la cour. 
Quelque raisonnemient qu'elle se fît, elle ne put se déterminer a 
courir cette chance : Être séparnée de Fabrice, et au moment où 
eTle trenïblait pour sa vie! c'était à ses yeux le plus grand des 
maux, c'en était du moins le plus immédiat. 

Ce n'est pas que, même en n^étant pas éfoiguée dte Fat)rice, son 
cœur trouvât la perspettive du bonheur^, elle le croyait aimé de 
la duehesse, et son âme était déchirée par u*re jaîmiste mmteltî. 
Sans cesse cite songeait atrx avantages de cette femme si généra- 
lement admirée. L'extrême réserve qu'cHte s'imposaic envers Fa- 
brice , le langage des signes d^ns lequel etie Favait confiné, de 
peur de tomber dons qtieh]ue indiscrétion, tout seiribbit se réu- 
nir pour lui ôter les moyens d'arriver à quelque éclaircissement 
sur sa manière d'être avec la duchesse. Ainsi, chaque jour, elle 
sentait plus cfuelFemcntFafïreux mallretit d*avoir une rivale dais 
le cœur de Fabrice, et chaque jour elfe osait moîtis if exposer an 
danger de lui donner Tocvîasion de dire tcfute te vérité sur ce qui 
se passait dans ce cœur. Mais quéf chsrrme cependant de l'en- 
tendre faire l'aven de ses sentîments vrais î quel* bonheur pour 
Cîélia de potrvohr éclaircir les soupçons affmix qui lempoîson- 
naient sa vie ! 

FabTîce était léger; à Kaplês, il avait la réputatîon éecftatoger 
assez- faciïemènt de maftresse. ifolgré toute lli réservie' imposée 
au rôle <f une dendoiseile , diepuis qu'eHe éeah chanoînesse et 
qu'elte aHaît à la cour, CMisf, sans faiterrogër jamais, mais en 
écoutant avec attenti'on, avak appi4s à connattt« la réputation que 
s'étaidit fake les jeunes gens qui avaient successivement recher- 
c^'sa main; eti' bien! Ftbriee, comparé à tous ces jeunes gens, 
était celui ^i portait le pkMs et légèreté dans ses rehitions de 
cœur, il était en pi^on, il s'ennuyait, il faisait la cour à l'unique 
femme à laqueïfe il pût parler; quoi de plus simple T fuoi même 
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de plus communt et c'était ce qui désolait Cfélia. Quand même, 
paF mie révélation complète, elle eât appris que Fabrice n'aimait 
plos la duchesse, quelle confiance pouvait-elle avoir dans ses pa- 
roles? quand même elle eût cru à la sincérité de ses discours, 
quelle confiaBce eât-elle pu avoir d^s la durée de ses sentiments? 
Et enfin, pour achever de porter le désespoir dans son cœur, Fa- 
krîeen'était-il pas déjà fort avancé dans la carrière ecclésiastique? 
n'était-îl pas à la veille de se lier par des vosux étemels ? Les 
plus grandes dignités ne rattendaient-elles pas dans ce genre de 
'vie? S'il me restait la moindte hieur de bon sens, se disait la 
malheureuse Glélta , ne devrais-je pas prendre la fuite ? ne de- 
vrai&jc pas supplier mon père de m'enlérmer dans quelque cou- 
vent fort éloigné? Et, pour comble de misère, c'est précisément 
la eraÎBte d'être éloignée de la citadelle et renfermée dans un 
covrent qui dirige toute ma conduite! C'est cette crainte qui me 
forte à dissimuler, qm m'oblige au hideux et déshonorant men- 
eenge de fendre d^'accepter les sohis et les attentions publiques 
du marquis Creseenzi. 

I^earaetère de Clélia était ppofoi>dément raisonnable ; en toute 
s» TÎeelle n'avait pas eu à se reprocher une démarche inconsi- 
dérée , et aa conduite en cette occurrence était le comble de la 
déraison : on peut juger de ^es souffrances ! . ■ . Elles étaient d'au- 
tant plus cruelles qu'elle ne se feismt aucune illusion. Elle s'at- 
tadiail à un homme qui était éperdument aimé de la plus belle 
femme de la oeur, d'une femme qui, à tant de titres, était supé- 
newre à elle^ Cl^ia ! Et cet homme même, eût-il été libre, n'était 
lias capaMe d'un atlacheme»! sérieux, tandis qu^elle, comme elle 
la sentait trop bien, n'aurait jamais qu'un seul attachement dans 
sa vie. 

CétMt donc le eorar agité des plus affîreux removds «fue tous 
les jours Clélia venait à la volière : portée en ce« lieu comme mal- 
gré elle, son inquiétude changeait d'dbjet et devmait moins 
cmelle, les rtmeids disparaissaient pour quehpies instants-, elle 
é^it, aveo des battements de cour indicibles, les moments oà 
Fabrice pouvait ouvrir la sorte de vasistas par lut pratiqué dans 
rimroense âibat^onr qui masquait sa fenêtre. Souvent la présence 
dn geôlier Grillo dans sa ehambw l'ampéchait an s'entretenir par 
ailles aireesan amie. 

Un soir, sur les oAze heures, Fabrice entendit des bruhs de la 
Batore la plus étrange'daDa la eiiadelle : de nuit, en se couchant 
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sur la fenêtre et sortant la tête hors du vasistas, il parvenait i 
distinguer les bruits un peu forts qu'on faisait dans le grand es- 
calier, dit des trois cents marches^ lequel conduisait de la pre- 
mière cour dans l'intérieur de la tour ronde, à Tesplanade en 
pierre sur laquelle on avait construit le palais du gouverneur et 
la prison Farnèse où il se trouvait. 

Vers le milieu de sou développement, à cent quatre-vingts IDa^ 
ches d'élévation , cet escalier passait du côté méridional d'une 
vaste cour, au côté du nord ; là se trouvait un pont en fer fort 
léger et fort étroit, au milieu duquel était établi un portier. On 
relevait cet homme toutes les six heures, et il était obligé de se 
lever et d'effacer le corps pour que Ton pût passer sur le pont 
qu'il gardait, et par lequel seul on pouvait parvenir au palais 
du gouverneur et à la tour Farnèse. Il sufGsait de donner deux 
tours à un ressort, dont le gouverneur portait la clef sur lui, pour 
précipiter ce pont de fer dans la cour, à une profondeur de plos 
de cent pieds; cette simple précaution prise, comme il n'y avait 
pas d'autre escalier dans toute la citadelle, et que tous les smis 
à minuit un adjudant rapportait chez le gouverneur, et dans un 
cabinet où on entrait par sa chambre, les cordes de tous les 
puits, il restait complètement inaccessible dans son palais, et il 
eût été également impossible à qui que ce fût d'arrivé à la tour 
Farnèse. C'est ce que Fabrice avait parfaitement bien remarqué 
le jour de son entrée à la citadelle, et ce que Grillo, qui, comme 
tous les geôliers, aimait à vanter sa prison, lui avait plusieurs f<NS 
expliqué : ainsi il n'avait guère d'espoir de se sauver. Cependant 
il se souvenait d'une maxime de l'abbé Blanès : « L'amant songo 
« plus souvent à arriver à sa maîtresse que le mari à garder sa 
« femme ; le prisonnier songe plus souvent à se sauver, que le 
« geôlier à fermer sa porte; donc, quels que soient les obstacles, 
« l'amant et le prisonnier doivent réussir. » 

Ce soir-là Fabrice entendait fort distinctement un grand nombre 
d'hommes passer sur le pont en fer, dit le pont de V esclave^ parte 
que jadis un esclave dalmate avait réussi à se sauver, en {nréd- 
tant le gardien du pont dans la cour. 

On vient faire ici un enlèvement, on va peut-être me mener 
pendre; mais il peut y avonr du désordre, il s'agit d'en profiter. 
Il avait pris ses armes, il retirait déjà de l'or de quelques-unes 
de ses cachettes, lorsque tout à coup il s'arrêta. 

— L'homme est un plaisant animal, s'écria-t-il, il faJtt tui 
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fenir I Que dirait un spectateur invisible qui verrait mes prépara- 
tifs? Est-ce que par hasard je veux me sauver ? Que deviendrais-je 
le lendemain du jour où je serais de retour à Parme ? est-ce que 
je ne ferais pas tout au monde pour revenir auprès de délia ? 
S'il y a du désordre, profitons-en pour me glisser dans le palais 
du gouverneur; peut^tre je pourrai parler à Clélia, peut-être au- 
torisé par le désordre j'oserai lui baiser la main. Le général Ck)nti, 
fort défiant de sa nature^ et non moins vaniteux, fait garder son 
palais par cinq sentinelles, une à chaque angle du bâtiment, et 
une cinquième à la porte d'entrée, mais par bonheur la nuit est 
fort noire. A pas de loup , Fabrice alla vérifier ce que faisaient 
le geôlier Grillo et son chien : le geôlier était profondément en- 
dormi dans une peau de bœuf suspendue par quatre cordes, et 
entourée d'un filet grossier; le chien Fox ouvri: les yeux, se leva, 
et s'avança doucement vers Fabrice pour le caresser. 

Notre prisonnier remonta légèrement les six marches qui con- 
duisaient à sa cabane de bois ; le bruit devenait tellement fort au 
pied de la tour Famèse, et précisément devant la porte, qu'il 
pensa que Grillo pourrait bien se réveiller. Fabrice , chargé de 
toutes ses armes, prêt à agir, se croyait réservé cette nuit-là aux 
grandes aventures, quand tout à coup il entendit commencer la 
plus belle symphonie du monde : c'était une sérénade que l'on 
donnait au général ou à sa fille. Il tomba dans un accès de rire 
lîMi : Et moi qui songeais déjà à donner des coups de dague ! 
eomme si une sérénade n'était pas une chose infiniment plus or- 
dinaire qu'un enlèvement nécessitant la présence de quatre-vingts 
personnes dans une prison, ou qu'une révolte! La musique était 
excellente et parut délicieuse à Fabrice, dont l'âme n'avait eu 
aucune distraction depuis tant de semaines ; elle lui fit verser de 
bien douces larmes ; dans son ravissement , il adressait les dis- 
cours les plus irrésistibles à la belle Clélia. Mais le lendemain , 
à midi , il la trouva d'une mélancolie tellement sombre , elle 
était si pâle, elle dirigeait sur lui des regards où il lisait quel- 
quefois tant de eolère , qu'il ne se sentit pas assez autorisé pour 
lui adresser une question sur la sérénade; il craignit d'être 
impoli. 

Clélia avait grandement raison d'être triste , c'était une séré- 
nade que lui donnait le marquis Crescenzi ; une démarche aussi 
publique était en quelque sorte l'annonce officielle du mariage. 
Jusqu^au jour même de la sérénade, et jusqu'à neuf heures du 
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8oir^ délia «fait ûût la {^s belle lésistaftoe , ttiais «lie afaitw 
la faiblesse de oéd^t à la «ne&aoe'd'éCfe ^voyée iamiéâMeUDt 
M fxmvMit, qfii M avait été faite par son père. 

Quoi ! je se le venaîs pltift ï s'étaitHelle 4ik «n fAeumst. CM 
eft i^u que sa saison a«ait ajduté : J« ne- I<é venrais flaB^cetétn 
qui feca mon maftear de toutes les façons, je ne t emris f^hisccit 
aoHHit'de la duchesse , je lae verrais plus eet^eiaffiiter légier (}ai a 
eu dix maîtresses eonnues à Ilapies, et les a UMit«s fi«tfaies ; je ne 
vnrvais plus œ jeune «iMtieui qui t s'41 savait à la aeuMace 90 
pèse sur l«i>,va s'engage «dans les ordres sae^a! Ce^sevaitUD 
ctime pour moi ^ lef^gander'eneore lomqn'ii'sima hor&de^éQa 
citadelle , et son inoeoistanoe naturelle m'en -épargneTH la tolih 
tion > uar, que suis-fe pour M ? un ptétexte ip»ur f«asaer 'imins 
eDUuyeusesKtent quelques heut^es <de dmennede ees jcmmémd» 
prison. Au milieu de toutes «es tnjufes, €iëlia <fin€<à'se.aoiivMir 
du sourire avec lequel il veganlait les gendaffnes ^i l^enfWB- 
raient lorsqu'il soiftait du bureau d-éorou four-montier è la loir 
Faraèse. Lesiannes inondèrent ses yeiK : Gfaer ^imi , qae ne 
ferais^je pas pour toi ! l\i aae perdias^ jel^e sais, ta ait nuni'dii» 
tîn ; je me perâ& moi<»Rîéme d'aune manière» attooe «a asaniaiA «e 
soir à «eue aillrause séféuade^ mais deaialn » à «dï , je nmnaà 
tesyeuxl 

Ce €tat :pyécisément le lendemain de-ee jow eà€léiia avnitttt 
de si jtands saerifR»s au jettie pissomifier, «qu'elle ainait d^nna 
pasBiou cl vive.; ce fut le^ toDienaiii4e co jjenr eà , 'veyaifC tais 
ses déia^ts.^ elte ^ kû avait sacrifié sa we « que. Fiàbrioetat éé«B> 
péri de sa âroideuff. I&i màn'e <en Ji'jsmployantqQeie langa^s 
impat€ait des signes il £fût .fiât la moNidiie vi<xkenae à i'àme it 
délia, probablei»ebt:^le n'eât pu retenir ses^larases^iel fUrâe 
eût elsienU l'avou.de tant ce iqu'^le 8eiitadt.pQKBr lui ; maînii mn- 
quaît d audace , tl avait ame tmp <mortelfte cramte d^flienaur -dé- 
lia, elle ihMivait ie punir d^une peine troposévère. £n d'aiftiss 
termes.» Fabrice n'avait aucune exférience tiu fpenie d'énaotHe 
que donne tine liemme f ue l*oii-«aime ; c^^ait mh» sensatioH ^% 
n'avait janais éprouvée , même dans «sa ptoa âiible «sasoe. U 
lui fallut huit jours, après celui de la sérénade, pour se remett» 
an^ -Clélia Sur 'te. pied aecoutumé de bonne aoritié. La {MMire 
fille s'armait de sévérité^ .mourant <de crainte de m trahir, et il 
semblait à Fabrice ^qee <^aq«e jour il ébait moins ÀÀmi avee elle. 

Un jour, et il y avait alors près de trois Mois-^pK Fabno^ étaù 



LÀ CHARTREUSE DE PARME. 2M 

en prismt mm atoir en aneime communication quelconqae avec 
I0 dehors , et pourtant sans se trouver malheureux ; Grillo était 
resté fort tavd le matin ^lans sa chambre : Fabrice ne savait com- 
ment le renvoyer, il était au désespoir; enfin midi et demi avait 
déjà sonné, lorsqu'il put ouvrir les deux petites trappes d^un pijed 
de heutqu'il avait pratiquées à Tabat-jour fatal. 

Clélia était debout à la fenêtre de la volière , les yeux fixés sur 
celle de Fabrice ; ses traits contractés exprimaient le plus vio- 
lent dése^ir. A peine vit-eHe Fabrice , qu'elle lui fit sigpe que 
tout était pevda : elle se précipita à son piano , et, feignant de 
cbanter un récitatif de Topera alors è la mode, elle lui dit, en 
phrases interrompues par le désespoir et par la crainte d'être 
comprise par les sentinenes qui se promenaient sous la fenêtre : 

« Grand Dieu ! vous êtes encore en vie ? Que ma reconnaU- 
« sanee est grande envers le Ciel ! Barbone, ce geôlier dont vous 
« panlfees rinsolenee le jour de votre entrée ici , avait disparu , il 
« n'était plos dans la citadeHe ; avant-liier soir il est rentré , et 
« dopais 'hier fal lieu de croire quHl cberche à vous empoison- 
« ner. 91 vient rôder dans la cuisme particulière du palais gui 
« foomit vos repas. Je ne •sais nen de sûr, mais ma femme de 
« chfifl^ive-creit que cette figure atroce ne vient dans les cuisines 
« du palais que dans le dessein de vous dter la vie. Je mourais 
t d'in^éCude ne vous voyant point paraître, je vous croyais 
« ooit. AJl>8tenez'VOU8 de tout aliment jusqu'à nouvel avis , je 
« vais Caire rî»po8sJble pour vous faire parvenir quelque peu de 
« ehoQOlat. Dans tons les cas , ce soir à neitf heures, si la bonté 
" du eiel veut que vous ayez un fil , ou que vous pvissi^ former 
« un ruban avec votre linge, laissez-lo descendre de votre fenêtre 
« sar lea orangers, j'y attacherai une corde que vous retirerez à 
« vous , et à Taide de eette cord« je vous ferai passer du paip et 
« dn choooiat. » 

Fabrice avait oonservé eomme un trésor le morceau de cbar- 
b<» qu'il avait trouvé dans le poêle de sa chambre : il se hâta de 
profiler de l'^émotionde Clélia , et d'écrire sur sa main une suite 
de lettres dont l'apparition SHOoessive formait ces mots : 

« Je v€Nis «lime , et la vie ne m'est précieuse que parce que je 
I vous vois; sunoot envoyezHnoi du papier et un crayon. » 

Ainsi que Fabriee l'avait espéré, l'extrême terreur qu'rl lisait 
ians lea traits de Clélia empêcha la jeune fiNe de rompre len- 
leti^ aiwès ee mot ai hardi , je vous aime; elle se contenta de 



296 ŒUVRES DE STENDHAL. 

témoigner beaucoup d'humeur. Fabrice eut Tesprit d'ajouter: 
Par le grand vent qu'il fait aujourd'hui , je n'entends que fort 
imparfaitement les avis que vous daignez me donner en chan- 
tant, le son du piano couvre la voix. Qu'est-ce que c'est, par 
exemple, que ce poison dont vous me parlez ? 

A ce mot , la terreur de la jeune fille reparut tout entière; elle 
se mit à la hâte à tracer de grandes lettres à Tencre sur les pages 
d'un livre qu'elle déchira , et Fabrice fut transporté de joie en 
voyant enfin établi , après trois mois de soins, ce moyen de cor- 
respondance qu'il avait si vainement sollicité. Il n'eut garde d'a- 
bandonner la petite ruse qui lui avait si bien réussi , il aspirait 
à écrire des lettres, et feignait à chaque instant de ne pas bien 
saisir les mots dont Clélia exposait successivement à ses yeux 
toutes les lettres. 

Elle fut obligée de quitter la volière pour courir auprès de son 
père; elle crs^ignait par-dessus tout qu'il ne vint l'y chercher; son 
génie soupçonneux n'eût point été content du grand voisinage de 
la fenêtre de cette volière et de l'abat-jour qui masquait celle dn 
prisonnier. Clélia elle-même avait eu l'idée quelques moments 
auparavant, lorsque la non-apparition de Fabrice la plongeait 
dans une si mortelle inquiétude, que l'on pourrait jeter une pe- 
tite pierre enveloppée d'un morceau de papier vers la partie su- 
périeure de cet abat«jour ; si le hasard voulait qu'en cet instant 
le geôlier chargé de la garde de Fabrice ne se trouvât pas dans 
sa chambre, c'était un moyen de correspondre certain. 

INotre prisonnier se hâta de construire une sorte de ruban 
avec du linge ; et le soir, un peu après neuf heures, il entendit 
fort bien de petits coups frappés sur les caisses des orangers qui 
se trouvaient sous sa fenêtre ; il laissa glisser son ruban, qui lui 
ramena une petite corde fort longue, à l'aide de laquelle il re- 
tira d'abord une provision de chocolat , et ensuite , à son inex- 
primable satisfaction, un rouleau de papier et un crayon. Ce fut 
en vain qu'il tendit la corde ensuite, il ne reçut plus rien ; appa- 
remment que les sentinelles s'étaient rapprochées des orangers. 
Mais il était ivre de joie. 11 se hâta d'écrire une lettre infinie à 
Clélia : à peine fut-elle tt^rminée qu'il l'attacha à sa corde et la 
descendit. Pendant plus de trois heures il attendit vainement 
qu'on vînt la prendre, et plusieurs fois la retira pour y faire des 
changements. Si Clélia ne voit pas ma lettre ce soir, se disait il , 
tandis qu'elle est encore émue par ses idées de poison , peut- 



LA CHARTREUSE DE PARME. 297 

être demain matin rejettera-t-elle bien loin l*idée de recevoir une 
lettre. 

Le fait est que Cléiia n'avait pu se dispenser de descendre à la 
ville avec son père : Fabrice en eut presque Tidée en entendant, 
vers minuit et demi , rentrer la voiture du générai ; il connais- 
sait le pas des chevaux. Quelle ne fut pas sa joie lorsque, quel- 
ques minutes après avoir entendu le généra] traverser Tesplanade 
et les sentinelles lui présenter les armes, il sentit s'agiter la 
corde qu'il n'avait cessé de tenir autour du bras ! On attachait 
un grand poids à cette corde ; deux petites secousses lui don- 
nèrent le signal de la retirer. Il eut assez de peine à faire passer 
au poids qu'il ramenait une corniche extrêmement saillante qui 
se trouvait sous sa fenêtre. 

Cet objet qu'il avait eu tant de peine à ùire remonter, c'était 
une carafe remplie d'eau et enveloppée dans un châle. Ce fut 
avec délices que ce pauvre jeune homme, qui vivait depuis si 
longtemps dans une solitude si complète, couvrit ce châle de ses 
baisers. Mais il faut renoncer à peindre son émotion lorsque en- 
fin , après tant de jours d'espérance vaine , il découvrit un petit 
morceau de papier qui était attaché au châle par une épingle. 

« Ne buvez que de cette eau , vivez avec du chocolat; demain 
« je ferai tout au monde pour vous faire parvenir du pain , je le 
« marquerai de tous les côtés avec de petites croix tracées à 
« l'encre. C'est affreux à dire, mais il faut que vous le sachiez , 
« peut-être Barbone est-il chargé de vous empoisonner. Com- 
« ment n'avez-vous pas senti que le sujet que vous traitez dans 
« votre lettre an crayon est fait pour me déplaire? Aussi je ne 
« TOUS écrirais pas sans le danger extrême qui nous menace. Je 
m viens de voir la duchesse, elle se porte bien ainsi que le comte, 
« mais elle est fort maigrie ; ne m'écrivez plus sur ce sujet : vou- 
« driez-vous me fâcher? » 

Ce fut un grand effort de vertu de Cléiia que d'écrire l'avant- 
demière ligne de ce billet. Tout le monde prétendait, dans la 
société de la cour, que madame Sanseverina prenait beaucoup 
d*amitié pour le comte Baldi, ce si bel homme, l'ancien ami de 
la marquise Raversi. Ce qu'il y avait de sûr, c'est qu'il s'était 
brouillé de la façon la plus scandaleuse avec cette marquise qui, 
pendant six ans, lui avait servi de mère et l'avait établi dans le 
monde ' 

Cléiia avait été obligée de recommencer ce petit mot écrit à 

17. 
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hâte, parce que dans la prenrièrerédactioii il t^erçaft qvtelqtie 
chose des nouvelles amours que la malignité publique supposai 
à la duchesse. 

— Quelle bassesse à moi! s*étatt*élte léeriée : dire 'dn 'mal à 
Fabrice de la femme qu'il aime!... 

Le lendemain matin, longtemps avant le jomr, 'GriRo entra 
dans la chambre de Fabrice, y déposa un assez lourdpiiquet, rt 
disparut sans mot dire. Ce paquet contenait tm pain assez gros, 
garni de tous les côtés de petites croix tracées à la plmne : Fa- 
brice les couvrit de baisers -, il était îmioureux. A côté du parm se 
trouvait im rouleau recouvert d*nn grand nx)mbre ide «doubles de 
papier; il renfermait six mille francs en sequtns*, eûfin<, Fsîbrice 
trouva un beau bréviaire tout neuf: une main qu'il' commençait 
à connaître avait tracé ces mots à 1a inarge : 

« Le poison! Prendre garde à l'eaii/au vin, à tout; vivre de 
« chocolat, tâcher de faire n anger par le diien le dîner auquel 
« on ne touchera pas ; il ne faut pas parefître méfiaiït, Tcnnctti 
« chercherait un autre moyen. Pas d'étourderie, au nom de Dh?u! 
« pas de légèreté ! » 

Fabrice se hâta d.*eûlever ces carac'tères chéris qui pouvaient 
compromettre Clélia, et de déchirer un grand nombre de feuil- 
lets du bréviaire, à Taide desquels il fit plusieurs alphabets; 
chaque lettre était proprement tracée avec du charbon écrasé 
délayé dans du vin. Ces alphabets se trouvèrent secs lorsqu'à 
onze heures trois quarts Clélia parut à deux pas en arrière de la 
fenêtre de la volière. La grande affaire maintenant, se dit Fa- 
brice, c'est qu'elle consente à en faire usage. Mais, par bonheur, 
il se trouva qu'elle avait beaucoup de choses à dire au jeune pri- 
sonnier sur la tentative d'empoisonnement : un chien des filles 
de service était mort pour avoir mangé un plat qui lui était des- 
tiné. Clélia, bien loin de faire des objections contre l'usage des 
alphabets, en avait préparé un magnifique avec de l'encre. Xa 
conversation suivie par ce moyen, assez incommode dans les pre- 
miers moments, ne dura pas moins d'une heure et demie, -c'est- 
à-dire tout le temps que Clélia put rester à la volière. Deux ou 
trois fois, Fabrice se permettant des choses défendues, die ne 
répondit pas, et allapendant un instant doïmer à ses oiseaux les 
soins nécessaires. 

Fabrice avait obtenu que, le soir, en lui envoyant de Teau, elle 
lui ferait parvenir un des alphabets tracés par elle avec de l'en* 
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cre, et qui se voyait beaucoup mieux. Il ne manqpia pas d'-ëerîre 
une fort longue lettredans la^pi^le ileut^in de ne point placer 
de choses tendres, du moins d'une feçon qui pût offenser. Ce 
moyen luivéussit; «a lettre fut acceptée. 

tiC lendemain, dans la oonversation par les alphabets, délia 
ne lui fit pas de roprocbes; ele lui apprit que le danger du poison 
dimiiNUiit; le Bavbone avait été attaqué et presque assommé paf 
les gens qui faisaient la cour aux filles de cuisine du palais du 
gouverneur; probablement il n'oserait plus reparaftre dans les 
cuisines. Clélialui avoua que, pour kii, elle avait osé voler du 
contre-poison à son f ère; eFle^le lui envoyait; Tessentiel était de 
repousser à Tinstant tout aliment auquel on trouverait une sa- 
veur extraordinaire. 

Clélia avait iak beaucoup de questions à don Cesare, sans 
pouvoir découvrir d'où provenaient les six mille sequins reçus par 
Fabrice; dans tous les cas, c'était un signe excellent; la sévérité 
diininuait. 

Cet épisode du poison avança infiniment les affaires de notre 
prisonnier ; toutefois jamais il ne put obtenir le moindre aveu 
qui ressemblât à de l'amour, mais il avait le bonheur de vivre 
de la manière la plus intime avec Clélia. Tous les matins, etsou- 
vent les soirs, il y avait une longue conversation avec les alpha- 
bets ; chaque soir, à neuf heures, Clélia acceptait une longue 
lettre, et quelquefois y répondait par quelques mots ; elle lui en- 
voyait le journal et quelques livres; enfin, Grillo avait été ama- 
doué au point d'apporter à Fabrice du pain et du vin, qui lui 
étaient remis journellement par la femme de chambre de Clélia. 
Le geôlier Grillo en avait condu que le gouverneur n'était pas 
d'accord avec les gens qui avaient chargé fiarbone d'empoisonner 
le jeune Monsignor, et il en était fort aise, ainsi que tous ses ca- 
marades, car un proverbe s'était établi dans la prison : il sulfit 
de regarder en fece monsignor del Dongo pour qu'il vous donue 
de l'argent. 

Fabrice était devenu fort pâle ; le manque absolu d'exercice 
nuisait à sa santé ; à cela près, jamais il n'avait été aussi heure.ux. 
Le ton de la conversation était intime, et quelquefois fort gai, 
entre Clélia et lui. Les seuls moments de la vie de Clélia qui ne 
fussent pas assiégés de prévisions funestes et de remords étd^mt 
ceux qu'elle passait à s'entretenir avec lui. Un jonr elle eut l'im- 
prudence de lui dire : 
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— Padmire TOtxe délicatesse ; comme je suis la fille du goit* 
verneur, vous ne me parlez jamais du désir de recouvrer la 
liberté! 

— C'est que je me garde bien d'avoir un désir aussi absurde, 
lui répondit Fabrice ; une fois de retour à Parme, comment vous 
reverrais-je ? et la vie me serait désormais insupportable si je ne 
pouvais vous dire tout ce que je pense... non, pas précisément 
tout ce que je pense, vous y mettez bon ordre ; mais enfin, malgré 
votre méchanceté, vivre sans vous voir tous les jours serait pour 
moi un bien autre supplice que cette prison ! de la vie je ne fus 
aussi heureux!... N'est-il pas plaisant de voir que le bonheur 
m'attendait en prison ? 

— Il y a bien des choses à dire sur cet article, répondit Clélia 
d'un air qui devint tout à coup excessivement sérieux et presque 
sinistre. 

— Comment! s'écria Fabrice fort alarmé, serais-je exposé à 
perdre cette place si petite que j'ai pu gagner dans votre cœur, 
et qui fait ma seule joie en ce monde? 

— Oui, lui dit-elle, j'ai tout lieu de croire que vousmanquezde 
probité envers moi, quoique passant d'ailleurs dans le monde 
pour fort galant homme ; mais je ne veux pas traiter ce sujet 
aujourd'hui. 

Cette ouverture singulière jeta beaucoup d'embarras dans leur 
conversation, et souvent l'un et l'autre eurent les larmes aux 
yeux. 

Le fiscal général Rassi aspirait toujours à changer de nom; il 
était bien las de celui qu'il s'était fait, et voulait devenir baron 
ni /a. Le comte kosca, de son côté, travaillait, avec toute l'ha- 
bileté dont il était capable, à fortifier chez ce juge vendu la pas- 
sioit de la baronnie, comme il cherchait à redoubler chez le 
prince la folle espérance de se faire roi constitutionnel de la 
Lombardie. C'étaient les seuls moyens qu'il eût pu inventer de 
relarder la mort de Fabrice. 

Le prince disait à Rassi : 

— Quinze jours de désespoir et quinze jours d'espérance, c'est 
par ce régime patiemment suivi que nous parviendrons à vaincre 
le caractère de cette femme altière; c'est par ces alternatives de 
douceur et de dureté que l'on arrive à dompter les chevaux les 
plus féroces. Appliquez le caustique ferme. 

£n effet, tous les quinze jours on voyait renaître dans Parme 



LÀ CHARTREUSE DE PARME. 301 

UB nouveau bruit annonçant la mort prochaine de Fabrice. Ces 
propos plongeaient la malheureuse duchesse dans le dernier dé- 
sespoir. Fidèle à la résolution de ne pas entraîner le comte dans 
sa ruine, elle ne le voyait que deux fois par mois ; mais elle était 
punie de sa cruauté envers ce pauvre homme par les alternatives 
continuelles de sombre désespoir où elle passait sa vie. En vain 
le comte Mosca, surmontant la jalousie cruelle que lui inspiraient 
les assiduités du comte Baldi, ce si bel homme, écrivait à la du- 
chesse quand il ne pouvait la voir, et lui donnait connaissance 
de tous les renseignements quMl devait au zèle du futur baron 
Riva, la duchesse aurait eu besoin, pour pouvoir résister aux 
bruits atroces qui couraient sans cesse sur Fabrice, de passer sa 
vie avec un homme d'esprit et de cœur tel que Mosca ; la nullité 
du Baldi, la laissant à ses pensées, lui donnait une façon d'exis- 
ter affreuse, et le comte ne pouvait parvenir à lui communiquer 
ses raisons d'espérer. 

Au moyen de divers prétextes assez ingénieux , ce ministre 
était parvenu à faire consentir le prince à ce que Ton déposât 
dans un château ami, au centre même de la Lombardie, dans les 
environs de Sarono, les archives de toutes les intrigues fort 
compliquées au moyen desquelles Ranuce Ernest IV nourrissait 
Tespérance archifolle de se faire roi constitutionnel de ee beau 
pays. 

Plus de vingt de ces pièces fort compromettantes étaient de la 
main du prince ou signées par lui, et dans le cas où la vie de 
Fabrice serait sérieusement menacée, le comte avait le projet 
d'annoncer à Son Altesse qu'il allait livrer ces pièces à unegrande 
puissance qui d'un mot pouvait l'anéantir. 

Le comte Mosca se croyait sûr du futur baron Riva, il ne crai- 
gnait que le poison ; la tentative deBarbone l'avait profondément 
alarmé, et, à un tel point, qu'il s'était déterminée hasarder une 
démarche folle en apparence. Un matin il passa à la porte de la 
citadelle, et fit appeler le générai FabioConti qui descendit jusque 
sur le bastion au-dessus de la porte; là, se promenant amicale- 
ment avec lui, il n'hésita pas à lui dire, après une petite préface 
aigre-douce et convenable : 

— Si Fabrice périt d'une façon suspecte , cette mort pourra 
m'étre attribuée, je passerai pour un jaloux, ce serait pour moi 
un ridicule abominable et que je suis résolu de ne pas accepter. 
Donc, et pour m'en laver, s'il périt de maladie, Je vous tuerai de 
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m» mai»; emptee lihdesaas. lie général Fabio Oonti fit une 

1 réponse magDifiqne et f aiâa de sa biavoiiBe, mais le legaid dn 
comte resta préscwt à isa :peD4iée. 
î^ de joues après, et eoimae /s'il jseifîftt ODpoecté aveeile comte, 
; le fiscal £assi se permit une improdeocedDien singuiiôre chez un 
tel homme. Le m^ris publie attaché à^scNinom q» «ervsrit de 
pooverbeià la easaille, le Tendait malade depuis jqu'il a<vait l'es- 
poir fondé de* pouvoh* y échapper. \\ lafÉceasasau >^Bévtfl iPabio 
Gentiimie copie offîQielle de la .sentence- qui condamiuiït Fiihrioe 
à douze années de citadelle. B'aprèsiQ^oi, e^t ce>fiM aurait dû 
être fatt'dès le lendemam méioe <de TentPée de Fabrioe en pri- 
son; mais ce qni était inouï à PaixBe, dans «e* pays de mesures 
seorèltts, c'est ^e ia justice seiperintit'iiiie telle «démarohe sans 
l'ordre exprès du souverain. En effet, coaim^t «nourrir l'^espoir 
de redoubler tous les quinze jours l'effroi de la duchesse, et de 
dompter ce caractère altier, selon le mot du fi>ince, une fois 
^Hme copie officielle de la sentenceétattseïtiedela dumeellerie 
de justice? La veille du jour où le g^éral F^ibio Gonti *iieçut le 
pli officiel du fiscal Rassi, il apprit que le ooimms Barbome avart 
été roué de coups en rentrant un peu tard à la citadelle ; il 
en conekrt qu'il n'était -plus question en certain lien de se 
défaire de Fabrice; et, par un trait de prudence qni saava 
Rassi des suites immédiates de sa folie, il ne parla point an 
prince, à la première audience qu'il en obtint, de la ec^e offi- 
cielle de la sentence du prisonnier à lui transmise. Le comte 
avaât découvert, heureusement pour la tranquillité de la pauvre 
duchesse, que la tentative gauche de Barisone n'avait été qn'fme 
velléité de vengeance jparliculière, et il avait fait donner à ce 
commis Tavis dent on a «pa^lé. 

Fabrice fdt bien agréablement surpris quand , après cent 
trente-cinq jours de prison dans «ne cage assez étroite, le bon 
aumônier don Gesare vint 4e chercher œi jeudi pour le faire pro- 
mener sur le donjon de la tour Famèse : "Fabrice n'y ent pas 
été dix minutes que, surpris par le grand atr, il se trouva mal. 

Don Gesare prit prétexte de cet accident pour lui accorder une 
promenade d'une demi-heure tous les jours. Ge fut une sottise; 
ces promenades fréquentes eurent bientôt rendu à notre héros 
des forces dont il abusa. 

*II y eut plusieurs sérénades ; le ponctuel gouverneur ne les 
souffrait que parce qu'elles engageaient avec le marquis Gros- 
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cenzi sa fille Clélia, dont le caractère lui faisait peur : il sentait 
vaguement qu'il n'y avait nul point de contact entre elle et lui , 
et craignait toujours de sa part quelque coup de tête. Elle pou- 
vait s'enfuir au couvent , et il restait désarmé. Du reste, le géné- 
ral craignait que toute cette musique, dont les sons pouvaient 
pénétrer jusque dans les cachots les plus profonds, réservés aux 
pivs Qoii^s llbéreox, nexontfnt des signafux. Les musiciens aussi 
lui ^onnavent de la jalousie par eux-mêmes ; aussi , à peine la 
sévénaie terminée, on les ezrfermait à clef dans les grandes 
salles ibasfles du palais du gouverneur, qui de jour servaient de 
bnreaux'povr P^tat-majêT, et onnç leur ouvrait la porte que le 
lendiemaiii matiii au grand jour. Cétait le gouverneur lui-même 
qui , placé sur le pont de resclave^ les faisait fouiller en sa pré- 
sence et leur rendait la liberté, non sans leur répéter plusieurs 
feôs^^l ferait pendre à l'instant eehii d'entre eux qui aurait 
l^aadaee de se charger de la moindre commission pour quelque 
prisonmer. Et Ton savait que dans sa peur de déplaire il était 
liDinme à tenir parole, de "façon x]ue le marquis Grescenzi était 
obligé de payer triple ses musiciens^ fort choqués. de cette nuit 
à passer en 'prison. 

Tout ce que la duchesse put obtenir, et à giand'peine, de la 
pusillanimité de l'un de ces hommes, ce fut qu'il se chargerait 
d'une lettre pour la remettre au gouverneur. La lettre était adres- 
sée à Fabrice-: on y déplorait la fatalité qui faisait que, depuis 
plus de cinq mois qu'il était en prison, ses amis du dehors 
n'avaient pu établir avec lui la moindre -correspondance. 

En entrant à la citadelle, le musicien gagné se jeta aux genoux 
du général Fabio Gonti et lui avoua qu'un prêtre, à lui inconnu, 
avait tellement insisté pour le charger d'une lettre adressée au 
sieur del Dongo, qu'il n'avait osé refuser ; mais, fidèle à son devoir, 
il se hâtait de la remettre entre les mains de Son Excellence. 

L'Excellence fut très-flattée : elle connaissaitles ressources dont 
la duchesse disposait , et avait grand'peur d'être mystifié. Dans sa 
joie, le général alla présenter cette lettre au prince, qui fut ravi. 
— Ainsi , la fermeté de mon administration est parvenue à 
me venger! Cette femme hautaine souffre depuis cinq mois! 
Mais l'un de ces jours nous allons faire préparer un échafaud, 
et sa folle imagination ne manquera pas de croire qu'il est des- 
tiné au petit del Dongo. 
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XX 



Une nuit , vers une heure du matin, Fabrice, couché sur sa 
fenêtre, avait passé la tête par le guichet pratiqué dans Tabat- 
jour et contemplait les étoiles et l'immense horizon dont on jouît 
du haut de la tour Farnèse. Ses yeux, errant dans la campagne 
du côté du bas Pô et de Ferrare, remarquèrent par hasard une 
lumière excessivement petite, mais assez vive, qui semblait par- 
tît du haut d'une tour. Cette lumière ne doit pas être aperçue 
de la plaine, se dit Fabrice, l'épaisseur de la tour l'empêche 
d'être vue d'en bas ; ce sera quelque signal pour un point éloigné. 
Tout à coup il remarqua que cette lueur paraissait et disparais- 
sait à des intervalles fort rapprochés. C'est quelque jeune fille 
qui parle à son amant du village voisin. Il compta neuf appari- 
tions successives : Ceci est un I, dit-il; en effet, l'i est la neu- 
vième lettre de l'alphabet. Il y eut ensuite, après un repos, qua- 
torze apparitions : Ceci est un N ; puis, encore après un repos, 
une seule apparition : Cest un A ; le mot est Ina. 

Quelle ne fut pas sa joie et son étonnement quand les appari- 
tions successives, toujours séparées par de j^tits repos, vinrent 
compléter les mots suivants : 

Ina pensa ▲ te. 

Évidemment : Gina pense à toi! 

Il répondit à l'instant par des apparitions successives de sa 
lampe au vasistas par lui pratiqué : 

Fabrice t'aime! 

La correspondance continua jusqu'au jour. Cette nuit était la 
cent soixante-treizième de sa captivité, et on lui apprit que de- 
puis quatre mois on faisait ces signaux toutes les nuits. Mais tout 
le monde pouvait les voir et les comprendre ; on commença dès 
cette première nuit à établir des abréviations : trois apparitions 
se suivant très-rapidement indiquaient la duchesse; quatre, le 
prince ; deux, le comte Mosca ; deux apparitions rapides suivies 
de deux lentes voulaient dire évasion* Ou convint de suivre à 
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Tavenir Tancien alphabet alla Monacal qui, afin de n'être pas 
deviné par des indiscrets, change le numéro ordinaire des lettres 
et leur en donne d'arbitraires: A, par exemple, porte le nu- 
méro 10; le B, le numéro 3 ; c*est-à-dire que trois éclipses succes- 
sives de la lampe veulent dire B, dix éclipses successives TA, etc.; 
on moment d'obscurité faisait la séparation des mots. Ou prit 
rendez-vous pour le lendemain à une heure après minuit, et le 
lendemain la duchesse vint à cette tour qui était à un quart de 
lieue de la ville. Ses yeux se remplirent de larmes en voyant les 
signaux faits par ce Fabrice qu'elle avait cru mort si souvent. 
Elle lui dit elle-même par des apparitions de lampe : Je faime, 
bon courage , santé , bon espoir. Exerce tes forces dans ta 
chambre^ tu auras besoin de la force de tes bras. Je ne l'ai 
pas vu, se disait la duchesse, depuis le concert de la Fausta, lors- 
qu'il parut à la porte de mon salon babillé en chasseur. Qui m'eût 
dit alors le sort qui nous attendait ! 

La duchesse fît faire des signaux qui annonçaient à Fabrice qu 
bientôt il serait délivré , grâce a hk bonté du pbiince (ces si 
gnaux pouvaient être compris); puis elle revint à lui dire desten 
dresses; elle ne pouvait s'arracher d'auprès de lui. Les seuler 
représentations de Ludovic, qui, parce qu'il avait été utile à Fa 
brice, était devenu son factotum , purent l'engager, lorsque le 
jour allait déjà paraître, à discontinuer des signaux qui pouvaient 
attirer les regards de quelque méchant. Cette annonce plusieurs 
fois répétée d'une délivrance prochaine jeta Fabrice dans une 
profonde tristesse, délia, la remarquant le lendemain, commit 
l'imprudence de lui en demander la cause. 

— Je me vois sur le point de donner un grave sujet de mécon- 
tentement à la duchesse. 

— Et que peut elle exig t de vous que vous lui refusiez? s'écria 
Clélia transportée de la curiosité la plus vive. 

— Elle veut que je sorte d'ici, lui répondit*il , et c'est à quoi 
je ne consentifai jamais. % 

Clélia ne put répondre : elle le regarda et fondit en larmes. 
S'il eût pu lui adresser la parole de près, peut-être alors eût-il 
obtenu l'aveu de sentiments dont l'incertitude le plongeait sou- 
vent dans un profond découragement; il sentait vivement que la 
vie sans l'amour de Clélia ne pouvait être pour lui qu'une suite 
de chagrins amers ou d'ennuis insupportables. Il lui semblait 
que ce n'était plus la peine de vivre pour retrouver ces mêmes 
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bonheurs qui lui semblaîast: intévessanlis a^namt é^avehr «amm 
l'amour, et quoique Je suÎGideiae soit pas e»eoi« à ^a mode en 
Italie, il y avait aou^ -^oaMne à. une «esaonve» si 4e destin le té* 
parait de Clélia. 

Le leade^aizL, il seçut.d''elte um iom tegse lettre. 

« 11 faut , Daoii<aini, fue irons ^aclnez la véiité : bien soovcyity 
depuis que vous êtes ici, V&o. a cm à Pinrine que voire dernier 
jour était arrivé. Il est vrai *qiieiiiroas n^étes oondamné qu'à douze 
années de forteresse; mais il est, par maSbeuv, impossible de 
douter qu'une baine toute-piiissanle «^«ttaehe à «vous ponrsin- 
vre, et vingt fois j'ai tremblé «que le poison ne vint mettre Un i 
vos jouss : saisissez done tous les m^enspoasibies de sortir ff ici. 
Vous vQyez que pour vous je manque aux devoirs les phis saints; 
jugez de riœviiiiQace du danger par les eboses que je me hasarde 
à vousdke, et ^i sont si dépiaoées dans maboucbe. S'il le faut 
absolument, s'il n'est aucun auti« moyen de safhA, fuyez. Chaque 
instant que vous fasses dans œitte forteresse peut mettre votre 
vie dans le plus grand péril; songez qu'il est un parti à la cour 
que la perspective du crime n'arrêta jamais dans ses desseins. 
Et ne voye2>-vous pas tous ies projets de ce parti sans cesse dé- 
joués par rbabMeté supérieure du'comte Mosca ?0r, on a trouvé 
un moyen ceiftatn <de l'exiler de Parme, c'est le désespoir de la 
ducbesse; ^t n'est-on tpas tropt%rtain d'amener ce désespoir par 
la mort d'un jeune prisonnier? Ce mot seul, qui est sans ré* 
ponae, doît veus faire juger de Totre situation. Vous. dites que 
votts.aiwz de Tumitié pour mol : songez d'a(bordque des obstacles 
insurmontables s'opposent à ce que ce sentiment prenne jamais 
une oertsine^fixité entre-nous. Nous nous serons rencontrés dans 
notre jeunesse, nous nous serons tendu une. main secaurable 
danstm p^rôdemtfiheureux ; le destin m'aura placé en ce lieu^dB 
sévérité pour adoucir vos peîujBS, mais je me ferais des repKK^es 
étem^ls-sî des Hkisions, que rien n'autorise et n'autods^Sk ja- 
mais, vous portaient à ne pas saisir toutes les occasions possibles 
de soustraive votre vie à un si affreux péril. J'ai perdu la paix 
de H'ârae par la crudle imprudence que j'ai commise en écban- 
géant avec vous quelques signes de bonne amitié. Si nos jeux 
d'enûtnt, avec des alphabets, vous conduisent à des illusions si 
peu fondées «et qui peuvent vous être si fatales, ce serait en vain 
que, pour me justifier, je me rappellerais la tentative deJBiarbone. 
Je irons aurais jeté moi-même dans un péril bien plus affreux, 
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bieo i^lvs etsrtain, «q oroyaAl; vous soustraive à on danger du 
maillent; et mes iaiipnideims «ont à jamais impardonBables si 
elles «Ht lait nakFe dessfntimei^ 4pii ^ssent vous porter à vé- 
sister aux conseils de la duefaesse. Voyez ce queyma m'obligez 
à ▼DUS répéter : sauvez-vous, je vous rordonne^. » 

Cette lettre était £sn lofigue ; oertains passages, tels que ètjn 
vous €*ordonn€^ qae aohs v^iobs 4e transcrire, donBèseat dss 
nuuneats d'espoir délicieux à Tamour de Fafarioe. U lulsenibiaiit 
que le Ibnd des seatiments était aseez tendre, si les espiessioBS 
étaient remarquablement prudentes. Dmis d'autees instants, îl 
payait 2a peine de sa complète ignorance «n ce genre de guerre; 
il ne voyait que 4e la «impie amitié ou aiâne 4e rbamaftitélent 
ordinaire dans ctite lettre de Clélia. 

Au reste, tout ce qu'elle lui ifipreDait ne tei fit^ias «hangar «n 
instant de desseia : en supposant que les périls qu'elle kn pei- 
gnâitiussant bien réels, était-ee trop que d'aobeter, par quelques 
dangers du moment, le bonheur de la voir tous les jours? QueUe 
yie mènerait-il quand il serait de nouveau réfugié à Bologne «« 
à Florence? car, en se sauvant de la dtadeUe, 41 ne pouvait pas 
même espérer la permission de vivre à Parme. .£t mâme, quand 
le prince changerait au point de le mettre en liberté (ce quiétait 
si peu probable, puisque lui, Fabrice, était devenu, pour une 
faction puissante, un moyen de renverser le comte Moaca), 
quelle vie mènerai^il à JParme, séparé de Clélia par toute ia 
haine qui divisait les demi partis ? Une ou deux fois par mois, 
peut-être, le hasard les placerait dans les mêmes salons; maii^ 
même alors, quelle sorte de conversation pourrait4il ^voiran^ec 
elle? Comment retrouver cette intimité parfaite dont chaque jour 
maintenant il jouissait pendant plusieurs heures? que serait ja 
conversation de salon, comparée à celle qu'ils faisaient avec des 
alphabets ? Et , quand je devrais acheter cette vie de délices et 
cette chance unique de bonheur par quelques petits dangers, où 
serait le mal ? Et ne serait-ce pas encore du bonheur que «de 
trouver ainsi une faible occasion de lui donner une preuve de 
mon amour? 

Fabrice ne vît dans la lettre de Qélia que l'occasion de lui 
demander une entrevue : c'était l'unique et constant ol^et de tous 
ses désirs. Il ne lui avait parlé qu'une fois, et encore un instant, 
au moment de son entrée en prison , et il y avait alors de cela 
plus de deux cents jours. 
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Il se présentait un moyen facile de rencontrer Clélia : risxcel- 
lent abbé don Cesare accordait à Fabrice une demi-heure de 
promenade sur la terrasse de la tour Famèse tous les jeudis, 
pendant le jour ; mais les autres jours de la semaine, cette pro- 
menade, qui pouvait être remarquée par tous les habitants de 
Parme et des environs, et compromettre gravement le gouver- 
neur, n'avait lieu qu'à la tombée de la nuit. Pour monter sur la 
terrasse de la tour Famèse il n'y avait pas d'autre escalier que 
celui du petit clocher dépendant de la chapelle si lugubrement 
décorée en marbre noir et blanc , et dont le lecteur se souvient 
peut-être. Grillo conduisait Fabrice à cette chapelle, il lui ouvrait 
le petit escalier du clocher : son devoir eût été de Ty suivre; 
mais, comme les soirées commençaient à être fraîches, le geôlier 
le laissait monter seul , l'enfermait à clef dans ce clocher qui 
communiquait à la terrasse, et retournait se chauffer dans sa 
chambre. Eh bien! un soir, C?;îia ne pourrait-elle pas se trouver, 
escortée par sa femme de chaïubre, dans la chapelle de marbre 
noir? 

Toute la longue lettre par laquelle Fabrice répondait à celle 
de Clélia était calculée pour obtenir cette entrevue. Du reste, il 
lui faisait confidence avec une sincérité parfaite, et comme s'il se 
fût agi d'une autre personne, de toutes les raisons qui le déci- 
daient à ne pas quitter la citadelle. 

Je m'exposerais chaque jour à la perspective de mille morts 
pour avoir le bonheur de vous parler à l'aide de nos alphabets, 
qui maintenant ne nous arrêtent pas un instant , et vous voulez 
que je fasse la duperie de m'exiler à Parme, ou peut-être à Bo- 
logne, ou même à Florence! Vous voulez que je marche pour 
m'éloigner de vous! Sachez qu'un tel effort m'est impossible; 
c'est en vain que je vous donnerais ma parole, je ne pourrais la 
tenir. 

Le résultat de cette demande de rendez vous fut une absence 
de Clélia, qui ne dura pas moins de cinq jours ^ pendant cinq 
.jours elle ne vint à la volière que dans les instants où elle savait 
que Fabrice ne pouvait pas faire usage de la petite ouverture 
pratiquée à l'abat-jour. Fabrice fut au désespoir; il conclut de 
cette absence que, malgré certains regards qui lui avaient fait 
concevoir de folles espérances, jamais il n'avait inspiré à Clélia 
d'autres sentiments que ceux d'une simple amitié. £n ce cas, se 
disait-il , que m'importe la vie? que le prince me la fasse perdre, 
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il sera le bienvenu; raison de pins pour ne pas quitter la forte- 
resse. Et c^était avec un profond sentiment de dégoût que, toutes 
les nuits, il répondait aux signaux de la petite lampe. La duchesse 
le crut tout a fait fou quand elle lut, sur le bulletin des signaux 
que Ludovic lui apportait tous les matins, cçs mots étranges : 
Je ne veux pas me sauver; je veux mourir ici! 

Pendant ces cinq journées, si cruelles pour Fabrice, Clélia 
était plus malheureuse que lui; elle avait eu cette idée, si poi- 
gnante pour une âme généreuse : mon devoir est de m'enfùir 
dans un couvent, loin de la citadelle; quand Fabrice saura que 
je ne suis plus ici , et je le lui ferai dire par Grillo et par tous les 
geôliers, alors il se 4^terminera à une tentative d'évasion. Mais 
aller au couvent, c'était renoncer à jamais à revoir Fabrice; et 
renoncer à le voir, quand il donnait une preuve si évidente que 
les sentiments qui avaient pu autrefois le lier à la duchesse 
n'existaient plus maintenant ! Quelle preuve d'amour plus tou- 
chante un jeune homme pouvait-il donner ? Après sept longs 
mois de prison , qui avaient gravement altéré sa santé, il refusait 
de reprendre sa liberté. Un être léger, tel que les discours des 
courtisans avaient dépeint Fabrice aux yeux de Clélia , eûjt sacri- 
fié vingt maîtresses pour sortir un jour plus tôt de la citadelle, 
et que n'eût-il pas fait pour sortir d'une prison où chaque jour le 
poison pouvait mettre fin à sa vie ! 

Clélia manqua de courage; elle commit la faute insigne de ne 
pas chercher un refuge dans un couvent, ce qui en même temps 
lui eût donné un moyen tout naturel de rompre avec le marquis 
Crescenzi. Une fois cette faute commise, comment résister à ce 
]eune homme si aimable, si naturel , si tendre, qui exposait sa 
vie à des périls affreux pour obtenir le simple bonheur de l'aper- 
cevoir d*une fenêtre à l'autre? Après cinq jours de combats 
affreux, entremêlés de moments de mépris pour elle-même, 
Clélia se détermina à répondre à la lettre par laquelle Fabrice 
sollicitait le bonheur de lui parler dans la chapelle de marbre 
Qoir. A la vérité, elle refusait, et en termes assez durs; mais de 
ce moment toute tranquillité fut perdue pour elle ; à chaque 
instant son imagination lui peignait Fabrice succombant aux 
atteintes du poison; elle venait six ou hait fois par jour à la vo- 
lière, elle éprouvait le besoin passionné de s^assurer par ses yeux 
que Fabrice vivait. 

SUl est encore à la forteressCi se disait-ellei s'il est exposé à 
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toutes les homiirs que k faotw» Rainsi traw»pNifc^^re:49ntie 
h» dans le but ik chasser te CMnte H^Idsca, c*est uoiqueiBcnl 
papee cpie f ai eu Id lâcheté de ne pas m'enûiûr au couvent ! Quel 
prétexte pour rester ici wie £m6 qu'il eût été eertaia que je n'en 
étais éloignée à jamais ? 

Cette fille si tiiside à )a fois et si hsmtaiae en vint à coam h 
chance d'un refus de la part eu .geôlier Grilla; bien pliis^ elle 
&'e9(posa à tous les conméutaires que cetheoutte pourrait sepe^ 
mettre^ sur la singularité de sa o(»idiiite. Elle descendit à ce 4^ 
d'humiliation de le faire appeter, et de lut dire d'une i^oîol tx«fli- 
blante et qui trahissait tout son secret^ que sens p«u de jeois 
Fabrice allait (^tenir sa liberté, que la duchesse SaofieYerina se 
livrait dans cet espoir aoja démarcbes les plus acti^^es, que sou- 
vent il était néeessaire d'avoir àFinstant même la réponse éi 
prisonnier à de certaines prépositions qui étaient' faites, et qu'elle 
l'engageait, \m Grièlo, à permettre à Fabriee de pratiquer une 
OHfrerture dans l'abat^jour qui masquait sa lenélare, afin qu'élit 
pût lui communiquer par signes les avis qp^'eUeireoeif ait ptosieun 
fois la j<»imée de madame Sanseverina. 

GriUo sourit, et luii donna l'asi^ranœ de son rei^nct et de son 
ofaétssanee. Clélia lui sut un gré infini de ce qi^il n'ajoutais au- 
cune parole; il était évident qu'il savait fort bien tout œ ipé M 
passait depuis plusieurs mois. 

A peine ce geâlier fttt41 h(Hrs de cfaesE elle, que Clélia fit le 
signal dont elle étaii comenue poux appeler Fabriee dans les 
grandes oocaaiona; elle lui avoua tout ce qu'elle venait de faire- 
Vous voulez périf pas le pMSûn, ajouta-trella : j'espère avoir le 
«eurage, un de ces jours, de quitter mon père, et de m^'onfuir 
dans qudque oeuveiit lointain. Voilà l'obligation que je vont 
awai; aloffs j'espère que vous ne résisterez plus aux i^nsi qui 
peuvent vous être proposés^pour vous tirer d'ici. Tant que vous y 
êtes, j'ai des mQmimtsaffKeux et dérsÂsônnabks; de la vie je a'ai 
contribué au mattieur de pessMcme» et il me semble que je suis 
cause que vouscMurvez. Vue pareille idée que J'aurais an sujet 
d'un paifait inconnu me mettrait au désespoir ; juges de ce que 
j'éprouve quand je vieusà me figurer qu'un arm , dentia dératscm 
me deune de fravea s^iists de plaintesi» mais qu'enfin je vois tous 
les jours de|kuîs si loi^tâatifs, est en ptoieâânscemeuiQnt même 
aux douleurs de la mort. Quelquefois je sens le besoin de savoir 
de vous-même que vous vives. 
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Cest pour m soiÉsttaiiie^ cette affreuse douleur que je Tiens 
de m'abaisser jusqu'à dêntander UEiie grâce* à u» subalterne qui 
pouvait me la f eteer, et qui peuv eMore rae tralnr. Au reste, je 
serais peut^tre heuteuse qu^il ftm me éénoncer à mon père, à 
l'instant je partirais pour le cosr eiH , je ne serais plus la coni'- 
pliee bien invctoiCaîre de tos eroelles folies. Mais, crojez-mot, 
ceei ne peut durer loHgteiK^&, tous oMrez aux ordre? de la dn- 
diesse. Étes-vous satiiâiit, ami crael^ c^esl moi qui tous sol»- 
licite de trahir mon père ! Appdez Grille, et faites-lui un cadeau. 
Fabrice était tellement amoureux , la plus simple expression 
•de la volonté de Clélia le plongeait dans une telle crainte, que 
même cette étrange commuDieatio& ne fat point pour lui la cer- 
titude d'être aimé. Il appela Grill» auquel il paya généreusement 
les corapiaisanees passées, el quant à Tavenr, il lub dit que pour 
chaque J^sur qu^il lut permettrait de faire usage de fouyerture 
pratiquée dans l'abat-jovr, il recevrai un sequinr. GrHle fut en- 
chanté de ces conditions. 

— Je vais tous pafler le eceiar sor la main , nkmseigneur: 
voulez-voue vous soiuneltre à manger votre dîner froid tous les 
jours ? il est «n moyen bien ample d'éviter le poison. Mais je 
vous dem«ide la plus profonde dtserétîofi, un geéTlier doit tout 
voir et ne rien deviner, etc., etc. Au Iteu d'un chien j'en aurai 
plusieurs, et veuMnéme vous leur ferez goé«erdetous les plats 
dcmt vous aurez k projet de manger; qoant anr vin , je vous don- 
nerai du nûen, et vous ne toucherez qu'aux bouteilles dont 
j'aurai bu. Mais si Votre Eicellenee veut me perdre à jamais, il 
suffit qu^elle fasse, oonfidoice de ce» détails même à mademot* 
seUe Qëlia ; les £»rames sou* toujours femmes ; si demain elle se 
brouille avec vous, après4emain , pour se venger, elle raconte 
toute eette invcnlion à son^ père, donir la plus douce joie serait 
d'avoir de quoi pone faite pendre un geôlier. Après Barfoone, 
c'est peut-être l'être le plus méchant de la forteresse, et c'est là 
ce <iiii fait le vrai danger de votre position ; i^ sait manier le poi* 
son, soyez-en sûr, et il ne fne pardonnerait pas cette idée d'avoir 
trois eu quatre petits dliens. 

11 y eut une nouvelle séiânde. Mamtenant Grillo répondait à 
toutes les questions de Fabrice : il s'étaft bien promis toutefois 
d'être prudent, et de ne point trahir mademoiselle GléKa, qui| 
seloQ lui, tout en étaat sur te >poin« d'épouser le marquis Cre»- 
cenzi , l'homme le nias riche des États de Parme, n'en ûiisait pas 
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moins l'amour, autant que les murs de la prison le permet- 
taient , avec Tairoable monsignor del Dongo. 11 répondait aux 
dernières questions de celui-ci sur la sérénade , lorsqu'il eut Té- 
jourderie d'ajouter : On pense qu'il l'épousera bientôt. On peut 
juger de Teffet de ce simple mot sur Fabrice. La nuit il ne ré- 
pondit aux signaux de la lampe que pour annoncer qu'il était 
malade. Le lendemain matin , dès les dix heures, Clélia ayant 
paru à la volière, il lui demanda, avec un ton de politesse céré- 
monieuse bien nouveau entre eux , pourquoi elle ne lui avait pas 
dit tout simplement qu'elle aimait le marquis Crescenzi , et 
qu'elle était sur le point de Tépouser. 

— C'est que rien de tout cela n'est vrai , répondit Clélia avec 
impatience. Il est véritable aussi que le reste de sa réponse fiit 
moins net : Fabrice le lui fit remarquer, et profita de l'occasion 
pour renouveler la demande d'une entrevue. Clélia, qui voyait 
sa bonne foi mise en doute , l'accorda presque aussitôt , tout en 
luL faisant observer qu'elle se déshonorait à jamais aux yeux de 
Grillo. Le soir, quand la nuit fut complète, elle parut, accompa- 
gnée de sa femme de chambre, dans la chapelle de marbre noir; 
elle s'arrêta au milieu , à côté de la lampe de veille ; la femme de 
chambre et Grillo retournèrent à trente pas auprès de la porte. 
Clélia, toute tremblante, avait préparé un beau discours : son 
but était de ne point faire d'aveu compromettant , mais la lo- 
gique de la passion est pressante ; le profond intérêt qu'elle met 
à savoir la vérité ne lui permet point de garder de vains ménage- 
ments, en même temps que Textrême dévouement qu'elle sent 
pour ce qu'elle aime lui ôte la crainte d'offenser. Fabrice fut 
d'abord ébloui de la beauté de Clélia, depuis près de huit mois 
il n'avait vu d'aussi près que des geôliers. Mais le^ nom du mar- 
quis Crescenzi lui rendit toute sa fureur, elle augmenta quand il 
vit clairement que Clélia ne répondait qu'avec des ménagements 
prudents; Clélia elle-même comprit qu'elle augmentait les soup- 
çons au lieu de les dissiper. Cette sensation fut trop cruelle 
pour elle. 

•— Serez-vous bien heureux, lui dit-elle avec une sorte de co- 
lère et les larmes aux yeux, de m'avoir fait passer par-dessus 
tout ce que je me dois à moi-même? Jusqu'au 3 août de Tannée 
passée, je n'avais éprouvé que de l'éloignement pour les hommes 
qui avaient cherché à me plaire. J'avais un mépris sans bornes et 
probablement exagéré pour le caractère des courtisans, 'tout ce 
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qui était heureux à cette cour me déplaisait. Je trouvai au contraire 
des qualités singulières a un prisonnier qui, le 3 août, fut amené 
dans cette citadelle. * réprouvai, d*abord sans m*en rendre 
compte, tous les tourments de la jalousie. Les grâces d'une 
femme charmante, et de moi bien connue, étaient des coups de 
poignard pour mon cœur, parce que je croyais, et je crois encore 
un peu , que ce prisonnier lui était attaché. Bientôt les persécu- 
tions du marquis Crescenzi , qui avait demandé ma main , redou* 
bièrent; il est fort riche, et nous n'avons aucune fortune. Je les 
repoussais avec une grande liberté d'esprit, lorsque mon père 
prononça le mot fiatal de couvent; je compris que, si je quittais 
la citadelle, je ne pourrais plus veiller sur la vie du prisonnier 
dont le sort m'intéressait. Le chef-d'œuvre de mes précauti<m8 
avait été que jusqu'à ce moment il ne se doutât en aucune façon 
des affreux dangers qui menaçaient sa vie. Je m'étais bien pro- 
mis de ne jamais trahir ni mon père ni mon secret; mais cette 
femme d'une activité admirable, d'un esprit supérieur, d'une 
volonté terrible, qui protège ce prisonnier, lui offrit , à ce que je 
suppose, des moyens d'évasion; il les repoussa, et voulut me 
persuader qu'il se refusait à quitter la citadelle pour ne pas s'é- 
loigner de moi. Alois je fis une grande faute, je combattis pen- 
dant cinq jours ; j'aurais dû à l'instant me réfugier au couvent 
et quitter la forteresse : cette démarche m'offrait un moyen bien 
simple de rompre avec le marquis Gresèenzi. Je n'eus point le 
courage de quitter la forteresse, et je suis une fille perdue; je me 
sois attachée à un homme léger : je sais quelle a été sa conduite 
àNaples; et quelle raison aurais-je de croire qu'il aura changé 
de caractère? Enfermé dans une prison sévère, il a fait la cour à 
la seule femme qu'il pût voir; elle a été une distraction pour son 
ennui. Comme il oe pouvait lui parler qu'avec de certaines diffi- 
cultés, cet amusement a pris la fausse apparence d'une passion. 
Ce prisonnier s'étant fait un nom dans le monde par son courage, 
il s'imagine prouver que son amour est mieux qu'un simple goût 
passager, en s'exposant à d*assez grands périls pour continuer à 
voir la personne qu'il croit aimer. Mais dès qu'il sera dans une 
grande ville, entouré de nouveau des séductions de la société, il 
sera de nouveau ce qu'il a toujours été, un homme du monde 
adonné aux dissipations, à la galanterie; et sa pauvre compagne 
de prison finira ses jours dans un couvent, oubliée de cet être 
léger, et avec le mortel regret de lui avoir fait un aveu. 

18 
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Gè âls€e«r»1iist9fique, éwa^ nom ae donnons que les prinCH 
pa«x traite, M; , Mmoie on le pensobien, vin^ M» interrompa 
par Fabriee. it éfmt éperdum^t amoiiFeusi^; aussi il était par^- 
tement eos¥afiBca ^i^ n'avait jamais aimé avant -éf^voir vu Clé- 
Ua,.^ 4^® ^9t destiné» ée sa vle^était de ne vlvfe que pour eHe. 

Le keteur se -igure sans donte les beltes clK>ses qa'W disait, 
-lorsque la ftmme de chambre avertit sa maîtresse que onze 
beures et demie venaient de sonner, et que te général ponviiit 
reoferer à tout mement; la séparation fut eruelfe. 

n— Je vous vois 'peut-être pour la dernière fois, dît CféNa aa 
{Ncisosnier : une mesure qui est dans l'intérêt évident de la cabale 
Kaversi peut vous fournir une eruelle faconde prouver que vous 
n'êtes pas inconstant. GSélia quitta Fabriee étouffée par ses san- 
j^tots, et mourant de hontedene pouvoir les dérober entièrement 
à sa femme de ehambreni surtout au geôlier Grillo. Une seconde 
oonversation n^était possible que lorsque le général annoncerait 
devoir passer la soirée dans le inonde ; et comme depuis la prison 
do Fabrice, et rintéiêt qu'elle inspirait à la curiosité du eourti- 
San, il avait trouvé prudent de se donner un accès de goutte 
presque continuel , ses courses à la ville, soumises aux exigences 
d'une politique savante, ne se décidaient souvent qu'au moment 
de monter en voiture. 

Depuis cette soirée dans )a <^pdle de marbre, la vie de Fa- 
brice fut une suite de transports de joie. De grands obstacles, il 
est vrai , semblaieni encore s'opposer à soia b(mheur ; mais enJBn 
il avait cette joie suprême et. peu espérée d^être aimé par Têtre 
divin qui occupait toutes^ses pensées. 

La troisième journée après cette mtrevue, les signaux de la 
lampe finirent de fort bonne heure, à peu près sur le minuit; à 
f instant où ils se terminaient, Fabrice eut presque la tête cassée 
far une grosse balle de plomb qui , lancée dans la partie supé- 
rieure de rabat-jour de sa fenêtre, vint briser ses vitres de papier 
et tomba dans sa chambre. 

Cette fort grosse balle n'était pomt aussi pesante, à beaueoiqi 
près, que rannonfak son volume. Fabrice réussit faeitenent à - 
rouvrir, et tirauva une lettre de la duchesse. Par l'entremise de 
l'archevêque, qu'elle flattait avee soin, elle avait gagné un soldat 
de la garnison de la citadelle. Cet homme, frondeur adi^t, 
trompait les soldats placés en sentinelle aux angles et à la foi^ 
du palais du gouverneur ou s^nengeait avee eux. 
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« A ftmt te «mfet êimn des eordes : jeMmîs en te dotti jim cet 
« avis étrange, jliésite devais plus éeckfux mois entiers h'teHiite 
« eecte parole; mais Tavenir officiel se fembrantt cliaqae jcnir, 
« et t*oii pettt s*âiti»#re à ce quMI y a âe pis. A propos, recova- 
« mence à i'fMstattt les sig&aiK avec ta lâtnpe, pour nous pronver 
« que lu as teça eelte lettre dangei«09e ; marque P, S ^et G à la 
« mowaûaj c'êst^^^ife quatre, douze fSt deux; je ne respitertii 
« pas j«Bqu*à «e que j'aie m ce sijgual. Je Mis à Ht tmif , on té- 
« pondra pa^ N et (^, ^t<er ef nq^. ta téptkm^ rèçuie, ire !biB *ptés 
« aucun signal , et eccupe-toi uniqnemeiit à cowprendre Ma 
« lettre. » 

FArioe se Mta d^bMir, et «t les sign&itt contenus, qrrt fweht 
suivis des véponses ^aunoneées ; puis fi oemtSntft la }eiSt&fe ûtAa 
lettTu. 

• «« On pebt s'âttetté^ à ce ^'fl y a depîs;ic»^t ce querf dût 
« déclaré les vtàh hommes élans desquels f ai le plus ^ confiancie, 
« «près que je'leuf ai feft jurer sur PÊmgile de me dire la vë- 
« rite, quelque -cMeffequVIle pdt être potnr moi. Le premier le 
« ces liommes webaça le chirurgien dénonciateur à Perrare de 
c tetriber sur Itfi aviectm couteau ouvert à la main; le isecond te 
« dit, à ten retour et Belgirate, qu'il aurait été plus iStrictement 
« prudeaft'de donner un coup de pistolet au' valet de chambre qtii 
« arrivait cto (IhaMtfnt dans le bois et conduisant en laisse un 
« beau cheval un peu maigre; tu ne connais pas !e troisième : 
« c'e^ un voleur de granà dieminde mes amis, homme d'exéen- 

• tf on s'il en fht , >ft t(Ui a autant de courage que toi ; c'est podr- 
c quoi surtout je'hri ai demandé de me déclarer ce que tu devais 
« faire. Tous les trois m'ont dit, sans savoir chactm que j^eosse 
« con^tflté les àewsi atftres, qu'il vaut mieux s'exposer à se tassef 
« le Cbu qne de passer "eneoie t>nfle années -et quatre moh dans 
c la cfainle^continuelle dHm poison fort probable. 

« M fefttt pendant un mois t'exerccr dansta dhanAre à moMter 
« etdescenche au moyen d^me corde^oaée. Ensuite, nn 'lourde 
« fête oh la garnison de la citatdetle aura reçu une gratfification 
« de vin, tu teiofteras la grande entreprise; tu auras trois cordes 

• en soie et chjftivrc, de la grosseur d'une plume de cygne, la 
« première de quatre-vingts pieds pour descendre les trente-cinq 
« pieds qu'il y a de la fenêtre an bois d^orangers; la seconde de 
« trois cents pieds, et c'est là la dtffh;trlté à cause du poids, pout 
« descendre les cent quatre-vingts pieds qu'a de hauteur le mie 
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« de la grosse tour; une troisième de trente pieds te servira à 
« descendre le rempart. Je passe ma vie à étudier le grand mur 
« à rorient , c'est-à-dire du côté de Ferrare : une fente causée 
« par un tremblement de terre a été remplie au moyen d'un 
« contre-fort qui forme plan incliné. Mon voleur de grand ehe- 
« min m'assure qu'il se ferait fort de descendre de ee côté-là 
« sans trop de difficulté et sous peine seulement de quelques 
« écorchures, en se laissant glisser sur le plan incliné formé par 
« ce contre-fort. L'espace vertical n'est que de vingt-huit pieds 
« tout à fait au bas : ce côté est le moins bien gardé. 

a Cependant , à tout prendre, mon voleur, qui trois fois s'est 
« sauvé de prison, et que tu aimerais si tu le connaissais, quoi* 
« qu'il exècre les gens de ta caste; mon voleur de grand chemin, 
« dis-je, agile et leste comme toi, pense qu'il aimerait mieux 
« descendre par le côté du couchant, exactement vis-à-vis le petit 
« palais occupé jadis par la Fausta, de vous bien connu. Ce qui 
« le déciderait pour ce côté, c'est que la muraille, quoique très- 
« peu inclinée, est presque constamment garnie de broussailles; 
« il y a des brins de bois, gros comme le petit doigt, qui peuvent 
« fort bien écorcher si l'on n'y prend garde, mais qui aussi sont 
« excellents pour se retenir. Encore ce matin, je regardais ce 
« côté du couchant avec une excellente lunette : la place à choi- 
a sir, c'est précisément au-dessous d'une pierre neuve que l'on a 
« placée à la balustrade, il y a deux ou trois ans. Verticalement 
« au-dessous de cette pierre, tu trouveras d'abord un espace nu 
« d'une vingtaine de pieds ; il faut aller là très-lentement (tu sens 
« si mon cœur frémit en te donnant ces instructions terribles, 
« mais le courage consiste à savoir choisir le moindre mal , si 
a affreux qu'il soit encore) ; après l'espace nu , iu trouveras 
a quatre-vingts ou quatre-vingt-dix pieds de broussailles foil 
tt grandes, où Ton voit voler des oiseaux, puis un espace de 
• trente pieds qui n'a que des herbes, des violiers et des parié- 
« taires. Ensuite, en approchant de terre, vingt pieds de brous- 
« Bailles, et enfin vingt-cinq ou trente pieds récemment recrépis. 

« Ce qui me déciderait pour ce côté, c'est que là se trouve ver- 
« ticalement, au-dessous de la pierre neuve de la balustrade d'eu 
« haut , une cabane en bois bâtie par un soldat dans son jardin , 
« et que le capitaine du génie employé à la forteresse veut k 
a forcer à démolir ; elle a dix-sept pieds de haut , elle est cou- 
« verte en diaume, et le toit touche au grand mur de la cita- 
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« délie. Cest ce toit qui me tente; dans le cas affreux d*un acci- 
« dent, il amortirait la chute. Une fois arrivé là, tu es dans 
« Teoceinte des rempatts, assez négligemment gardés; si l'on 
« t'arrêtait là, tire des coups de pistolet, et défends-toi quelques 
« minutes. Ton ami de Ferrare et an autre homme de coeur, 
« celui que j'appelle le voleur de grand chemin, auront des 
« échelles, et n'hésiteront pas à escalader ce rempart assez bas, 
« et à voler à ton secours. 

« Le rempart n'a que vingt-trois pieds de haut , et un fort 
« grand talus. Je serai au pied de ce dernier mur avec bon nom- 
« bre de gens armés. 

c J'ai l'espoir de te faire parvenir cinq ou six lettres par la 
« même voie que celle-ci. Je répéterai sans cesse les mêmes 
« choses en d'autres termes, afin que nous soyons bien d'accord. 
« Tu devines de quel cœur je te dis que l'homme du coup de . 
« pistolet au valet de chambre^ qui , après tout, est le meilleur 
« des êtres et se meurt de repentir, pense que tu en seras quitte 
c pour un bras cassé. Le voleur de grand chemin , qui a plus 
« d'expérience de ces sortes d'expéditions, pense que, si tu veux 
« descendre fort lentement, et surtout sans te presser, ta liberté 
« ne te coûtera que des écorchures. La grande difficulté, c'est 
« d'avoir des cordes; c'est à quoi aussi je pense uniquement 
« depuis quinze jours que cette grande idée occupe tous mes 
« instants. 

« Je ne réponds pas à cette folie, la seule chose sans esprit que 
« tu aies dite de ta vie : « Je ne veux pas me sauver ! » L'homme 
« du coup de pistolet au valet de chambre s'écria que l'ennui t'avait 
m rendu fou. Je ne te cacherai point que nous redoutons un fort 
« imminent danger, qui peut-être fera hâter le jour de ta fuite. 
-< Pour t'annoncer ce danger, la lampe dira plusieurs fois de 
«E suite : 

« Le feu a pris au château! 
« Tu répondras : 
« Mes livres sont-ils brûlés? • 

Cette lettre contenait encore cinq ou six pages de détails ; elle 
était écrite en caractères microscopiques sur du papier très-fin. 

— Tout cela est fort beau et fort bien inventé, se dit Fabrice; 
je dois une reconnaissance étemelle au comte et à la duchesse; 
ils croiront peut-être que j'ai eu peur, mais je ne me sauverai 
point. Est-ce que jamais l'on se sauva d'un Heu où l'on est au 

18. 
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comble du bonheur, peur aller se j€$ler dans* In iskA âSreix eè 

tout manquera, jusqu'à l'air pour respNrerPt^efMais^e au bout 
d'un mois que je serais à Florence? je prendrais nn dégoteennit 
pour venir rôder auprès de la porte de cette fbvtetesite, «tfâeber : 
d'épier tm regard! , 

Le lendemain, Fabrice eut peur; il étiA à'tofBnétrevVêVs les j 
onze heures, regardant lemagnififse paysage dt «tDeenéaiithtH \ 
stant heureux où il pourrait voir Clélia >> ^oesfiie Ovillo «ntra 
hors d'haleine dans sa chambre : 

— Et vite ! vite! nnmseigBeur, jetez-rêùs sar votre lit, faites 
semblant d'être malade ; voici trois juges qui moittetit I Us Tout 
vous interroger : réfléehiâsee bien avwrt dé parhervite vkMkieiit 
pour vous entortiller. 

En disant ces paroles, OriNo ^e hfltaît de ^flMiier 'la petfte 
trappe de i'abat-jour, poussait Fabrice -mir stib fil , %t j€toit sur ' 
lui deux ou trois manteaux. « 

— Dites que vous soufrez beaucoup e^ -pat4^ peu , surtout 
faites répéter les questions, pour réfléchir. 

Les trois juges entrèrent. Trois lééhapp^ di9S ga^èrils, se «lit {"a- 
brice en voyant ces physionomies basses^ (St taefû pAstfofs |ttges; 
ils avaient de loBgues robes moires. Ils saluèrent gk*aveme<n, et 
occupèrent, «ams mot dire,' les trois ébattes qui étaient ^ns la 
chambre. 

Monsieur Fabrice del Dongo, dit le plus âgé, nous sonHttes pei- 
nes de la triste nrissidn ^e nous venons tem^lir'dtrprès de tous. 
Nous sommes ici pour tous annoncer le décès de Son Excellence 
M. le marquis del Dongo, TOtre père, second grand majordome, 
major du royanine lombanlo-vénitien, cbCfvaKer gnmd-crofx des 
ordres de, «te, etc., etc. Fabrice fondit en^lannes ; le juge con- 
tinua. 

— Madame la marquise del Dongo, votre mère, vous fait part 
de cette nouvelle par une lettre missive ; mais comme elle a joint 
au fait des réflexions inconvenantes, par un arrêt d'hier, la cour 
de justice a décidé que sa lettre vous serait comnmitii<luée seule- 
ment par-extrait, «t c'est ^t êxttalt que monteur le gt^er Bona 
Ta vous lire. 

Cette loct»Areterrtiinée, le juge é'approcâia de Fabrice toujours 
couebé, et lui fitsuivipe^r lu lettre de sa mère les passages dont 
oUTeiuiit de lire les Copies. Fâbrfeé -^t dans fa lettre Tes mots 
mupriêomiemegU injwtê, puuêtktn etuéîte pour nn ctiîîie qui 
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n'en est pas «n, et comprit ce qpk avait tatiiM ta visite dès 
juges. Bu reste, dans son méprîis pour des magistrats sans pro* 
bité, il ne leur dit exactement que ces paroles : 

— )e suis'fflâlade, messieurs^ je memeurs de lavgueur, et vous 
m'excuserez si je ne puis me lever. 

Les juges sortis, Fabrice pleui^ encore beaucoup, pois il se 
dit : Sûis-je hypocrite ? il me semblaFft que je neîaimais pdiit. 

Ce jour-là et les suivants Clélia fût fort triste ; elle rappela plu- 
sieurs fois, mais eut à peine le courage de lui dire quelques pa- 
roles. Le matin du cinquième jour qui suivit la première entre- 
vue, elle lui dit que dans la soirée &ie viendrait à la chapelle de 
marbre. 

— Je ne puis vous adresser que peu de mcrrs, lui dît-elle en 
entrant. Elle était tellement tremblaiïte qu^eUe avait besoin de 
s'appuyer sur sa femme de chambre. Après l'avoir renvoyée à 
rentrée de la chapelle : — Vous allez me donner votre parole 
d'honneur, ajouta-t-elle d'une voix à peine intelligible, vous 
allez die donner vbtre parole d'honneur d'obéir à la duéhesse, 
et de tenter de fhir le Jour qu'elle rous l'ordonnera et de la 
façon qu'elle vous l'indiquera, ou demain matin je me réfugie 
dans un couvent, et je vous jure ici que de la vie je ne vous adres- 
serai la parole. 

Fabrice resta mtret. 

— Promettez, dit Clélia les larmes aux yeux et comme hors 
d'elle-même, ou bien nous nous parlons ici pour la dernière fois. 
La vie que vous m'avez faite est affreuse : vous êtes ici à cause 
de moi, et chaque jour peut être le dernier de votre existence. En 
ce moment Clélia était si faible, qu'elle fut obligée de chercher 
un appui sur un énorme fauteuil placé jadis au milieu de la cha- 
pelle, pour l'usage du prince prisonnier: elle était sur le point de 
se trouver mal. 

— Que faut-il promettre ? dit Fabrice d^]n air accablé. 

— Vous le savez. 

— Je jure donc de me précipiter sciemment danff un msfiheur 
affreux, et de me condamner à vivre loin de tout ce que j'aime 
au monde. 

*- Promettez des choses précises, 

— Je jure d'obéir à la duchesse, et de prendre la fuite le jour 
qu'elle le voudra et comme elle le voudra. Et que deviendrai-je 
une foisl oin de vous ? 
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— Jurez de vovs sauver, quoi qu'il puisse arriver. 

— Gomment! étes-vous décidée à épouser le marquis Grescenzi 
dès que je n'y serai plus ? 

— O Dieu ! quelle âme me croyez-vous?... Mais jurez, on je 
n'aurai plus un seul instant la paix de l'âme. 

— Eh bien , je jure de me sauver d'ici, le jour que madanœ 
Sanseverina l'ordonnera, et quoi qu'il puisse arriver d'ici là. 

Ce serment obtenu, Clélia était si faible, qu'elle fut obligée de 
se retirer après avoir remercié Fabrice. 

— Tout était prêt pour ma fuite demain matin, lui dit-elie, si 
vous vous étiez obstiné à rester. Je vous aurais vu en cet instant 
pour la dernière fois de ma vie, j'en avais fait le vœu à la Ma- 
done. Maintenant, dès que je pourrai sortir de ma chambre, j'irai 
examiner le mur terrible au-dessous de la pierre neuve de la ba- 
lustrade. 

Le lendemain il la trouva pâle au point de lui faire une vive 
peine. Elle lui dit de la fenêtre de la volière : 

— Ne nous faisons point illusion, cher ami ; comme il y a du 
péché dans notre amitié, je ne doute pas qu'il ne nous arrive mal- 
heur. Vous serez découvert en cherchant à prendre la fuite, et 
perdu à jamais, si ce n'est pis; toutefois il faut satisfaire à la pru- 
dence humaine, elle nous ordonne de tout tenter. Il vous faut 
pour descendre eu dehors de la grosse tour une corde solide de 
plus de deux cents pieds de longueur. Quelques soins que je me 
donne depuis que je sais le projet de la vduchesse, je n'ai pu me 
procurer que des cordes formant à peine ensemble une cinquan- 
taine de pieds. Par un ordre du jour du gouverneur, toutes les 
cordes que l'on voit dans la forteresse sont brûlées, et tous les 
soirs on enlève les cordes des puits, si faibles d'ailleurs, que sou- 
vent elles cassent en remontant leur léger fardeau. Mais priez 
Dieu qu'il me pardonne, je trahis mon père, et je travaille, fille 
dénaturée, à lui donner un chagrin mortel. Priez Dieu pour moi, 
et, si votre vie est sauvée, faites le vœu d'en consacrer tous les 
instants à sa gloire. 

Voici une idée qui m'est venue : dans huit jours je sortirai de 
la citadelle pour assister aux noces d'une des sœurs du marquis 
Grescenzi. Je rentrerai le soir comme il est convenable, mais je 
fprai tout au monde pour ne rentrer que fort tard, et peut-être 
Barbone n'osera -t-il pas m'examiner de trop près. A cette noce 
d«» '» sœur du marquis se trouveront les plus grandes dames de 
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la cour, et sans doute madame Sanseverina. Au nom de Dieu! 
faites qu'une de ces dames me remette un paquet de cordes bien 
serrées, pas trop grosses, et réduites au plus petit volume. Dus- 
sé-je m'exposer à mille morts, j'emploierai les moyens même les 
plus dangereux pour introduire ce paquet de cordes dans la cita- 
delle, au mépris, hélas! de tous mes devoirs. Si mon père en a 
connaissance, je ne vous reverrai jamais ; mais quelle que soit la 
destinée qui m'attend, je serai heureuse dans les bornes d'une 
amitié de sœur si je puis contribuer à vous sauver. 

Le soir même, par la correspondance de nuit au moyen de la 
lampe, Fabrice donna avis à la duchesse de l'occasion unique 
qu'il y aurait de faire entrer dans la citadelle une quantité de 
cordes suffisante. Mais il la suppliait de garder le secret même 
envers le comte, ce qui parut bizarre. 11 est fou, pensa la du- 
chesse, la prison Fa changé, il prend les choses au tragique. Le 
lendemain, une balle de plomb, lancée par le frondeur, apporta 
au prisonnier l'annonce du plus grand péril possible : la personne 
qui se chargeait de faire entrer les cordes, lui disait-on, lui sau- 
vait positivement et exactement la vie Fabrice se hâta de donner 
cette nouvelle à Clélia. Cette balle de plomb apportait aussi à 
Fabrice une vue fort exacte du mur du couchant par lequel il 
devait descendre du haut de la grosse tour dans l'espace compris 
entre les bastions , de ce lieu, il était assez facile ensuite de se 
sauver, les remparts n'ayant, comme on sait, que vingiftrois pieds 
de haut. Sur le revers du plan était écrit d'une petite écriture 
fine un sonnet magnifique : une âme généreuse exhortait Fabrice 
à prendre la fuite, et à ne pas laisser avilir son âme et dépérir 
son corps par les onze années de captivité qu'il avait encore à 
subir. 

Ici un détail nécessaire et qui explique en partie le courage 
qu'eut la duchesse de conseiller à Fabrice une fuite si dttfigereuse, 
nous oblige d'interrompre pour un instant l'histoire de cette en- 
treprise hardie. 

G)mme tous les partis qui ne sont point au pouvoir, le parti 
Raversi n'était pas fort uni. Le chevalier Riscara détestait le fis- 
cal Rassi qu'il accusait de lui avoir fait perdre un procès impor- 
tant dans lequel, à la vérité, lui Riscara avait tort. Par Riscara, 
le prince reçut un avis anonyme qui l'avertissait qu'une expédi- 
tion de la sentence de Fabrice avait été adressée officiellement 
au gouverneur de la citadelle. La marquise Raversi, cet habile 
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chef de parti, fut excessivement ccmtFariée de cette fiausse d^ 
marche, et en fit aussitôt donner avis à son ami, le ôstml géné- 
ral ; elle trouvait fort simple qu'il voulût tirer quelque chose du 
ministre Mosca, tant que Mosca était au pouvoir. Rassi seffxé- 
'cnta intrépidement au palais, pensant bien qu'il en serait ^itie 
pour quelques coups de pieds ; le prince ne pouvait se pas^ëlr 
d'un jurisconsulte habile, et Rassi avait fait ^iler Gomme iibé^ 
raux un juge et un avocat^ les seuls hommes ^«^ayâ^i'6iK8eiit 
pu prendre sa place. 

Le prince, hors de lui, le c^iargea d'injures, et «ivésaf ait sur lui 
pour le battre. 

— Eh bien, c'est une distraction de commis, répondit Rassi 
du plus grand sang*froid; la chose est prescrite «par la loi, elle 
aurait dû être faite le lendemain de l'écrou du sieur dd Dongo 
à la citadelle. Le commis piein de zèle a cru avoir fait un oubli, 
et m'aura fait signer la lettre d'envoi comme une chose de forme. 

— Et tu prétends me faire croire des mensonges aussi Hdal bâ^ 
tis? s'écria le prince ifurièux; dis plutôt que mt'es vendu à ce 
fripon de Mosca, et c'est pour cela qu'il t'& donné la ca*oix. Mais 
parbleu, tu n'en seras pas quitte pour des coups : jeté ferai met* 
tre en jugement, je te révoquerai honteusement. 

— Je vous défie de me faire mettre ^i jugem^t! tépon^ 
Rassi avec assurance; il savait que c'était «n sÀrmeyai de«al- 
mer le prince : la loi est pour moi^ et vous-n'avez pas «H setimd 
Rassi pour savoir l'éluder. Vous ne me révoquerez pas, fUrCe 
qu'il est des moments où votre casactère^st sévère; veas avet 
soif de sang alors, mais en même temps vous ten^z à conserver 
l'estime des Italiens raisonnables; cetteestime^st^un sitieguanot^ 
pour votre ambition. Enfin, vous me rappellerez au premier Att 
de sév^ité dcmt votre caractère vous fera-un liesdin, et, eomme à 
l'ordinaire^ je vous procurerai une sentence >bien ^régulière itnv 
due par des joges tâmides et assezlionnétes^^is^ etqui sMisfera 

Uos passions. Trouvez un autre homme dans vos États alus8i«âle 
que-msil 

Cela dit, Rassi s'enfuit ; il «h avait été quHte f oar Hb èeop de 
règle bien apf)liqué et cinq o«r six eoups de pied. En^brtadt en. 
palais, il partit peur sa terre de Riva ; il atait 'quel(}ue draieiDe 
d'un coup de poi^ard dans le premier mouvement de GOldre)| 
mais il ne doutait pas non plus qu'avant quinze jours un ctMimsr 
iieie r^>pelât dans la capitale. 11 employa letemps q«'il patta à 
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la campagne à organiser un moyen ëe corvespondanee sûr avec 
le comte Mosca ; il était amoureux fou du titre de baron, et pen- 
sait que le prince faisait trop de cas de cette chose jadis sublime, 
la noblesse, pour la lui conférer jamais ; tandis que le comte, 
très-fier de sa naissance, n'estimait que la noblesse prouvée par 
des titres avant l'an 1400. 

Le fiscal général ne s'était point trompé dans ses prévisions : 
il y avait à peine huit jours qu'il était à sa terre, lorsqu'un aiv. 
du prince, qui y vint par hasard, lui conseilla de retourner à 
Parme sans délai; le prince le reçut en riant, prit ensuite un air 
fort sérieux, et lui fit jurer sur l'Evangile qu'il garderait le secret 
sur ce qu'il allait lui confier. Rassi jura d'un grand sérieux, et 
le prince, l'œil enflammé de haine, s'écria qu'il ne serait pas le 
maître chez lui tant que Fabrice del Dongo serait en vie. 

— Je ne puis, ajouta-t-il, ni chasser la duchesse, ni souffrir 
sa présence ; ses regards me bravent et m'empêchent de vivre. 

Après avoir laissé le prince s'expliquer bien au long, lui, Rassi, 
jouant l'extrême embarras , s'écria enfin : 

— Votre Altesse sera obéie, sans doute, mais la chose est d'uiie 
horrible difQculté : il n'y a pas d'apparence de condamner un 
del Dongo à mort pour le meurtre d'un Giletti ; c'est déjà un tour 
de force étonnant que d'avoir tiré de cela douze années de cita- 
delle. De plus, je soupçonne la duchesse d'avoir découvert trois 
des paysans qui travaillaient à la fouille de Sanguigna^ et qui se 
trouvaient hors du fossé au moment où ce brigand de Giletti 
attaqua d.el Dongo. 

— Et où sont ees témoins ? dit le prince irrité. 

-— Cachés en Piémont, je suppose. Il faudrait une conspira- 
tion contre la vie de Votre Altesse*.. 

~ Ce moyen a ses dangers, dit leprii^ce, cela fait songer à la 
chose. 

— Mais pourtant, djx Rassi avec une feinte innocence, voilà 
tout mon arsepal officiel. 

— Reste le poison, . . 

-» Mais qui le donnera? Sera-ce cet imbécile de Conti ? 

— Mais« à ce qp'on dit, ce ne serait pas son coup d'essai... 

— Il faudrait le mettre eu colère, reprit Rassi ; et d'ailleurs, 
lorsqu'il expédia le capitaine, il n'avait pas trente ans, et il était 
amoureux et infiniment moins pusillanime que de nos jours. 
Sans doute^ tout doit céder à la raison d*Etat ; mais, ainsi pris an 
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dépourvu et à la première vue» je ne Tois, pour exécuter les or- 
dres du souverain, qu'un nommé Barbone, commis-greffier de 
la prison et que le sieur del Dongo renversa d'un soufQet le jour 
qa'il y entra. 

Une fois le prince mis à son aise, la conversation fut infinie; 
il la termina en accordant à son fiscal général un délai d'un 
mois; le Rassi en voulait deux. Le lendemain, il reçut une grati- 
fication secrète de mille sequins. Pendant trois jours il réfléchit; 
le quatrième il revint à son raisonnement, qui lui semblait évi- 
dent : le seul comte Mosca aura le cœur de me tenir parole, 
parce que, en me faisant baron, il ne me donne pas ce quMI es* 
time; secundo^ en l'avertissant, je me sauve probablement un 
crime pour lequel je suis à peu près payé d^avance; tertio^ je 
venge les premiers coups humiliants qu'ait reçus le chevalier 
Rassi. La nuit suivante, il communiqua au comte Mosca toute sa 
conversation avec le prince. 

Le comte faisait en secret la cour à la duchesse ; il est bien 
vrai qu'il ne la voyait toujours chez elle qu'une ou deux fois par 
mois, mais presque toutes les semaines, et quand il savait &ire 
naître les occasions de parler de Fabrice, la duchesse, accompa- 
gnée de Chekina^ venait, dans la soirée avancée, passer quelques 
instants dans le jardin du comte. Elle savait tromper même scm 
cocher, qui lui était dévoué et qui la croyait en visite dans une 
maison voisine. 

On peut penser si le comte, ayant reçu la terrible confidence 
du fiscal, fit aussitôt à la duchesse le signal convenu: Quoique 
Ton fût au milieu de la nuit, elle le fit prier par la Chekina de 
passer à l'instant chez elle. Le comte, ravi comme un amoureux 
de cette apparence d'intimité, hésitait cependant à tout dire à la 
duchesse; il craignait de la voir devenir folle de douleur. 

Après avoir cherché des demi-mots pour mitiger l'annonce fa* 
taie, il finit cependant par lui tout dire; il n'était pas en son 
pouvoir de garder un secret qu'elle lui demandait. Depuis neuf 
mois le malheur extrême avait eu une grande influence sur cette 
âme ardente, elle l'avait fortifiée, et la duchesse ne s'emporta 
point en sanglots ou en plaintes. 

Le lendemain soir elle fit &ire à Fabrice le signal du grand 
péril. 

Le feu a pris au château» 

Il répondit fort bien. 
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Mp^ livres sont-ils brûlésf 

ImBl même nuit elle eut le bonheur de lui faire parvenir une 
lettre dans une balle de plomb. Ce fut huit jours après qu*eut 
lieu le mariage de la soeur du marquis Creseenzi, où la duchesse 
commit une énorme imprudence dont nous rendrons compte en 
son lieu. 



XXII 



A répoque de ses malheurs, il y aTait déjà près d^une année 
que la duchesse avait fait une rencontre singulière : un jour 
qu*elle avait la luna^ comme on dit dans le pays, elle était allée 
à rimproviste sur le soir, à son château de Sacca, situé au delà 
de Colomo, sur la colline qui domine le Pô. Elle se plaisait à 
embellir cette terre; elle aimait la vaste forêt qui couronne la 
colline et touche au château; elle s'occupait à y faire tracer des 
sentiers dans des directions pittoresques. 

— Vous vous ferez enlever par les brigands, belle duchesse, 
hii disait un jour le prince; il est impossible qu'une forêt où 
Ton sait que vous vous promenez reste déserte. Le prince jetait 
vn regard sur le comte , dont il prétendait émoustiller la ja- 
lousie. 

— Je n'ai pas de craintes. Altesse Sérénissime, répondit la du- 
diesse d'un air ingénu, quand je me promène dans mes bois; je 
me rassure par cette pensée : je n*ai fait de mal à personne, qui 
pourrait me haïr? Ce propos fut trouvé hardi, il rappelait les 
injures proférées par les libéraux du pays, gens fort insolents. 

Le jour de la promenade dont nous parlons, le propos de 
prince revint à l'esprit de la duchesse, en remarquant un homme 
fort mal vêtu qui la suivait de loin à travers le bois. A un détour 
imprévu que fit la duchesse en continuant sa promenade, cet 
inconnu se trouva tellement près d'elle, qu'elle eut peur. Dans le 
premier mouvement elle appela son garde-chasse qu'elle avait 
laissé à mille pas de là, dans le parterre de fleurs tout près du 
cMtean. L*iiioomiu eut le temps de s'approdier d'elle et se jeta 
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\ ses pieds. Il était jeune, fort bel honroe, mais horriblement 
val nus; ses- haliils avaient des déeliirures. d'un pied de loag, 
nais ses yeux respiraient le feu d'une âme ardente. 

-« Je suis condamné à mort, je suis"" le médeoin Ferrante 
Palla, je meurs ée faim ainsi q«e mes cinq enftaila. 

La duchesse avait remarqué qu'il était horriblement naaîgre; 
mais ses yeux était tellement beaux et remplis d'une exaltation 
si tendre, qu'ils lui ôtèrent l'idée du crime. Pailagi, pensa-t-elle, 
aurait bien dû donner de tels yeux au saint Jean dans le désert 
qu'il vient de placer à la cathédrale. L'idée de saint Jean lai 
était suggérée par l'incroyable maigreur de Ferrante. La duchesse 
lui donna trois sequins qu'elle avait dans sa bourse, s'excusent 
de lui offrir si peu, sur ce qu'elle venait de payer un compte à 
son jardinier. Ferrante la remercia avec effusion. — Hélas ! lui 
dit41, autrefois j'habitais les villes , je voyais des fennnes élé- 
gantes; depuis qu'en renpliasant mes devoirs à&4iêoytÊi je me 
sais fait condamner à mort, je vis dans les bots, et je ipvns sui- 
vais, non pour vous demander r«umôiie ou vous voler, mais 
comme un sawvage &sdné par une aogélliqiie tonité. il j a si 
longtemps que je n'ai vu deux belles mains bltndhts. 

— Levez- vous donc, lui dit la duciiesae; oar il était resté à 
genoux. 

—Permettiez que je reste ainsi, lui ààt FcarraHl»; cette posi- 
tion me prou;? e que je ne suis pas oœupé actuellement à ^oler, 
et elle me tranquillise; ear vous saurez ^pie jevole pour vifie 
depuis-que l'onm'cwpé^d'eKeveer maçtofeasionL Mais, dans 
ce moment-ci, je ne suis qu'un simple mortel qui adore la sn* 
blime' beauté. La duchesse «ooiptfiit qu'il était ^ur pen tsu, mais 
eUe n'eut point peur ; elle voyait dans les yeux de eet hemme 
qu'il avsÂtune âme ardeiHe et b«iuie^ et d'ailleurs elle ne hal^ 
sait pas les physionomies ^draerdioaiMS. 

^ Je snisdonc médecin, et je làisais la eaiir à la fonMne^e 
l'apothicaire Sarmbie .de Barme : il nens a surpris «t l*ai dias- 
sée, ainsi ^ue trois enfiants fu'il soupocmnatt avec raison ém de 
BM>i et non de Lui. J'en ai eu dieux depuis. La mère et lescin^ 
eirfants viv^t dans la dernière wiske, an fond 4'une soite de 
cabane construite de mes mains à une liene d'ici , daDs le ira». 
Car je deis me préserver des gendarmes, et la pauvre femme ne 
veut pas se sépaarer de mei. Je fus eendamnéà BUirt,etfertju»> 
tement : je conspirais. J'exècre le i»ince , qui es;! *nn tyran. Je 
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ne pris pas la fuite « feute d'argent. Mes malheurs sont bien 
plus grands , et j'aurais dû mille fois me Umt ; ie n'aime plus 
la malheureuse femme qui m*a donné ees cinq enfants et s'est 
perdue pour moi ; j'en aime une autre. Mais si je me tue , les 
cinq enfants et la mère mourront littéralement de faim. Cet 
homme avait l'accent de la sincérité. 

— Mais comment vivez-vous ? lui dit la dnehesse attendrie. 
-» La mère des en£amts file ; la fiUe aînée est nourrie dans une 

ferme de libéraux, où elle garde les nouions; nmi, je vole sur la 
route de Plaisance à Gènes. 

— Comment accordez-vous le vol avec vos principes libéraux ? 
•— Je tiens note des gens que je vole, et si jamais j'ai quelque 

chose, je leinr rendrai les sommes volées. J'«stime qu'un tribun 
du peuple tel que moi exécute un travail qui<, à raison de son 
danger, v«ut bien cent franes par mois ; ainsi je me garde bien 
de prendre plus de douze cents âanes fiar an* 

Je me trompe, je vole quelque ^^etile somme au delà, car je 
fais face, par oe moyen, aux frais d'knpressini de mes ouvrages. 

Quels ouvrages ? 

— La aura'4'eUefamaiswK ^utmbreetun budget? 

— Quoi, dit la duchesse étonnée, c'est vous, monsieur, qui 
êtes l'un des plus grands peétes du sièole, le fameux Ferrante 
Palla? 

— Fameux peut-être, maislknt malheuroux, c'est sûr. 

— Et un homme de votre talent, monsieur, est obligé de vo- 
ler pour vivre! 

— Cestpeul-étie pour cela que j'ai quelque talent. Jusqu'ici 
tons nos auteurs qui se sont feit connaître étaient des gens payés 
par le:gonvemementou par le culte qu'ils voulaient saper. Moi, 
primo,, j'expose ma vie; afciffK/o,6ongee, madame, aux réflexions 
qui ai*agilmt lorsque je vais véier ! Suis-je dans le vrai, me 
dift>je ? La place de tribun lend-eHe des services valant réelle- 
ment cent francs par mois ? J'ai deux chemises, fliabit que vous 
me voyez, quelques mauvaises a? mes, et je suis sûr de fmir par 
la eorîie : j'ose croire que je suis désintéressé. Je serais heureux 
sans œ ftital aniew* qui ne me laisse plus troaver que malheur 
auprès de la mère de mes enfants. La pauvreté me pèse comme 
laide : j^ime les beaux habits, lesmains blanches... 

11 regardait celles de la duchesse de tdle sorte, que la*peur 2a 
saisit. 
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— Adieu, monsieur, lui dit-elle: puisje vous être bonne à 
quelque chose à Parme ? 

-^ Pensez quelquefois à cette question : son emploi est de ré- 
veiller les cœurs et de les empêcher de s*endormir dans ce faux 
bonheur tout matériel que donnent les monarchies. Le service 
qu'il rend à ses concitoyens vaut-il cent francs par mois ?... Mon 
malheur est d'aimer, dit-il d'un air fort doux, et depuis près de 
deux ans mon âme n'est occupée que de vous, mais jusqu'ici je 
vous avais viie sans vous faire peur. Et il prit la fuite avec une 
rapidité prodigieuse qui étonna la duchesse et la rassura. Les 
gendarmes auraient de la peine à l'atteindre, pensa-^t-elle ; en 
effet, il est fou. 

Il est fou, lui dirent ses gens ; nous savons tous depuis long- 
temps que le pauvre homme est amoureux de madame ; quand 
madame est ici nous le voyons errer dans les parties les plus 
élevées du bois, et dès que madame est partie, il ne manque pas 
de venir s'asseoir aux mêmes endroits où elle s'est arrêtée; il 
ramasse curieusement les fleurs qui ont pu tomber de son bou> 
quet et les conserve longtemps attachées à son mauvais chapeau. 

>— Et V0U9 ne m'avez jamais parlé de ces folies, dit la dudiesse 
presque du ton du reprochCv 

— Nous craignions que madame ne le d!t au ministre Mosca. 
Le pauvre Ferrante est si bon enfant! ça n'a jamais fait de mal 
à personne, et parce qu'il aime notre Napoléon, on l'a condamné 
à mort. 

Elle ne dit mot au ministre de cette rencontre, et, comme de- 
puis quatre ans c'était le pre;nier secret qu'elle lui faisait , dix 
fois elle fut obligée de s'arrêter court au milieu d'une phrase. 
Elle revint à Sacca avec de For, Ferrante ne se montra point. 
Elle révint quinze jours plus tard : Ferrante, après l'avoir suivie 
pendant quelque temps en gambadant dans le bois à cent pas de 
distance, fondit sur elle avec la rapidité de l'épervier, et se pré- 
cipita à ses genoux comme la première fois. 

— Où étiez-vous il y a quinze jours? 

— Dans la montagne, au delà de Novi, pour voler des miiie- 
tiers qui revenaient de Milan où ils avaient vendu de l'huile. 

— Acceptez cette boiurse. 

Ferrante ouvrit la bourse, y prit un sequin qu'il baisa et qu'il 
mit dans*son sein, puis la rendit. 

— \ous me rendez cette bourse, et vous volez! 
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— Sans doute; mon institution est telle, jamais je ne dois 
avoir plus de cent francs; or, maintenant, la mère de mes en- 
fants a quatre-vingts francs, et moi j'en ai vingt-cinq, je suis en 
faute de cinq francs, et si Ton me pendait en ce moment j'aurais 
des remords. J*ai pris ce sequin parce qu'il vient de vous et que 
je vous aime. 

L'intonation de ce mot fort simple fut parfaite. Il aime réel- 
lement, se dit la duchesse. 

Ce jour-là il avait l'air tout à fait égaré. Il dit qu'il y avait à 
Parme des gens qui lui devaient six cents francs, et qu'avec cette 
somme il réparerait sa cabane où maintenant ses pauvres petits 
enfants s'enrhumaient. 

— Mais je vous ferai Tavance de ces six cents francs , dit 
la duchesse tout émue. 

— Mais alors, moi, homme public, le parti contraire ne 
pourra-t-il pas me calomnier, et dire que je me vends ? 

La duchesse attendrie lui offrit une cachette à Parme s'il vou- 
lait lui jurer que, pour le moment, il n'exercerait point sa ma- 
gistrature dans cette ville, que surtout il n'exécuterait aucun des 
arrêts de mort que, disait-il, il avait in petto. * 

— £t si l'on me pend par suite de mon imprudence, dit grave- 
ment Ferrante, tous ces coquins, si nuisibles au peuple, vivront 
de longues années, et à qui la faute? Que me dira mon père en 
me recevant là-haut ? 

La duchesse lui parla beaucoup de ses petits enfants, à qui 
l'humidité pouvait causer des maladies mortelles ; il finit par 
accepter l'offre de la cachette à Parme. 

Le duc Sanseverlna, dans la seule demi-journée qu'il eût pas- 
sée à Parme depuis son mariage, avait montré à la duchesse une 
cachette fort singulière qui existe à l'angle méridional du palais 
de ce nom. Le mur de façade, qui date du moyen âge, a huit 
pieds d'épaisseur ; on Ta creusé en dedans, et là se trouve une 
cachette de vingt pieds de haut, mais de deux seulement de lar- 
geur. Cest tout à côté que l'on admire ce réservoir d'eau cité 
dans tous les voyages , fameux ouvrage du xii* siècle, pratiqué 
lors du siège de Parme par l'empereur Sigismond, et qui plus 
tard fat compris dans l'enceinte du palais Sanseverina. 

Oa entre dans la cachette en faisant mouvoir une énorme 
pierre sur un axe de fer placé vers le centre du bloc. La duchesse 
était si profondément touchée de la folie de Ferrante >t du sois 
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de les enfiatulB, pvav lesqunb il nfesaît obsli&émcMft toNi cadeau 
ayant une valeur, 91'elte fan permit de faire «sage de «elte ca- 
chette' penàant assea longtamps. £11» le revit tia muas après, 
toujours dans les bois de Saeo», et, oonuiie ce jour-là il «tait ud 
peu pHiscaliiie, il lui récita uade scb sounetsqui iiûsenUa^ 
ou supérieur à tout ce qu'on a &it de plus beau en Ualie éspuis 
de«x siècles. Fevramte obtint pfaisieuis estrenrue»; wûaÔB son 
amour s'exalta , devint importun , et la duchesse s'aperçirt que 
cette passion suirait les lots< de tous les amours que r«A met 
daiM» la possibilité de coneevoêr une lutuc d'aspéranoe. ËUe te 
renvoya dans ses bois, hii déiendit de lui adtesser la pavais : il 
obéit à l'instant et avec une douceur paifaite. Le» dioaes en 
étaient à ee point quand Fahrite ftit arrêté. Trois joata après, à 
la tombée de la nuit, un capucin se présenfeatà la porte du paUii 
Sanseverina; ilaivait, disaitKil, «n aeoDet importann à eommoni- 
quer à la maîtresse dn logis. Elle était si matheunuse^ qu'eUe 
fit entrer : c'était Fenants; -^ Il sft passe ici «ne nouvclk ini- 
quité dont le trilmn du peuple doitpaendfe cennaissMuse, kû-dit 
cet homne fou d^amour. I^autre part, agissant oombui simple 
particulier, ajouta-t-il, je ne puisdouner à madame la ^*">fci|fv 
Saasewrinu que» ma vie, et je la lut apporte. 

Ce dévouement si sincère de la part dfun volenc et âStatk ka 
tomba vivement la duchesse. Elle parla Imsgtnnpa à œt twmmr 
qui passait pour le plus grand poète du norddcritaHe^etpleuia 
beaucoup. Voilé un homme qnt comprend mon cœur» a» disait* 
Hé. Le lendemain il reparut, toigoufs à YJve Mûria^ 
en domestique et portant livrée. 

*- Je n'ai peint quitté Parme; J'ai entcato din «m 
que ma bouolie ne répétsia poiai; mais me void. Sangn» an- 
dame, à oe que vous refiiBezl L'être que veus- voyez «'csa paauDS 
poupée de cour^ c^es» un boname! il étaità genoux an pnnon- 
çant ces paroles d'un air à leur danner de* là valeur, ffiev, je ne 
suis dit, ajouta4-tt * Elle a ptemréen ma piésenoa; donc aÎAa est 
un peu moins malheureuse. 

^ Mais, monsieur, songez doue quels dangws voua a&vDaB- 
nent, en vous arrêtera dans cette villeJ 

— Le tribun vous dira : Mei Jame, qu'est<ea que la. vie quand le 
d^evoir parle? L'homme malheureux, et qui a la douABuv dé ne 
plus sentir de passion pour la i^rtn depuis qu'il est brûAé par 
Tamour, ajoutera : Madame la daohesse, Fabrice^ ua hooaaae de 
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coeur, Ta périr peut-être; ne repoussez pas um autre homme de 
cœur qui s'offre à vous ! Voici un corps de fer et inie âme qui ne 
craint au inonde que de voiis déplaire. 

^ Si vous me parlez encore àe vos sentiments, je rov^ ferme 
ma porte à jamais. ' 

La dudiesse eut bien l'idée, ee s<Nr4à, d^annoneer à Ferrante 
qu'elle ferait une petite pension à ses enfants, maïs elle eut peufr 
qu'il ne partît de là pour se tuer. 

A peine fut-il sorti , que, remplie de pressentiments âinestes , 
elle se dit : Moi aussi, je puis mourir, et plût à Dieu qu'il en ftk 
ainsi, et bientôt! si je trouvaê un homme digne de ce nom à qui 
recommander mon pauvre Fabrice. 

Une idée saisit la duehesse : eUe prit «i moveeaa de papier et 
reconnut, par un écrit auquel elle mêla le peu de mots de droit 
qu'elle savait, qu'elle avait reçu du sieinr Ferrante Palla la somme 
de vingt-cinq mille francs , sous l'expresse condition de payer 
chaque année une rente viagère de quinze cents franes à la dame 
Sarasine et à ses ciiMf enfanas. La duchesse ajouta^: De plus, je 
lègue une rente viagère de trois eemts frenes à chacun de ses 
cinq enfants, sous la condition que Ferrante^ Palla donnera des 
soins comme médecin à mon neveu Fabrice del Dongo, et sera 
pour lui un frère. Je l'en prie. Elle signa, «itidata d'un an et 
serra ce papier. 

Deux jours après, Feira&te reparut C'était an moment où la 
ville était agitée par Ivvbniît delà pvochame e!]Dâc«i<MD de Fabrice. 
Cette triste cérémonie aurait-elle lieu dans la citadelli» ou souples 
arbres de la promenade publique? Plusieurs hommes du peuple 
allèrent se {nromener t^ soir-là devant la porte de lift citadelle, 
pour tâcher devoir si l'en diressait Fédiafaïud: ce specftacle avait 
éma Ferrante. Il trouva la duchesse noyée dans les larmes, et 
hors d'état de parler ; elle le saftna de la main et lui montra un 
siège. Ferrante, déguisé ce jouv*là en capucin, étatt supeibe ; au 
lieu de s'asseoir il se mît à genoiK et pria Dieu dévotement à 
denû^v^ix. Dans «n moment où la duchesse semblait un peu 
plus calme, sans se déranger de sa position, il interrompit 
un instant sa prière pour dive ces mots : De nouveau il oÛri 
sa vie. 

— Songez à ce que vous dites, s'écria la duehesse, avec cet 
oeil hagard qui^ après les saagkits, anminee que la colère prend 
le diflBUB sur Patfcràdrissement. 
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— Il offre sa vie pour mettre obstacle au sort de Fabrice, on 
pour le venger. 

— II y a telle occurrence, répliqua la duchesse, où je pourrais 
accepter le sacrifice de votre vie. 

Elle le regardait avec une attention sévère. Un éclair de joie 
brilla dans son regard ; il se leva rapidement, et tendit les bras 
vers le ciel. La duchesse alla se munir d'un papier caché dans le 
secret d'une armoire de noyer. — Lisez, dit-elle à Ferrante. 
C'était la donation en faveur de ses enfants, dont nous avons 
parlé. 

Les larmes et les sanglots empêchaient Ferrante de lire la fin; 
il tomba à genoux. 

— Rendez-moi ce papier, dit la duchesse, et, devant lui, elle 
le brûla à la bougie. 

Il ne faut pas, ajouta-t-elle, que mon nom paraisse si vous êtes 
pris et exécuté, car il y va de votre tête. 

— Ma joie est de mourir en nuisant au tyran; une bien plus 
grande joie, c'est de mourir pour vous. Cela posé et bien compris, 
daignez ne plus faire mention de ce détail d'argent, j'y verrais 
un doute injurieux. 

— Si vous êtes compromis, je puis l'être aussi , repartit la du- 
chesse, et Fabrice après moi : c'est pour cela, et non pas parce 
que je doute de votre bravoure, que j'exige que l'homme qui me 
perce le cœur soit empoisonné et non tué. Par la même raison 
importante pour moi , je vous ordonne de faire tout au monde 
pour vous sauver. 

— J'exécuterai fidèlement, ponctuellement et prudemment. Je 
prévois, madame la duchesse, que ma vengeance sera mêlée à la 
vôtre : il en serait autrement, que j'obéirais encore fidèlement, 
ponctuellement et prudemment. Je puis ne pas réussir, mais 
j'emploierai toute ma force d'homme. 

— Il s'agit d'empoisonner le meurtrier de Fabrice. 

— Je l'avais deviné, et, depuis vingt-sept mois que je mène 
cette vie errante et abominable, j'ai souvent songé à une pareille 
action pour mon compte. 

— Si je suis découverte et condanmée comme complice, pour- 
suivit la duchesse d'un ton de fierté, je ne veux pas que l'on 
puisse m'imputer de vous avoir séduit. Je vous ordonne de ne 
plus chercher à me voir avant l'époque de notre vengeance : il ne 
s'agit point de le mettre à mort avant que je vous en ai donne 
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le signal. Sa mort en cet instant, par exemple, me serait funeste 
loin de m'étre utile. Probablement sa mort ne devra avoir lieu 
que dans plusieurs mois, mais elle aura lieu. J'exige qu'il meure 
par le poison, et j'aimerais mieux le laisser vivre que de le voir 
atteint d'un coup de feu. Pour des intérêts que je ne veux pas 
vous expliquer, j'exige que votre vie soit sauvée. 

Ferrante était ravi de ce ton d'autorité que la duchesse prenait 
avec lui : ses yeux brillaient d'une profonde joie. Ainsi que nous 
Tavons dit, il était horriblement maigre; mais on voyait qu'il 
avait été fort beau dans sa première jeunesse, et il croyait être 
encore ce qu'il avait été jadis. Suis-je fou, se dit-il; ou bien la 
duchesse veut-elle un jour, quand je lui aurai donné cette preuve 
de dévouement, faire de moi Thomme le plus heureux ? £t, dans 
le fait, pourquoi pas? Est-ce que je ne vaux point cette poupée de 
comte Mosca qui, dans l'occasion, n'a tï&i pu pour elle, pas même 
faire évader monsignor Fabrice! 

— Je puis vouloir sa mort dès demain, continua la duchesse, 
toujours du même air d'autorité. Vous connaissez cet immense 
réservoir d'eau qui est au coin du palais, tout près de la cachette 
que vous avez occupée quelquefois; il est un moyen secret de 
^ire couler toute cette eau dans la rue : hé bien, ce sera là le 
signal de ma vengeance. Vous verrez , si vous êtes à Parme, ou 
vous entendrez dire, si vous habitez les bois, que le grand réser- 
voir du palais Sanseverina a crevé. Agissez aussitôt, mais par le 
poison, et surtout n'exposez votre vie que le moins possible. Que 
jamais personne ne sache que j'ai trempé dans cette affaire. 

— Les paroles sont inutiles, répondit Ferrante avec un en- 
thousiasme mal contenu : je suis déjà fixé sur les moyens que 
j'emploierai. La vie de cet homme me devient plus odieuse qu'elle 
n'était, puisque je n'oserai vous revoir tant qu'il vivra. J'atten- 
drai le signal du réservoir crevé dans la rue. Il salua brusque- 
ment et partit. La duchesse le regardait marcher. 

Quand il fut dans l'autre chambre, elle le rappela. 
"- Ferrante ! s'écria-telle; homme sublime ! 
Il rentra, comme impatient d'être retenu; sa figure était su- 
perbe en cet instant. 

— Et Tos enfants? 

— Madame, ils seront plus riches que moi ; vous leur accorderez 
peut-être quelque petite pension. 
«^ Tenez, lui dit la duchesse en lui remettant une sorte Je gros 

1». 
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et» en bois ô^^shst, wd limis tediaoMnte fuiimeTestat:; ïk 
▼aient cinquante niUe fiaa]ie& 

^ Ah! madame, vous aa'hunilioa!... dit Fcnranle avec m 
mouveraem d'hconaur; cft sa figwmtclittigMi 4« tout a» tout. 

^ Je ne vous soreml jamûa afaiM Taettoa; pranes» jelt «w, 
ajouta la duchess^av» mi air de liaiitewrfiiè atteim F-cwsale; 
il nt rétni dans sa {mehe et sertit. 

La porte avait été nfiansée pw hii. La dmebesse le ran^k ëe 
nouveau ; il lentsa d'un air inquiet : la dinehess» était debout an 
nDieu du salon ; . eUe-se jeta dans ses bcas.. AUf bout d'«ii> inatant, 
Ferrante s'évMOuit presque de booteiir; la diudiesse'sedépgea 
de ses embrassemeBisv et desyeia lui momra la poste. 

--i- Voilà le seul hanume qui m'ait compsiae, se dijt-eUa;c'<tf 
ainsi qtt*e<to agi Fahrioev s'il eût p» m'entendse^ 

Il y avait don choses, dans le eacaeiièfede hi duidiesse, elk 
voulait toujours ce qu'elle avait voulu une fois ; eUe ne eenettaU 
jamais en délibération oe qui avidt été une fois décidé. EUc citait 
à ce proposr un mot de seoi premier mari, Taimal^ général Pie- 
tranera : Quelle inaelence envers moi^^nêmel dJeait^il; poHiqnai 
cvoirai^je aieoir plue d'esprit ai^ourd'lMii que lorsq^ee je |ris ee 
parti? 

De ce nomeat, unei soiAe de.gaîeté reparut dans le oaxactne 
de ta duchesse. Airant la ât^ réselmioiit à chaque pas que £û- 
sait son esprit» à chaipie chose neuvseUe qu'eUe wi^wL^ elle aiiit 
le sentiment de son iafiérioiNlé em^rs le pvmoew de sa ftiblesseet 
de sa dvqterie; leprôice^ saisiant eUet, l'aivait lâcbemoit trompée* 
et leœmteMosca, par suite de son génie cottr&isMMfiqae, ^oiqoe 
innocemment, avait secondé le pnnee; Dès* qjue la veageeMK fai 
résolue^ elle sentit sa forée, chaque pas de son e^rit lui dmmait 
du bonheur. Je croirais assez que le bonheur imiMeal ^'oi 
trouve à se vmiger en Italie tient à ht force d'imagination de ce 
peuple -, les gens des autres pays ne pardonnent pas à peopremmC 
parler, ils oublient. 

La duchesse ne revit PaHa que ve» les deniers tenq» de h 
pris<m de Fabrice. Gomme on l'b devmé peut4Ure, ce fat l«i qui 
donna l'idée de l'évasion : il existait dans les bois^ à de« lifM» 
de Sacca, une tour du moyeu âge, à demi ruinée, et hanee de plus 
de cent pieds ; avant de paiter une smonde feisde fmte à la du- 
chesse, Ferrante la supplia d'en^ycr Ludovic, avee dea booimtf 
sûrs, disposer une suite d'éehelles auprès de cette tour. En pie* 
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sence de la duchesse, il y monta avec les échelles, et en éeseendil 
avecune simple corde nouée; il renouvela trois fois Texpérienee» 
puis il expliqua de nouveau son idée, fibiit jours après, Ludovic 
voulut aussi descendre de cette vieille tour avec une corde nouée : 
ce fut alors que la duchesse communiqua cette idée à Fabrice. 

Dans les derniers jours qui précédèrent cette tentative, qui pou- 
vait alnener la mort du prisonnier, et de plus d'une façon, la du- 
chesse ne pouvait trouver u& instant de repos qu'autant qu'elle 
avait Ferrante à ses côtés; lecousage de eette homme éleetrisait 
le sien; mais l'on sent bim qu'elle devût cacher au comte ce 
voisinage singulier. Bile craignait, non pas qu'il se TévoHfit, mais 
elle eût été affligée de ses objeclions, qui eussent redouMé ses in- 
quiétudes. Quoi! prendre pour conseiller intiine un fouTeconnii 
comme tel, et condamné à mort* Et, ajoutait la duchesse, se 
parlant à elle-même , un homme qui, par la suite, pouvait fîiire 
de si étranges choses 1 Ferrante se trouvait dans le salon de la 
duchesse au momaxt où le comte vint lui donner connaissasice 
de la conversation que le prince^ avait eue avec Rassi; et, torsque 
Je eomte fut sorti, elle eut beaucoup à feire pour empêcher Fer- 
rante de marcher sur-le^amp à Texéention d'un affreux des- 
sein! 

— Je suis fort maintenant! s'écriait ce fou; je n'ai ph» de 
doute sur la légitimité de l'aeticm: ! 

— Mais, dans le moment de colère qui suivra inévitablement, 
Fabrice serait mis à mort! 

— Mais ainsi on lui épargnerait le péril de cette descente: elle 
est possible, facile même, ajoutait'il ; mais l'expérienee man^ie 
à ce jeune homme. 

On célébra le mariage de la sœur du marquis Cneseenei, et ce 
fut à la fête donnée dans cette occasion que la duchesse rencon-* 
tra Clélia, et put lui parler sans donner de soupçons aux obser- 
vateurs de bonne compagnie. La duchesse elle-même remit à 
Clélia le paquet de cordes dans le jardin, où ces dames étaient 
allées respirer un instant. Ces cordes, faiwiquées avec le plus 
gfand soin, mi^[»arties de chanvre et de soie, avec des nœuds , 
datait fort menues et assez flexibles; Ludovic avait éprouvé 
leur soUdité, et, dans toutes leurs parties, elles pouvaient porter 
sans se rompre un poids de huit quintaux. On les avait compri- 
mées de façon à en former plusieurs paquets de la ferme d'un 
folame to-çtcarlo; dâjia s'en empara, et promit à la duchesse 
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que tout ce qui était humainement possible serait accompli pour 
faire arriver ces paquets jusqu'à la tour Farnèse. 

— Mais je crains la timidité de votre caractère; et d'ailleurs, 
ajouta poliment la duchesse, quel intérêt peut vous inspirer un 
inconnu? 

— M. del Dongo est malheureux, et je vous promets que par 
moi il sera sauvé! 

Mais la duchesse, ne comptant que fort médiocrement sur la 
présence d'esprit d'une jeune personne de vingt ans, avait pris 
d'autres précautions dont elle se garda bien de faire part à la fille 
du gouverneur. Gomme il était naturel de le supposer, ce gou- 
verneur se trouvait à la fête donnée pour le mariage de la sœur 
du marquis Crescenzi. La duchesse se dit que, si elle lui faisait 
donner un fort narcotique, on pourrait croire dans le premier 
moment, qu'il s'agissait d'une attaque d'apoplexie, et alors, an 
lieu de le placer dans sa voiture pour le ramener à la citadelle, 
on pourrait, avec un peu d'adresse, faire prévaloir l'avis de se 
servir d'une litière, qui se trouverait par hasard dans la maison | 
où se donnait la fête. Là se rencontreraient aussi des hommes I 
intelligents, vêtus en ouvriers employés pour la fête, et qui, dans | 
le trouble général, s'offriraient obligeamment pour transporter 
le malade jusqu'à son palais, si élevé. Ces hommes, dirigés par 
Ludovic, portaient une assez grande quantité de cordes, adroite- 
ment cachées sous leurs habits. On voit que la duchesse avait 
réellement l'esprit égaré depuis qu'elle songeait sérieusement à la 
fuite de Fabrice. Le péril de cet être chéri était trop fort pour 
son âme, et surtout durait trop longtemps. Par excès de précau- 
tions, elle faillit faire manquer ceàe fuite, ainsi qu'on va le voir. 
Tout s'exécuta comme elle l'avait projeté , avec cette seule diffé- 
rence que le narcotique produisit un effet trop puissant-, tout le 
monde crut, et même les gens de l'art, que le général avait une 
attaque d'apoplexie. 

Par bonheur, Clélia, au désespoir, ne se douta en aucune fiiçon 
de la tentative si criminelle de la duchesse. Le désordre fut tel 
au moment de l'entrée à la citadelle de la litière où le général, 
à demi mort, était enfermé, que Ludovic et ses gens passèrent 
sans objection; ils ne furent fouillés que pour la forme au pont 
de V Esclave. Quand ils eurent transporté le général jusqu'à son 
lit, on les conduisit à l'office , où les domestiques les traitèrent 
fort bien ; mais après ce repas, qui ne finit que fort près du i 
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tin, on leur expliqua que l'usage de la prison exigeait que, pour 
le reste de la nuit, ils fussent enfermés à clef dans les salles basses 
du palais; le lendemain au jour ils seraient mis en liberté par le 
lieutenant du gouverneur. 

Ces hommes avaient trouvé le moyen 'de remettre à Ludovic 
les cordes dont ils s'étaient chargés, mais Ludovic eut beaucoup 
de peine à obtenir un instant d*attention de Clélia. A la fln, dans 
un moment où elle passait d'une chambre à une autre, il lui fit 
. voir qu'il déposait des paquets de corde dans l'angle obscur d'un 
I des salons du premier étage. Clélia fut profondément frappée 
de cette circonstance étrange : aussitôt elle conçut d'atroces 
soupçons. 

— Qui êtes-vous.^ dît-elle à Ludovic. 

Et, sur la réponse fort ambiguë de celui-ci, elle ajouta : 

— Je devrais vous faire arrêter ; vous ou les vôtres vous avez 
empoisonné mon père!... Avouez à l'instant quelle est la nature 
du poison dont vous avez £ait usage, afin que le médecin de la 
citadelle puisse administrer les remèdes convenables; avouez ^ 
l'instant, ou bien, vous et vos complices, jamais vous ne sortirez 
de cette citadelle! 

— Mademoiselle a tort de s'alarmer, répondit Ludovic avec 
une grâce et une politesse parfaites; il ne s'agit nullement de 
poison ; on a eu l'imprudence d*administrer au général une dose 
de laudanum, et il paraît que le domestique chargé de ce crime 
a mis dans le verre quelques gouttes de trop ; nous en aurons un 
remords étemel ; mais mademoiselle peut croire que, grâce au 
ciel, il n'existe aucune sorte de danger : M. le gouverneur doit 
être traité pour avoir pris, par erreur, une trop forte dose de 
laudanum ; mais, j'ai l'honneur de le répéter à mademoiselle, le 
laquais chargé du crime ne faisait point usage de poisons véri» 
tables, comme Barbone, lorsqu'il voulut empoisonner monsei* 
gneuT Fabrice. On n*a point prétendu se venger du péril qu'a 
couru monseigneur Fabrice ; on n'a confié à ce laquais maladroit 
qu'une fiole où il y avait du laudanum, j'en fsiis serment à ma- 
demoiselle! Mais il est bien entendu que, si j'étais interrogé offî* 
dellement, je nierais tout. 

D'ailleurs, si mademoiselle parle à qui que ce soit de laudanum 
et de poison, fût-ce à l'excellent don Cesare, Fabrice est tué de 
la main de mademoiselle. Elle rend à jamais impossible tous les 
projets de fuite; et mademoiselle sait mieux que moi que ce n'est 



338 OEUVRES DE STENDfiAL. 

pas avec du simple laudanum que Ton yeutempoisoimer monaei'- 
gneur ; elle sait missî que queiqu^uu a*a aecordé qa\m mois de 
délai pour ee crime , et qu'il y a déjà plus d-une semaine que 
Tordre fatal a été reçu. Ainsi, si elle me fait arrêter, ou si seule- 
ment elle dit un mot à don Cesare ou à tout autre, elfe retarde 
toutes nos entreprises de bien plus d'un mois, et j'ai raison de 
dire qu'elle tue de sa main monseigneur FaMoe. 

Gélia était épouvantée de l'étrange tranquUltlé de Ludovic. 

Ainsi, me voilà en dialogue réglé, se disait-elle, avec Tempoi- 
sonneur de mon p^e, et qui emploie des tournures polies poor me 
parler 1 Et c'est l'amour qui m'a conduite à tous ces erines!... 

Le remords lui laissait à peine la force de parler; elle dHt à-Lo- 
dovic : 

— Je vais vous enfermer à clef dans ce salon. Je cours appren- 
^breau médecin qail ne s'agit que de ktadammi; mais, grand 
Dîeu! comment loi dirai*-je que je l'ai appris moi4iiéme? Je 
reviens ensuite vous éélivrer. Mais, dit Clélie revenant en cou- 
rant d'afuprès de la porte, Fabrice savuîlHl' quelfae chose du 
landanm»? 

— Mon Dieu non , mademoiselle, il n'y eût jamais consenti. 
Et puis, à quoi bon èiire me confidence inntRe? nous agissons 
avec la prudence la plus stricte. Il s^agvt de sauver la vie à mon- 
seîgneuv, qui sera empoisonné' d'ici à trois semaines; Tordre en 
a été doané par quelquTun qui d'ordinaire ne trouve point d*ob» 
stable à ses veloia^; et, peur tout dire à mademoiselle, on pré- 
tend^ que o^est le terriMe fiscal généra* Rassi qui a reçu cette 
coHHmssion. 

Glélia s'enfuit épouvantée : elle eoraptirit teltement sia* la par- 
fjBàteprebité de don Cesare, qu'en employamt certaine précaution, 
elle osa lui dire qu'on avait administré au général du iandarnuB, 
et pas aMtre chose. Sans répondiro, sans qneslIonBer, dbn Cesare 
courut au médeem. 

CléMa revint au salon, où elle avait enfermé Ludovic dans ria- 
tention de le presser de questions sur le laudanum. Elle ne Ty 
trouva i^us : il avait réussi à s'éehepper. EHe vit sur une taMe 
une bourse remplie de sequins, et une petite boite renfermant 
diverses sortes de poisons. La vue de ces poisons la fit fi^énur. 
Qin me dit, pensa-t-eRe, que l'on n'a donné que du làndMum à 
mon père, et que la duchesse n'a pas voulu se venger de fai ton» 
tatm de Barfeone? 
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Gêàùé Dieu ! s'éma-tneHe, mevoîct en rapfNNrt arce les empo»- 
SDBiiewrs et noa pcae ! Et je tes laisse s'éehapper ! Et peut-être 
cethonmer^ mis à^lagatstion^ eût «vMnéaatoe ehose cpie du lau- 



AnasitiSt Clélta tonba à geaaus Ibodant tm lariaes, et pria la 
Bfadone avec ferrewr. 

Pendant ce temps, le médecni de la cHadeHe, fart étesnéde 
ravis qu'il recevait de don Cesaore, et d'après leqv^ il n'avait 
aâaive qu'à du laudawim , dosna les reafiôdes convenable» %ui 
bientôt firent disparaître* les symptdmes les plos alarmants*. Le 
général revint nn pea à lai comme le jomr eommm^îtà pavaRre. 
S9 pronlère action marquant de la coimaissasce fol: de charger 
d^injiues le colonel commaiTdant ai second la eîladdle, et qa 
s'était avisé de donner quelques ovdres les phissimples du Blonde 
pendant que le général n'avait pas ra ccmnaisamce. 

Le gouverneur se mit ensuite dans une fort grande colère 
contre une fille de cuisine qui, en lui apportant ub WoiHoi^ s'a- 
visa de prononcer le mot d'apoptexies. 

--* £st*ce que je suis d'âge, s'éoria-44l, k anoir das apopkines? 
Il n' j a que mes omemis aebaniés qui puimei^ se plaire k> ré* 
pandre de tels bruits. Et d'atHettra. esfroo «u& j'ai été saigné, 
pour que la calomnie eye4néaie ose parler d^apefJtxie? 

Fabrice, tout occupé des préparatifs de su fuite, ne put conce- 
voir k» bruits étrangas qui remplissaient lacitadheUe au moment 
où l'cm y rapportait le gouverueur à deaii morL D'^ord ilf eut 
quelque idée 91e sa sentence était dian§ée, et qu'un venait le 
mettre à mort. Voyant eusuito que psrfio— e ne se présentait 
dans sa ehambi»» ià pensa que Cléha avatt.été trahie, q^'à sa 
lentKe dans la forteresse on lui avait enlevé les cordes que« pro- 
bablement elle rapportait, et qu'enfin seu prcyeta de fuite étmnt 
désormais impossibles. Le icâdemainy à l'aube du jour, il vit 
entr^dans sa chaarinremi; homme à lui incamm» qui, sans énu 
mot, y déposa un pâmer de froîls: soualestâiiits^taiteadiéela 
lettre suivante : 

« Pénénée des remords leupfaMririfB pav oa qui a élé lait, mou 
« pas, grâce au ciel, de meu eouaentemeut,. mais à roonskm 
« d'une idée que j'avais eue, j'ai fait vœu à la trèe-saiuCe Vieip 
« que si, par l'effet de sa sainte iuteïeassiea, mon pose estsawré, 
« jamais je n'opposerai un refuB à ses ordres.; j,'épouaeiai le mar* 
« quis aussitdt ^ j'en semî lecpûse par lni,et jamaiajenc voua 
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« revv3rrai. Toutefois, je crois qu'il est de mon devoir d'achever 
ff ce qui a été commencé. Dimanche prochain, au retour de la 
« messe où Ton vous conduira à ma demande (songez à préparer 
a votre âme, vous pouvez vous tuer dans la difOcile entreprise); 
« au retour de la messe, dis-je, retardez le plus possible votre 
« rentrée dans votre chambre; vous y trouverez ce qui vous est 
« nécessaire pour Tentreprise méditée. Si vous périssez, j'aurar 
<i l'âme navrée ! Pourrez-vous m'accuser d'avoir contribué à votre 
(1 mort? La duchesse elle-même ne m'a-t-elle pas répété à diver- 
« ses reprises que la faction Raversi l'emporte? on veut lier le 
« prince par une cruauté qui le sépare à jamais du comte Mosca. 
« La duchesse fondant en larmes, m'a juré qu'il ne reste que 
« cette ressource : vous périssez si vous ne tentez rien. Je ne puis 
« plus vous regarder, j'en ai fait le vœu ; mais si dimanche, vers 
« le soir, vous me voyez entièrement vêtue de noir, à la fenêtre 
« accoutumée, ce sera le signal que la nuit suivante tout sera 
« disposé autant qu'il est possible à mes faibles moyens. Après 
« onze heures, peut-être à minuit ou une heure, .une petite lampe 
R paraîtra à ma fenêtre, ce sera l'instant décisif; recommandez- 
« vous à votre saint patron, prenez en hâte les habits de prêtre 
« dont vous êtes pourvu, et marchez. 

« Adieu, Fabrice, je serai en prière, et répandant les larmes 
« les plus amères, vous pouvez le croire, pendant que vous cour- 
« rez de si grands dangers. Si vous périssez, je ne vous survivrai 
« pouit; grand Dieu! qu'est-ce que je dis? mais si vous réussis- 
o sez, je ne vous reverrai jamais. Dimanche, après la messe, 
« vous trouverez dans votre prison l'argent, les poisons, les cor- 
« des, envoyés par cette femme terrible qui vous aime avec pas* 
« sion, et qui m'a répété jusqu'à trois fois qu'il fallait prendre 
« ce parti. Dieu vous sauve, et la sainte Madone! » 

Fabio Conti était un geôlier toujours inquiet, toujours mal- 
heureux, voyant toujours en songe quelqu'un de ses prisonniers 
lui échapper : il était abhorré de tout ce qui était dans la cita* 
délie; mais le malheur inspirant les mêmes résolutions à tous 
les hommes, les pauvres prisonniers, ceux-là même qui étaient 
enchaînés dans des cachots hauts de trois pieds, larges de trois 
pieds et de huit pieds de longueur, et où ils ne pouvaient se tenir 
debout ou assis, tous les prisonniers, même ceux-là, dis je, eurent 
l'idée de faire chanter à leurs frais un Te /7^um lorsqu'ils surent 
que leur gouverneur était hors de danger. Deux ou trois de ces 
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malheureux firent des sonnets en l'honneur de Fabio Gonti. Oh 
effet du malheur sur ces hommes! Que celui qui les blâme soit 
conduit par sa destinée à passer un an dans un cachot haut de 
trois pieds, avec huit onces de pain par jour et jeûnant les ven- 
dredis ! 

Clélia, qui ne quittait la chambre de son père que pour aller 
prier dans la chapelle, dit que le gouverneur avait décidé que les 
réjoui^anoes n'auraient lieu que le dimanche. Le matin de ce 
dimanche, Fabrice assista à la messe et au Te Deum; le soir il 
y eut feu d'artifice, et dans les salles basses du château Ton dis- 
tribua aux soldats une quantité de vin quadruple de celle que le 
gouverneur avait accordée, une main inconnue avait même en- 
voyé plusieurs tonneaux d'eau-de-vie que les soldats défoncèrent. 
La g^érosité des soldats qui s'enivraient ne voulut pas que les 
cinq soldats qui faisaient faction comme sentinelles autour du 
palais souffrissent de leur position; à mesure qu'ils arrivaient à 
leurs guérites, un domestique affidé leur donnait du vin, et l'on 
ne sait par quelle main ceux qui furent placés en sentinelle à 
minuit et pendant le reste de la nuit reçurent aussi un verre 
d'eau -de-vie, et Ton oubliait à chaque fois la bouteille auprès de 
la guérite (comme il a été prouvé au procès qui suivit). 

Le désordre dura plus longtemps que délia ne l'avait pensé, 
et ce ne fut que vers une heure que Fabrice, qui, depuis plus de 
huit jours, avait scié deux barreaux de sa fenêtre, celle qui ne 
donnait pas vers la volière, commraça à démonter Tabat-jour ; il 
travaillait presque sur la tête des sentinelles qui gardaient le pa* 
lais du gouverneur, ils n'entendirent rien. Il avait fait quelques 
nouveaux nœuds seulement à l'immense corde nécessaire pour 
descendre de cette terrible hauteur de cent quatre-vingts pieds. 
Il arrangea cette corde en bandoulière autour de son corps : elle 
le gênait beaucoup, son volume étant énorme ; les nœuds l'em- 
pêchaient de former masse, et elle s'écartait à plus de dix-huit 
pouces du corps. Voilà le grand obstacle, se dit Fabrice. 

Cette corde arrangée tant bien que mal, Fabrice prit celle avec 
laquelle il comptait descendre les trente-cinq pieds qui séparaient 
sa fenêtre de Tesplanade où était le palais du gouverneur. Mais 
comme pourtant, quelque enivrées que fussent les sentinelles, il 
ne pouvait pas descendre exactement sur leurs têtes , il sortit, 
comme nous Tavons dit, par la seconde fenêtre de sa chambre, 
celle qui avait jour sur le toit d'une sorte de vaste corps de garde. 
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Par une bizarrerie de malade, dès fii» te géDénl Fabto Conti 
avait, pu parler, il anrait tait monlti! éeu cents soldats dans cet 
aBden corps de garde abaadonoé depuis uo siècle. 14 dKsait 
qu'après Tavoir empoisonné on voulait Tassassiner dans son lit, 
et ces deux cents soldats devaient le garder. On peut juger àb 
Teffet que cette mesure iraprénie produisit sur le ceeur de Clélia : 
cette fille pieuse sentait fort bien jusqu'à quel pehA elle trahis* 
sait son père, et un père qui vcuait d^éinre presse empoisonné 
dans rintérét du prisonnier qu'elle aimait. EHe vit presse dans 
ramvée ioiprévue de ces deux cents hommes un arrêt de le Pro» 
videnee qui lui défendait d'aUar pk» avant «t de rendre la liberté 
à Fabrice» 

Mais tout le monde dans Parme paiMt de la mort prodiaiDe 
du prisonnier. On^ avait encore traité ce triste sujet à la fêle 
même donnée à l'oceasion du mariage de la signom 6fiilia Grès- 
eenzi. Puisque pour une pareille vétille, un coup d'épée omI- 
adroit donné à un coméAien, un homme de la naissance de F^ 
briee n*était pas mk en liberté au bout de neuf mois de prison, 
et avec la protection du premier ministre, c'est qu*il y avait de la 
politique dans son affaire. Alors, inutile de s'ooeuper davantage 
de lui , avait-on dit; s'il ne conv^iait pas au pouvoir de le faire 
mourir en place publique, il mourrait bientôt de maladie. Un 
ouvrier serrurier, qui avait été appelé au palais du général Fabio 
Gonti , parla de Fabrice comme d'un prisonnier expédié èepms 
longtemps, et dont oft taisait la mort par politique. Lemot de cet 
homme décida Clélia. 



XXII 



Dans la jounsée Fabrice fut attaqué par quelques réflesions 
sérieuses et désagréables; maïs à mesure qu'il entendait sonner 
les heures qui le rapprochaient du moment de l'action, il se sen- 
tait allègre et dispos. La duchesse lui avait écrit qu'il serait sur^ 
pris par le grand air, et qu'à peine hors de sa prison il se trou- 
verait dans l'impossibilité de mardier ; dans cecas il valait mien 
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pointant sVxposeï à être repris que se préetpiteff du hadit d'un 
mur de omt quatre-vingOs pieda. Si ce natheinr m.*arriye, disait 
Fabrice^, je me coucherai eontre le parapet, je dormir» une 
heure , pw je reeonmeneem. Puisque je i'ai juré à Clélia, 
j'aime mieux tomber du haut d'un rempart , si élevé qu'il soit, 
que d*élre toujours à faire des réflexions sur le goût du pain que 
je mange. Quelles horribles douleurs ne doît-oo pas éprouver 
avant la fin, quand ou meurt empoisonné ! Fabio Gontî n*y cher- 
chera pas de façons, il me fera dmmor de Fars^ic avec lequel 
il tue>les rats de sa eitadeHe. 

Vers le minuit , œi de ees breuiHarie épais et blancs que l^ 
Pd jette quelquefois sur ses^ rives s'étendit d'abord sur la villiB, 
et ensuite gagna Tespluuade et les bastions au milieu, desquels 
B^élève la grosse tour de la eitadelle. Fabrice crut voir que du 
parapet de ta plate-forme on n'apercevait plus les petits acacias 
qui environnaient les jardins étâMis par les soldats au pied du 
mur de cent quatre^vmgts pieds» Voilà qui est excellent, peu*- 
aa*t41. 

Un peu après que minuit et demi eut senne , le signal de la 
petite lampe parut à la fenêtre de la volièr». Fabrice était prêt à 
ugkr; il fit un signe de croix, puisattacAia à se» Ik la petite corde 
deskmée à lui faire descendis les trente-cinq pieds qui le sépa- 
raient de la plate-forme où était le palais. H arriva sans encom- 
bre sur le toit du corps de garée occupé depuis la veille par les 
deux cents hommes de renfort dont nous urons parlé. Par mal- 
heur, les soldstSt à minuit trois quarts qu'il était alors, n'étaient 
pas enoore endormis; pendant qu^il marchait à pas de loup sm 
le toit de grosses tuiles creuses, Fabrice les entendait qai di- 
saîmt que le diable étaift sur leur toit, et qu'il falla^ essayer de 
le tuer dtun coup de fusil. Quel^pies- voix prétendaient que ce 
SDuhait était d'une grande impiété^ d'autres disaient que si l'on 
tirait un coup de fusil sans tuer qa^que chose, le gouverneur les 
mettrait tous en prison pour avoir alarmé !a garnison inutile- 
nunt. Toute eette belle discussion faisait que Fabrice se hâtait 
le plus possible en marchant sur le toit, et qu'il faisait beaucoup 
plus de bruit. Le fient est quiau moment où, pendu à sa corde, il 
passa devant les feudtius, par bonheur à quatre ou cinq pieds de 
distance à cause de l'avance du toit, elles étaient hérissées de 
baïonnettes. QuelqueMins ont prétendu que Fabrice , toujours 
fou, eut l'idée de Jouer le rôle du diable, et qu'il jeta à ces sol- 
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dats une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c^est quMl avait semé 
es sequins sur le plancher de sa chambre, et qu*iï en sema aussi 
sur la plate-forme dans son trajet de la tour Farnèse au parapet, 
afin de se donner la chance de distraire les soldats qui auraient 
pu se mettre à le poursuivre. 

Arrivé sur la plate-forme et entouré de sentinelles qui ordi* 
uairement criaient tous les quarts d'heure une phrase entière : 
Tout est bien autour de mon poste , il dirigea ses pas vers le 
parapet du couchant et chercha la pierre neuve. 

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le 
résultat n'avait eu pour témoin une ville entière , c'est que les 
sentinelles placées le long du parapet n'aient pas vu et arrêté 
Fabrice ; à la vérité, le brouillard dont nous avons parlé commen- 
çait à monter, et Fabrice a dit que lorsqu'il était sur la plate- 
forme le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu'à moitié de 
la tour Farnèse. Mais ce brouillard n'était point épais, et il ape^ 
cevait fort bien les sentinelles, dont quelques-unes se prome- 
naient. Il ajoutait que, poussé comme par une force surnaturelle, 
il alla se placer hardiment entre deux sentinelles assez voisines. 
Il défit tranquillement la grande corde qu'il avait autour da 
corps , et qui s'embrouilla deux fois ; il lui fallut beaucoup de 
temps pour la débrouiller et l'étendre sur le parapet. Il entendait 
les soldats parler de tous les côtés, bien résolu à poignarder le 
premier qui s'avancerait vers lui. Je n'étais nullement troublé, 
ajoutait-il, il me semblait que j'accomplissais une cérémonie. 

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée 
dans le parapet pour l'écoulement des eaux , il monta sur ce 
même parapet et pria Dieu avec ferveur; puis, comme un héros 
des temps de chevalerie, il pensa un instant à Clélia. Combien je 
suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra id 
il y a neuf mois! Enfin il se mit à descendre cette étonnante 
hauteur. Il agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait 
en plein jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari^ 
Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre 
leur force; il croit même qu'il lâcha la corde un instant, mais 
bientôt il la reprit; peut-être, 4it-il, il se retint aux broussailies 
sur lesquelles il glissait et qui l'écorchaient. Il éprouvait de 
temps à autre une douleur atroce entre les épaules; elle allai) 
jusqu'à lui ôter la respiration. Il y avait un mouvement d'ondu- 
lation fort incommode ; il était renvoyé sans cesse de la corde 
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anx broussailles. Il fut touché par plusieurs oiseaux assez gros 
qu'il réveillait et qui se jetaient sur lui en s*envolant. Les pre- 
mières fois, il crut être atteint par des gens descendant de la ci- 
tadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, et il s'ap» 
prêtait à se défendre. Enfin , il arriva au bas de la grosse tour 
sans autre inconvénient que d'avoir les mains en sang. 11 raconte 
que, depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort 
utile; il frottait le mur en descendant, et les plantes qui crois- 
saient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en 
bas, dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu 
d'en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds de hauteur, et 
qui en avait réellement quinze à vingt. Un ivrogne qui se trou- 
vait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, 
Fabrice se démit presque le bras gauche. 11 se mit à fuir vers le 
rempart; mais, à ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme 
du coton, il n'avait plus aucune force. Malgré le péril, il s'assit 
et but un peu d'eaude-vie qui lui restait. Il s'endormit quelques 
minutes au point de ne plus savoir oii il était; en se réveillant, 
il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans sa cham- 
bre, il voyait des arbres. Enfin, la terrible vérité revînt à sa mé- 
moire. Aussitôt il marcha vers le rempart , il y monta par un 
grand escalier. La sentinelle , qui était placée tout près, ronflait 
dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans l'herbe; 
il y attacha sa troisième corde; elle se trouva un peu trop courte, 
et il tomba dans un fossé bourbeux où il pouvait y avoir un pied 
d'eau Pendant qu'il se relevait et cherchait à ae reconnaître , il 
se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant; mais 
bientôt il entendit prononcer près de son oreille et à voix très- 
basse: Ah! monsignor! monsignor! Il comprit vaguement que 
ces hommes appartenaient à la duchesse; aussitôt il s'évanouit 
profondément. Quelque temps après, il sentit qu'il était porté par 
des hommes qui marchaient en silence et fort vite; puis on s'ar- 
rêta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni 
la force de parler ni celle d'ouvrir les yeux ; -jl sentait qu'on Iç 
serrait ; tout à coup il reconnut le parftim des vêtements de la 
duchesse. Ce parfum le ranima : il ouvrit les yeux; il put pro- 
noncer les mots : Ah ! chère amie ! puis il s'évanouit de nouveau 
profondément. 

Le fidèle Bruno, avec une escouade de gens de police dévoués 
an comte, était en réserve à deux cents pas ; le comte lui-même 
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était caèhé dons une petite maison tmtt ptèB du lieu où la âs- 

cbesse atteodatt. Il n'eût pas hésité, s'il l'eût £ailu, à mettre Vépée 

à la main avec tquelques offiders à demi-soide, ses amis intimes ; 

il se regardait oeoiiiie obligé de sauver la vie à Fabrice, qui fan 

^^ semblait grand^nent exposé, et qui jadis «ik eu sa grâce signée 

Idu prmee, si lui, Mosca, n'eât eu la sottise de vouloir éviter une 

*f^tttse écrite au souyerain. 

Depuis minuit, la duchesse, entouffée d'hommes amnés jus- 
qu'aux dents, errait dans un peroted silenoe devant les nnnpnts 
de la cttaddie; elle ne pouvait rester en ph»e, elle pœsaitqn'eHe 
aurait à eombattre pour enlever Fabrice à des gens'qui le pour^ 
suivraient. Getste imagination airdente avait pris cent préoautiens, 
trop longues à détailler ici, et d'une imprudence incroyable. Oa 
a calculé qae plus* de quali^e-vingts agents étaient'sur pted>cette 
nuit-dà, s'atteodant à se battre pour quelque chose d^extraordi- 
naire. Par bonheur. Ferrante et Ludovic étaient à la tête de tott 
cela, et le ministre-de la poiice n'était pas hostile ; mais le-oomte 
lui-même remasqua que la duchesse ne fut trahie par |»èrsonne, 
et qu'il ne sut rien comme minÊstre. 

La duchesse perdit la 'lê|e absolument «n revoyant F^abnee; 
elle le serrait convulsivement dansses bras, puis fut au désespoir 
en se voyant couverte de sang : c'était celui des mains de f\a- 
brice; elle le crut danfereusement blessé. Aidée d^un de ses 
gODS, elle hn était son babit pour le panser, lorsque Ludovic, 
qui, par bonheur, se trouvait 4à, mit d'^aoïorfté la diiohesse ik 
Fabrice dans use des petkes voitiu^s qiti étaient cachées dans 
un jardin pïès de la porte de la viùe^ et l'on^partit ventre à terre 
pour aller passer le Pô près de Sacca. Permute, avec vingt hom- 
mes bien annés, faisafitTarrière^gatide, eft avait fODrois sur sa 
tête d'arrêter la poursuite. Le comte, seul et à pied, ne quitta 
'les environs de la citadelle que deux heures plus tard, quand il 
vit que rien ne bougeait. Me voici en haute traHiison, se dissitîl 
ivre de joie. 

Ludovic eut Piflée excellente de placer dans une voiture un 
leunechirur^en attaché à la maison de la duchesse, et qui avait 
j»eaucoup de la tournure de Fabrice. 

— Prenez la faite, lui dit-€, du cdté de Bologne; soyee fort 
maladroit, tâchez de vous faire arrêter; alors coupez-vous dans vos 
réponses, et ^^leGn avouez que vous êtes Fabrice del Dongo; sur- 
tout gagnez du temps. Mettez de l'adresse à être maladroit, V9as 
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en serez quitte pour un mois deprison^ et madame vous donnera 
cinquante sequins. 

— Est-ce qu'on songe à Targent quand on sert madame ? 

Il partit, et fut arrêté quelques heures plus tard, ce qui causa 
une joie bien plaisante au général Fabio Conti et à Rassi, qui, 
avec le danger de Fabrice, voyait s'envoler sa baronnie. 

X.'évasioii ne fut connue à la citadelle que sur les six heures du 
matin, et ce ne ait qu'a dix qu'on osa en instruire le prince. La 
duobesse avait été si bien servie, que, malgré le profond sommeil 
de Fabrice, qu'elle prenait pour un évanouissement mortel, ce 
qui fit que trois fois elle fit arrêter la voiture, elle passait le Pâ 
dans une barque comme quatre heures sonnaient. U y avait des 
relais sur la rive gauche; on fit encore deux lieues avec une ex- 
trême rapidité, puis on fut arrêté plus d'une heure pour la véri- 
fication des passe-ports. La duchesse^en avait de toutes les sortes 
pour elle et pour Fabrice; mais elle était folle ce jour-là, elle 
s'avisa de donner dix Napoléons au commis de la police autri- 
cbieiine, et de lui prendre la main en fondant en larmes. Ce 
oonunis, fort efïrayé, recommeaça l'examen. On prit la poste; la 
duchesse payait d'une façon si extravagante, que partout elle ex- 
citait les soupçons en ce pays où tout étranger est suspect Lu- 
dovic lui vint encoreen aide :.il dit que madame la duchesse était 
folle de douleur à cause de la fièvre continue du jeune comte 
Mosca, fils du premier ministre de Parme, qu'elle enunenaitavec 
elle consulter les médeeins de Pavie. 

€e ne fut qu'à dix lieues par delà le Pd que le prisonnier se 
réveilla tout à fait; il avait une épaule luxée «t force écordiures* 
La dudiesse avait encore des façons si extraordinaires, que le 
mattre d'une auberge de village où l'on dîna crut avoir affaire à 
une princesse du sang impérial, et allait lui faire rendre les hon- 
neurs qu'il croyait lui être dus, lorsque Ludovic dit à cet homme 
que la princesse le ferait immanquablement mettre en prison s'il 
s'avisait de faire sonner ks cloches. 

Enfin, sur les six heures du soir, on arriva au territoire pié- 
montais. Là seulement Fabrice était en toute sûreté ; on le con- 
duisit dans un petit village écarté de la grande route, on pansa 
ses mains, et il dormit encore quelques heures. 

Ce fut éans ce village que la duchesse se Uvra à une action 
non-seulemeut horrible aux yeux de la morale, mais qui fut en- 
€OBe bien funeste à la tranquillité du reste de sa vie. Quelques 
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semaines avant Tévasion de Fabrice, et un jour que tout Parme 
était allé à la porte de la citadelle pour tâcher de voir dans la 
cour réchafaud qu'on dressait en sa faveur, la duchesse avait 
montré à Ludovic, devenu le factotum de sa maison, le secret au 
moyen duquel on faisait sortir d'un petit cadre de fer, fort bien 
caché, une des pierres formant le fond du fameux réservoir 
d'eau du palais Sanseverina, ouvrage du treizième siècle, et dont 
nous avons parlé. Pendant que Fabrice dormait dans la trat' 
toria de ce petit village, la duchesse fit appeler Ludovic II la 
crut devenue folle, tant les regards qu'elle lui lançait étaient siiir 
guliers. 

— Vous devez vous attendre, lui dit-elle, que je vais vons 
donner quelques milliers de francs : eh bien, non; je vous con- 
nais, vous êtes lïn poëte , vous auriez bientôt mangé cet argent. 
Je vous donne la petite terre de la Ricciarda, à une lieue de 
Casal-Maggiore. Ludovic se jeta à ses pieds fou de joie, et pro- 
testant avec l'accent du cœur que ce n'était point pour gagner de 
l'argent qu'il avait contribué à sauver monsignor Fabrice; qu'il 
l'avait toujours aimé d'une affection particulière depuis qu*il 
avait eu l'honneur de le conduire une fois en sa qualité de troi- 
sième cocher de madame. Quand cet homme, qui réellement 
avait du cœur, crut avoir assez occupé de lui une aussi grande 
dame, il prit congé; mais elle, avec des yeux étincelants, lui dit: 

— Restez ! 

Elle se promenait sans mot dire dans cette chambre de caba- 
ret, regardant de temps à autre Ludovic avec des yeux incroya- 
bles. Enfin cet homme, voyant que cette étrange promenade ne 
prenait point de fin, crut devoir adresser la parole à sa maî- 
tresse. 

— Madame m'a fait un don tellement exagéré, tellement au- 
dessus de tout ce qu'un pauvre homme tel que moi pouvait 
s'imaginer, tellement supérieur surtout aux faibles services que 
j'ai eu l'honneur de rendre, que je crois, en conscience, ne pas 
pouvoir garder sa terre de la Ricciarda. J'ai l'honneur de rendre 
cette terre à madame, et de la prier de m'accorder une pension 
de quatre cents francs. 

— Combien de fois en votre vie, lui dit-elle avec la hanteor la 
plus sombre, combien de fois avez-vous ouï dire que j'avais d^ 
serté un projet une fois énoncé par moi ? 

Après cette phrase» la duchesse se promena encore durant 
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quelques minutes; puis, s'arrêtant tout à coup, elle s'écria: 
^ Cest par hasard et parce qu'il a su plaire à cette petite fille 
que la vie de Fabrice a été sauvée ! S'il n'avait été aimable, il 
mourait. Est-ce que vous pourrez me nier cela ? dit-elle en mar- 
chant sur Ludovic avec des yeux où éclatait la plus sombre fu- 
reur. Ludovic recula de quelques pas et la crut folle, ce qui lui 
donna de vives inquiétudes pour la propriété de sa terre de la 
Ricciarda. 

£h bien! reprit la duchesse du ton le plus doux et le plus 
gai , et changée du tout au tout, je veux que mes bons habitants 
de Sacca aient une journée folle et de laquelle ils se souviennent 
longtemps. Vous allez retourner à Sacca; avez-vous quelque ob- 
jection? Pensez-vous courir quelque danger? 

— Peu de chose, madame : aucun des habitants de Sacca ne 
dira jamais que j'étais de la suite de monsignor Fabrice. D'ail- 
leurs, si j'ose le dire à madame, je brûle de voir ma terre de la 
Ricciarda : il me semble si drôle d'être propriétaire! 

— Ta gaieté me plaît. Le fermier de la Ricciarda me doit , je 
pense, trois ou quatre ans de son fermage; je lui fais cadeau de 
la moitié de ce qu'il me doit, et l'autre moitié de tous ces arré- 
lag^s, je te la donne, mais à cette condition : tu vas aller à Sacca, 
tu diras qu'après-demain est le jour de la fête d'une de mes pa* 
tronnes, et, le soir qui suivra ton arrivée, tu feras illuminer mon 
château de la façon la plus splendide. N'épargne ni argent ni 
peine; songe qu'il s'agit du plus grand bonheur de ma vie. De 
long:ue main j*ai préparé cette illumination ; depuis plus de trois 
mois, j'ai réuni dans les caves du château tout ce qui peut servir 
à cette noble fête ; j'ai donné en dépôt au jardinier toutes les 
pièces d'artifice nécessaires pour un feu magnifique : tu le feras 
tirer sur la terrasse qui regarde le Pô. , J'ai quatre-vingt-neuf 
grands tonneaux de vin dans mes caves, tu feras établir quatre- 
vingt-neuf fontaines de vin dans mon parc. Si le lendemain il 
reste une seule bouteille de vin qui ne soit pas bue, je dirai que 
tu n'aimes pas Fabrice. Quand les fontaines devin ; l'illumination 
et le feu d'artifice seront bleu en train, tu t'esquiveras prudem- 
ment, car il est possible, et c'est mon espoir, qu'à Parme toutes 
ces belles choses-là paraissent une insolence. 

— C'est ce qui n'est pas possible, seulement c'est sûr; comme 
il est certain aussi que le fiscal Rassi, qui a signé la sentence de 
monsignor, en crèvera de rage. Et même..., ajouta Ludovic avec 

>2Û 
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timidité, â madame iwilait Isive plus ée plaisir à son pauvse 
servitemr que de lii don&er la moitié des anérages àe la Rio- 
daida^ elle me permettrait de foire une petite plaimnterie à ee 
Rasai... 

— Ta es un brvre homme! ^>âeria la duelvesse avec transport: 
mail je te défends absolument de iten faire à Rassi : f ai le préfet 
de le ûiire pendre en public , plus tard. Quant à toi , tâche dene 
pas te faire arrêter à Sacca ; tout serait gâté si je te perdais. 

— Moi Y madame! Quand j'aurai dit que je fête une des pa- 
tronnes de madame, si la pdiee ^voyntt ^trente gendarmes pour 
déranger quelque diose, soyez stkre qu'avant d'être arrivés à la 
oroix rouge qniest «au milieu ^da village, pas un d'eux ne serait i 
cheval. Ils ne se mouchent pas^ ooade, n<m, tes =habitBBfsde 
Sacca; tous contrebandiens finis, et qfai adorait madarme. 

^ Enfin , reprit la ducibesse d'mi air singulièrement d^g^, si 
{adonne du vin à mes bra«ws gens ée Sacoa , je veux inonder les 
habitants de Parme; le même soir où mon château «era îHmniné, 
prends le meilleur cheval ée mem écurie, eours à mon palais, à 
Parme, et ouvre le réservoir. 

— Ah ! re»cellente idée qoTa madamel s'éeria 1>idovic , riant 
comme un fou; du vin aux braves gens de Sacca , de l'eau aux 
baurgeois de Panne, qui éteient si sûrs, les miséraMes, que moa- 
fiigBor Fabrice allait être empoisonné comme le pauvre L.... 

La joie de Ludovic n'en finissait point; la <Uichesse r^aidait 
ai«c «Qfmfdaisanoeees rives fous : il répétait sans <cesBe : Du rin 
aux gens de Saoca, et de Feau a ceux de Parme ! Madame sait 
sans doute mieux que 'mm qae loirs^on iwla imprudemment le 
réservoir, il j a une vingtaine d'^anaées, il y eut jusqu'à un pied 
d'eau dans plusieurs des rues de Patme. 

— £t de l'eau aux gens de Paraie, répliqua la duchesse en 
i riant. La promenade devant la citadeileeûtété reofiliedemoDie 
; si l'mi edt coupé le cou à fJabriœ... Tout le monde rappelle ie 

grand coupable..» Mais, surtout, Ms oela ar?ec adsesue, fue ja* 
mais personne vivante ne sache que eetto inondation a été fidte 
par toi, ni ordonnée par mai. Fabrice, teoomtelui'-méflBe, ôM" 
vent i^^Murer cette folle plaisanterie... Maistj^Miblials les pauvict 
de Sacca : va-t'en écrire ane lettreà moBibamme d*affiiireB, qie 
ie signerai; tu lui diras que, .pour laféce de ma sainte patronne, 
il distribue cent sequins aux paumes èe tSaooa , et ^u^ t'obéisBe 
en tout pour l'Illuminatiett, le feu $aitifiea et le vin; que le 
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L saitoat ik sa ifistepas une bouteille pleine dans mes 
caves. 

— L'homnM d'af£aiffe6 de aiadame ne se trouvera embarrassé 
qa'en ub point : depuis cinq ans que madame a le château, elle 
u*a pas laissé dix pauvres dans Sacca. 

— Et de Ceau pour les gens, de Parme ! reprit la duchesse en 
chantante €omaient exécuteras-tu cette plaisanterie? 

— Mon plaftest tout fait : je pars de Sacca sur les neuf heures, 
à éis et drâiie mon cheval est à Tauberge des Trois Ganaches^ 
sur Id mule de GasaUMaggjore et de ma terre de la Riceiarda; 
à ansB heinre&yjasiui&dans ma chambre au palais, et à onze heures 
et un quart de Teau pour les gens de Parme, et plus qu'ils n'en 
voafer<mt, poQt boire à la santé du grand coupable. Dix minutes 
plus iBid, je S017S de la ville par le route de Bologne. J& fais, en 
passent, un profond saUità la citadelle, que le courage de mon- 
sigDM et Tesprit d*e madame viennent de déshonorer ; je prends 
mt sentier dans la campagne, de moi bien connu , et je fais mon 
oitrée à la Riceiarda. 

Lodovîe leva les yenx suar la ducbesse et fut effrayé : effe re- 
SBxdait flxement la muiraiUe nue à six pas d'elle , et, il faut en 
convenir, son regard était atroce. Ab! ma pauvre terre! pensa 
Lidovie; le fait est qn^elleest folle! La duchesse l6 regarda et 
dsniia sa prisée. 

— «Ak! monsioir Ludoxic Le grand poëte, vous voulez une 
èMotian par éeût : eoiurez me chercher une feuille de papier. 
Ladovie ne. se fit pas vépéter cet ordre,, et la duchesse écrivit de 
sa main, «ne longue leconnaissance antidatée d'un an , et par 
lagnlla elle décUcait avmr reçu de Ludovic San-Michell la 
sonune èa-^Mlre-vingt mille francs, et lui avoir donné en gage 
latSTM ée la Riceiarda. Si. après douze mois révolus la duchesse 
n'avait pas rendu losdits quatrenvingt mille francs à Ludovic, la 
tene de la Rjûciardai rasterait sa propriété. 

Il est baan, sa disait la duchesse, de donner à un serviteur 
fidèle le tieis à peuples de oe qui nue reste pour moi-même! 

— Akçà! dît la duchesse à Ludovic, après la plaisanterie du 
résevreir, je ne te dnana que deux jours pour te réjouir à Casai- 
Maggiore. Pour que la vente soijt valable, dis que c'est une af&ire 
qui remonte à plus d'un an. Reuen« me rejoindre à Relgirate, 
et eela sans le moindro diéiai; Fabrice ira peut-être en Angle- 
tene, oà tn le suivras. 
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Le leDdemain de bonne heure, la duchesse et Fabrice étaient 
à Belgirate. 

On s'établit dans ce village enchanteur; mais un chagrin mor- 
tel attendait la duchesse sur ce beau lac Majeur. Fabrice était 
entièrement changé : dès les premiers moments où il s'était ré- 
veillé de son sommeil , en quelque sorte léthargique, après sa 
fuite, la duchesse s'était aperçue qu'il se passait en lui quelque 
chose d'extraordinaire. Le sentiment profond par lui caché avec 
beaucoup de soin était assez bizarre, ce n'était rien moins qUe 
ceci : il était au désespoir d'être hors de prison. Il se gardait bien 
d'avouer cette cause de sa tristesse, elle eût amené des questions 
auxquelles il ne voulait pas répondre. 

— Mais quoi ! lui disait la duchesse étonnée, cette horrible sen- 
sation lorsque la faim te forçait à te nourriri pour ne pas tom- 
ber, d'un de ces mets détestables fournis par la cuisine de la 
prison, cette sensation: Y a-t-il ici quelque goût singulier, est-ce 
que je m'empoisonne en cet instant, cette sensation ne te fait pas 
horreur? 

— Je pensais à la mort ^ répondait Fabrice, comme je suppose 
qu'y pensent les soldats : c'était une chose possible que je pensais 
bien éviter par mon adresse. 

Ainsi quelle inquiétude, quelle douleur pour la duchesse! Cet 
être adoré, singulier, vif, original, était désormais sous ses yeux 
en proie à une rêverie profonde; il préférait la solitude même au 
plaisir de parler de toutes choses, et à cœur ouvert , à la meil- 
leure amie qu'il eût au monde. Toujours il était bon , empressé, 
reconnaissant auprès de la duchesse ; il eût, comme jadis, donné 
cent fois sa vie pour elle ; mais son âme était ailleurs. On faisait 
souvent quatre ou cinq lieues sur ce lac sublime sans se dire une 
parole. La conversation , l'échange de pensées froides désormais 
possible entre eux, eût peut-être semblé agréable à d'autres; 
mais eux se souvenaient encore, la duchesse surtout, de ce 
qu'était leur conversation avant ce fatal combat avec Giletti qui 
les avait séparés. Fabrice devait à la duchesse l'histoire des neuf 
mois passés dans une horrible prison , et il se trouvait que sur ce 
séjour il n'avait à dire que des paroles brèves et incomplètes. 

Voilà ce qui devait arriver tôt ou tard , se disait la duchesse 
avec une tristesse sombre. Le chagrin m'a vieillie, ou bien il aime 
réellement, et je n'ai plus que la seconde place dans son cœur. 
Avilie, atterrée par ce plus grand des chagrins possibles, la du- 



LA CHARTREUSE DE PARME. 353 

ehesse se disait quelquefois : Si le ciel voulait que Ferrante fût 
devenu tout à £siit fou ou manquât de courage, il me semble que 
je serais moins malheureuse. Dès ce moment ce demi-remords 
empoisonna l'estime que la duchesse avait pour son propre ca- 
ractère. Ainsi, se disait-elle avec amertume, je me repens d'une 
résolution prise : Je ne suis donc plus une del Dongo ! 

Le ciel l'a voulu, reprenait-elle : Fahrice est amoureux , et de 
quel droit voudrais- je qu'il ne fût pas amoureux ? Une seule pa- 
role d'amour véritable a-t-elfe jamais été échangée entre nous? 

Cette idée si raisonnable lui ôta le sommeil , et enfin ce qui 
montrait que la vieillesse et l'affaiblissement de l'âme étaient ar- 
rivées pour elle avec la perspective d'une illustre vengeance, elle 
était cent fois plus malheureuse à Belgirate qu'à Parme. Quant 
à la personne qui pouvait causer l'étrange rêverie de Fabrice, il 
n'était guère possible d'avoir des doutes raisonnables : Clélia 
Conti, cette fille si pieuse, avait trahi son père puisqu'elle avait 
consenti à enivrer la garnison, et jamais Fabrice ne parlait de 
Clélia! Mais, ajoutait la duchesse se frappant la poitrine avec 
désespoir, si la garnison n'eût pas été enivrée, toutes mes in- 
ventions, tous mes soins devenaient inutiles; ainsi c'est elle qui 
i'a sauvé! 

Cétait avec une extrême difficulté que la duchesse obtenait de 
Fabrice des détails sur les événements de cette nuit, qui, se di- 
sait la duchesse, autrefois eût formé entre nous le sujet d'un en- 
tretien sans cesse renaissant! Dans ces temps fortunés, il eût 
parlé tout un jour et avec une verve et une gaieté sans cesse re- 
naissantes sur la moindre bagatelle que je m'avisais de mettre 
en avant. 

Comme il fallait tout prévoir, la duchesse avait établi Fabrice 
an port de Locamo , ville suisse à l'extrémité du lac Majeur. 
Tous les jours elle allait le prendre en bateau pour de longues 
promenades sur le lac. Eh bien, une fois qu'elle s'avisa de mon- 
ter chez lui, elle trouva sa chambre tapissée d'une quantité de 
vues de la ville de Parme qu'il avait fait venir de Milan oîi de 
Parme même, pays qu'il aurait dû tenir en abomination. Son 
petit salon, changé en atelier, était encombré de tout l'appareil 
d'un peintre à l'aquarelle, et elle le trouva finissant une troisième 
vue de la tour Famèse et du palais du gouverneur. 

— Il ne te manque plus, lui dit-elle d'un air piqué, que de 
faire de souvenir le portrait de eet aimable gouverneur qui vou- 

20. 
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lait seulemeikt t'eaapmmmt^ liais j'y songev etatiaiHi I» do- 
chesae, tu d«vj-ais lui éerke^tn»: lettae df^ieasei d'amr pns la 
liberté de te sauver et de deauierun riduiile à> sa étaàelAB. 

La pauvre feaune ne-crejraât pas dire sivvai : à peine mrM 
eu lieu de sûreté, le premkiK soiut de Fabrim avaH été d'écrire 
au général Fabio Goatii une letlve parfintemeut poli» el dans m 
ertaia sens bien ridioute ; il lui demavénil? pardon de s^étre 
sauvé, alléguant pour excuse qu'il avait pu oroire qu& certaîii 
subalteruede la pmeu a«atb été chargé de lui admaîsferer du 
poisQ9. Peu lui inaportait ee qu'il écmait, Fabriee espérait que 
les yeux de Clélia ymwêimt oeOe lettve, efesa figure était eeuveite 
de larmes eu l'écrmot. U la termina par une phrase bien pin- 
saute : il osait dire que, se troasiant en liberté^ servait ii lui 
arrivait de regretter sa petite- cbambire de la teur Puraèse. 
C'était là la pensée eapétale de sa lettre, il espérait que Clélia la 
eoBoprendrait. Dans son humeur éerkante, et towjoups dans Pes- 
pQir d'êtae la par quelqu'un:, Fabriee adsesea des remereiements 
à don Cesare, ee bo» auiarâu^ qui hii avait prêté des livres de 
théologie. Quelques )ours phie tard, Fabriee engagea le petit 
libraire de Loeamo à faise le voyage' de MMa», où ce libraire, 
ami du célèbre bibliomane Reina, acheta les plus magmfiqttes 
éditions qu'il pât trouver de» oua«ages>prété& par den Gesare. Le 
b<m aumônier re^t ees livres et une belle letlre qui hiî disait 
i^e, dans des oiemsuts. d'inapalâeiifiè^ peut-être pardonnables à 
un pauvre prisonaierr on avait chargé- lea marge» de ses livres 
de notes ridicules.. Om le supfiliait en conséquence de les rem- 
plaecHT dans sa biblietbèqiie pui lea volumes que la plus wve re- 
connaissance se permettait de lui présenter. 

Fabrice était bbn beaa. de damner le simple nom de notes aux 
gciffoanages infinis dent il avait diargé les marges d^un exe»* 
plaire in«£dlie des» eeuvrea. de saint Jérôme. Bans l'espoir qu'3 
poudn:ait reoiro^Ker ee livre au bon aumônier, et l'échanger contre 
un antre, ii airaiti éeini jour par jour sur les marges un journal 
lEdrt' exact de tout œ qui lui arrivait en prison ; les grands éré- 
nemente n'étaient, anire ebose que des extases é* amour divin ( ca 
mot dimn eOf remplaçait Hm autre qu?(m' n'osait écrire). Tantôt 
eefe amour divin ooaéaifiait la prisonnier à un profond désespoir, 
d'autres fois uara voix entoidue à travers les airs rendait quelque 
espérance, et causait des Uansports de bonbeur. Tout cela, heu- 
leuaemeiitt était écrit asee une encre de prison, formée de vin, 
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-éù dPMBobt et ée soie, et don €es»e' n*«faît fitie qu'y jeter un 
oi«p d^œil eQ leplafant dans sa bMolfaèqiie' le votairae de 
saînt Jértee. SMl eo avait soivi les marges, il awmt yn qn'un 
joBV le pinsonnier, seerojfmt^aipeîeofDié^ se fétieltei^de mourir 
à moiofi de gnaranl»' pae è^ distance de ee qn^if avait aimé te 
BMmx dan&oe monde. lOais «m aiitare eeil que eekti du* hem aa- 
mônier avait lu cette page depuis la fuite. Cette belle id^ . 
JUùwrir prés deee gm'en aime ! exprimée ée cent façons éSf& 
rentes, était suivie d'un sonnet où Ton veyait que Tâme séparée, 
aspm des tourments atroces, de ee corps fragile qu'elle avait ha- 
bité pendant vingt- trois sms, poussée par-cet instinct de bonheur 
nsftnrri à tout ee qui exista une fois, ne remonterait pas au eiei 
se mêlev ma choeurs des anges aussitôt qu'elle serait libre et 
dans le cas ou le jugement terrible hii accorderait le pardon de 
ses péobés; mais que, plus heureuse après ta mort qu'elle n'avait 
été durant la vie, elle irait à quelques pas de la prison, où si 
iMigtemps eHe avait gémi, se réunir à tout ce qu'elle avait aimé 
an monde. Et ainsi, disait le dernier vers du sonnet, j'aurais 
trouvé mon paradis sur la terre. 

Quoiqu'on ne parlât de Fabrice à la citadelle de Parme que 
coHme dTun traître infftme qui avart vidé les devoirs les plus 
sacrés, toutefois le bon prêtre don Cesarefut ravi par la vue des 
beanx livres qu^un inconnu lui feisait parvenir; car Fabrice avait 
eu l'attention de n'écrire que quelques jours après l'envoi , de 
peur que son nom ne fît renvoyer tout le paquet avec indigna- 
tion. Bon Cesare ne parla point de cette attention à son frère, 
qui mtrait en fureur au seul nom de Fabrice ; mais depuif 
la fuite de ce dernier, il avait r^ris toute son ancienne int? 
mité avec son aimable nièce ; et comme il lui avait enseigna 
jadis quelques mets de latin, il lui fit voir les beaux ouvrages 
qu'il recevait. Tel avait été l'espoir du voyageur. Tout à coup 
Glélia rougit extrémem^t, elle venait de rectmnattre l'écriture 
de Fabrice. De grands morceaux fort étroits de papier jaone 
étaient placés en guise de signets en divers endroits cki volume. 
Et comme il est vrai de dire qu'au milieu des plats intérêts d*ar- 
gent^ et de la froideur décolorée des pensées vulgaires qui rem* 
plissent notre vie, les démarches idspirées par une vraie passion 
manquât rarement de produire leur effet; comme si une divi- 
nité propice prenait le soin de les conduire par la main, CléHa, 
guidée par cet instinct et par la pensée d'une seule diose au 
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inonde, demanda à son oncle de comparer l'ancien exemplaire 
de saint Jérôme avec celui qu'il venait de recevoir. Comment 
dire son ravissement au milieu de la sombre tristesse où Tab* 
sence de Fabrice Tavait plongée, lorsqu'elle trouva sur les mar- 
ges de l'ancien saint Jérôme le sonnet dont nous avons parlé, et 
les mémoires, jour par jour, de l'amour qu'on avait senti pour 
eUe! 

Dès le premier jour elle sut le sonnet par cœur ; elle le chan- 
tait, appuyée sur sa fenêtre, devant la fenêtre, désormais soli- 
taire, où elle avait vu si souvent une petite ouverture se démas- 
quer dans rabat-jour. Cet abat-jour avait été démonté pour être 
placé sur le bureau du tribunal et servir de pièce de conviction 
dans un procès ridicule que Rassi instruisait contre Fabrice, 
accusé du crime de s'être sauvé , ou, comme disait le flscal ea 
riant lui-même, de s'être dérobé à la clémence d^ un prince 
magnanime! 

Chacune des démarches de Clélia était pour elle l'objet d'an 
vif remords , et depuis qu'elle était malheureuse, les remords 
étaient plus vifs. Elle cherchait à apaiser un peu les reproches 
qu'elle s'adressait, en se rappelant le vœu de ne jamais revoir 
Fabrice , fait par elle à la Madone lors du demi-empoisonne- 
ment du général, et depuis chaque jour renouvelé. 

Son père avait été malade de l'évasion de Fabrice, et, de plus, 
il avait été sur le point de perdre sa place, lorsque le prince, 
dans sa colère, destitua tous les geôliers de la tour Farnèse, et 
les fit passer comme prisonniers dans la prison de la ville. Le 
général avait été sauvé en partie par l'intercession du comte 
Mosca, qui aimait mieux le voir enfermé au sommet de sa cita- 
delle, que rival actif et intrigant dans les cercles de la cour. 

Ce fut pendant les quinze jours que dura l'incertitude relati- 
vement à la disgrâce du général Fabio Conti, réellement malade; 
que Clélia eut le courage d'exécuter le sacrifice qu'elle avait an« 
nonce à Fabrice. Elle avait eu l'esprit d'être malade le jour des 
réjouissances générales, qui fut aussi celui de la fuite du prison- 
nier, comme le lecteur s'en souvient peut-être ; elle fut malade 
aussi le lendemain, et, en un mot, sut si bien se conduire, qu'à 
l'exception du geôlier Grillo, chargé spécialement de la garde de 
Fabrice^ personne n'eut de soupçons sur sa complicité, et Grillo 
se tut. 

Mais aussitôt que Clélia n'eut plus d'inquiétudes de ce côté, elle 
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fut plus cruellement agitée encore par ses justes remords. Quelle 
raison au monde, se disait-elle» peut diminuer le crime d'une 
fille qui trahit son père? . 

Un soir, après une journée passée presque tout entière à la 
chapelle et dans les larmes , elle pria son oncle, don Cesare, de 
l'accompagner chez le général, dont les accès de fureur l'ef- 
frayaient d'autant plus, qu'à tout propos il y mêlait des impré- 
cations contre Fabrice, cet abominable traître. 

Arrivée en présence de son père, elle eut le courage de lui dire 
que si toujours elle avait refusé de donner la main au marquis 
Crescenzi, c'est qu'elle ne sentait aucune inclination pour lui, et 
qu'elle était assurée de ne point trouver le bonheur dans cette 
union. A ces mots, le général entra en fureur ; et délia eut assez 
de peine à reprendre la parole. Elle ajouta que si son père, séduit 
par la grande fortune du marquis, croyait devoir lui donner l'or* 
dre précis de l'épouser, elle était prête à obéir. Le général fut 
tout étonné de cette conclusion, à laquelle il était loin de s'at- 
tendre ; il finit pourtant par s'en réjouir. Ainsi, dit-il à son frère, 
je ne serai pas réduit à loger dans un second étage, si ce polisson 
de Fabrice me fait perdre ma pbce par son mauvais procédé. 

Le comte Mosca ne manquait pas de se montrer profondément 
scandalisé de l'évasion de ce mauvais sujet de Fabrice, et répé- 
tait dans l'occasion la phrase inventée par Rassi sur le plat pro- 
cédé de ce jeune homme, fort vulgaire d'ailleurs, qui s'était sous- 
trait à la clémence du prince. Cette phrase spirituelle, consacrée 
par la bonne compagnie, ne prit point dans le peuple. Laissé à 
son bon sens, et tout en croyant Fabrice fort coupable, il admi- 
rait la résolution qu'il avait fallu pour s'élancer d'un mur si haut. 
Pas un être de la cour n'admira ce courage. Quant à la police, 
fort humiliée de cet échec, elle avait découvert officiellement 
qu'une troupe de vingt soldats gagnés par les distributions d'ar- 
gent de la duchesse, cette femme si atrocement ingrate, et dont 
on ne prononçait plus le nom qu'avec un soupir, avaient tendu 
à Fabrice quatre échelles liées ensemble, et de quarante- cinq 
pieds de longueur chacune : Fabrice ayant tendu une corde qu'on 
avait liée aux échelles, n'avait eu que le mérite fort vulgaire d'at- 
tirer ces échelles à lui. Quelques libéraux connus par leur im- 
prudence, et entre autre le médecin C..., agent payé directement 
par le prince, ajoutaient, mais en se compromettant, que cette 
police atroce avait eu la barbarie de faire fusiller huit des mal- 
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heureux soldats qui araient lacilîté'k' fvite de cet ingrat de Fa* 
bffice. Alors il fut blâmé même dies Hbéyaux véritables, comme 
ayant causé par son imprudence la mort de kiiit piounnas soUats. 
Cest ainsi que les petit» despetismar réduisuit à siea la vateur 
de Topinion ^ 
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Au milieu de ce àédtiakmmiA général, le seul arehum^que 
Landriani se montra fidèle à la cause de son jeune ami ; il osait 
répéter, même à la cour de la prineesse, la maxime de droit so^ 
vant laquelle, dans tout procès, il faut réserver une oreille puve 
de tout préjugé pour entendre les jmstiioations d*un absent. 

Dès le lendemaÎB de Févasion de Fabviee, plusieu» personnes 
avaient reçu un sonnet ass«^ médîoore qui eélélwait cette faite 
comme une des belles actions du siède, et comparait Fabrice à 
un ange arrivant'sur la terre les ailes étendues. Le suvlenéemain 
soir^ tout Parme répétait un sonnet sublime. Celait le mono» 
logue de Fabrioe se laissant glisser le long de la corde, et JQgeaat 
les divers inotdents de sa vie Ce sonnet lui donna rang 
ropiaion par deux vers magmfiquea; tous les coanaisseuts i 
nuroit le st^rle de Ferrante Palla. 

Mais ici il me faudrait chercher le style épique : où troiwer des 
couleur» pour peindre les tor r ent s d^inâignationqui tout à coup 
submergèrent tous les coMffs^ bien pensants, lorsqu'on apprît 
refTrojaMe insolence de cette illumiiiation du^ehâleavde Saîeca ? 
U n^y eut qu'un cri' contre la duchesse ; même les libéraux véri- 
tables trouvant que c'était compromettre d*une fa^on barbare 
les pauvnes suspects retenus dans les diverses prisons, et exas- 
pérer inutilement le cœur du souv^ain. Le conte Siosca déclara 
qu'il ne reetait pbis qu'uae resseurce aux anciens amis-de la do* 
chesse, c'était de Toublier. Le conoevt d*exécratîon fut dooe 
unaniaie : au étoanger passant par la ville eât été firaqipé da 

«. Tr. 1. F. M. ai. 
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Ténergie de ropinîon pidiliqne. Mais «n ee pays où l^oû sait ap- 
précier le plaisir ée la vengeaKoe, rAloinination et la fête admi- 
rable donnée dans le pare à plus de six mille paysans eunent mi 
immense suoeès. Tovt le monde i^taltii Panne que la dndiesse 
avait fait distiibaer mille Mquiss à ses paysans; on expliquait 
ainâ l'accueil on pea d«r lait à «me trentaine de gendarmes que 
la police avait en la lûgaiiderie d'envoyer dans ee petit village, 
trente-six heures après la soirée sublime et l'ivresse générale qui 
Tavatt suivie. Les gendarmes, accHeillis à eoups de pierres, 
avaient pris la fuite, et deia d'entre «ex , tombés de cbeval , 
avaient été jetés dans le Pd. 

Quant à la rupture du gnmd véser^ir d'«eau du pahris Sanse- 
verina, elle avait passé à peu près inaperçue : c'était pendant la 
nuit que quelques mes avaient été plus eu moins inondées , le 
todemain on eût dit qu'il «vait pl«. Ludovic avait eu soin de 
briser les vitres d'mie fenêtre du palais, de feçon «que rentrée 
des veleurs était expàiqiiée. 

On avait même trouvé «ne petite éebelle. Le se&l comte Mosca 
reconnut le génie <deeon amie. 

Fabrice était parfiiitement déeîdé à revenir à Panne aussitôt 
qu'il le pourrait; il envoya Ludovic porter une longue lettre à 
l'acchev^ue, et ee fidèle serviteur revint mettre à la poste au 
premitt village du Piémont, à Sannazaro au couchant ée Pavie, 
une ^pkre latine que le digne «piétet admesait à son jeune pro- 
tégé. Nous ajouterons «n détailqui, eomme plusieurs autres sans 
doute, £era longueur dinrlespays eu Ton n'a plus besoin de pré- 
cautiûiis. Le nom de Fabrioe dd Dtfngo n'était jamais écrit; 
toutes les lettres <quî lui étatem: destinées étaient adressées à Lu- 
dovic San Michelin à Locamo <cn Suisse, ou àBelgirate en Pié- 
DMMit. L'enveloppe était fiiite d'un papier grMsier, le cadiet mal 
a^liqué, l'adresse à peine lisible, et quelquelbis ornée de recom- 
mandations dignes ë^une ouisinière; toutes les lettres étaient 
datées «de fi^es sk jours avantlà 4ate véritalrle. 

Du village piémontais de Sannacaro, près de Pfifvie, Ludovic 
retourna en toute faftte à IP&rme : il était chargé ^'une mission à 
la^ndle Fabrice mettait te plus grande importance; il nes'agts- 
sait lieD moins que de faire parvenir à délia Gonti nn moudroir 
de aeie sur lequel était impriavft un sonnet de Mtrârque. î\ est 
vrai qu'un mot était changé àwseunet : Qélia le trouva sur la 
taivte deux jours après avoir reçu les remerdementa du marquas 
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Crescenzi qui se disait le plus heureux des hommes; et il n'est pas 
besoin de dire quelle impression cette marque d'un souvenir 
toujours constant produisit sur son cœur. 

Ludovic devait chercher à se procurer tous les détails possibles 
sur ce qui se passait à la citadelle. Ce fut lui qui apprit à Fabrice 
la triste nouvelle que le mariage du marquis Crescenzi semblait 
désormais une chose décidée; il ne se passait presque pas de 
journée sans qu'il donnât une fête à Clélia, dans l'intérieur de la 
citadelle. Une preuve décisive du mariage, c'est que ce marquis, 
immensément riche et par conséquent fort avare , comme c'est 
l'usage parmi les gens opulents du nord de Tltalie , faisait des 
préparatifs immenses, et pourtant il épousait une fille sans dot. 
Il est vrai que la vanité du général Fabio Conti, fort choquée de 
cette remarque, la première qui se fût présentée à l'esprit de tous 
ses compatriotes, venait d'acheter une terre de plus de trois cent 
mille francs, et cette terre, lui qui n'avait rien , il l'avait payée 
comptant, apparemment des deniers du marquis. Aussi le général 
avait-il déclaré qu'il donnait cette terre en mariage à sa fille. Mais 
les frais d'acte et autres, montant à plus de douze mille francs, 
semblèrent une dépense fort ridicule au marquis Crescenzi, être 
éminemment logique. De son côté il faisait fabriquer à Lyon des 
tentures magnifiques de couleurs fort bien agencées et calculées 
pour l'agrément de l'œil, par le célèbre Pallagi, peintre de Bo- 
logne. Ces tentures, dont chacune contenait une partie prise dans 
les armes de la famille Crescenzi, qui, comme l'univers le sait, 
descend du fameux Crescentius, consul de Rome en 985, devaient 
meubler les dix-sept salons qui formaient le rez-de-chaussée do 
palais du marquis. Les tentures, les pendules et les lustres ren- 
dus à Parme coûtèrent plus de trois cent cinquante mille francs; 
le prix des glaces nouvelles, ajoutées à celles que la maison pos- 
sédait déjà, s'éleva à deux cent mille francs. A l'exception de 
deux salons, ouvrages célèbres du Parmesan , le grand peintre 
du pays après le divm Corrége, toutes les pièces du premier et du 
second étage étaient maintenant occupées par les peintres célè- 
bres de Florence, de Rome et de Milan, qui les ornaient de 
peintures à fresque. Fokelberg , le grand sculpteur suédois ; Te- 
nerani de Rome, et Marchesi de Milan , travaillaient depuis un 
an à dix bas-reliefs représentant autant de belles actions de Cres- 
centius, ce véritable grand homme. La plupart des plafonds, 
peints à fresque « offraient aussi quelque allusion à sa vie. On 
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admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan , avait re- 
présenté Crescentius reçu dans les Champs-Elysées par François 
Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, le tribun Cola di 
Rienzi, Machiavel , le Dante et les autres grands hommes du 
moyen âge. L'admiration pour ces âmes d'élite est supposée faire 
épigramme contre les gens au pouvoir. 

Tous ces détails magnifiques occupaient exclusivement l'atten- 
tion de la noblesse et des bourgeois de Parme , et percèrent le 
cœur de notre héros lorqu'il les lut racontés, avec une admiration 
naïve, dans une longue lettre de plus de vingt pages que Ludovic 
avait dictée à un douanier de Casal-Maggiore. 

Et moi je suis si pauvre! se disait Fabrice, quatre mille livres 
de rente en tout et pour tout ! c'est vraiment une insolence à moi 
d'oser être amoureux de Clélia Conti , pour qui se font tous ces 
miracles. 

Un seul article de la longue lettre de Ludovic, mais celui-là 
écrit de sa mauvaise écriture, annonçait à son maître qu'il avait 
rencontré le soir, et dans l'état d'un homme qui se cache, le pau- 
vre Grillo son ancien geôlier, qui avait été mis en prison, puis 
relâché. Cet homme lui avait demandé un sequin par charité, et 
Ludovic lui en avait donné quatre au nom de la duchesse. Les 
anciens geôliers récemment mis en liberté, au nombre de douze, 
se préparaient à donner une fête à coups de couteau (un tratta- 
tnento di cortellate) aux nouveaux geôliers leurs successeurs, si 
jamais ils parvenaient à les rencontrer hors de la citadelle. Grillo 
avait dit que presque tous les jours il y avait sérénade à la forte- 
resse, que mademoiselle Clélia Conti était fort pâle, souvent ma* 
lade, et autres choses semblables. Ce mot ridicule fît que Ludo- 
vic reçut, courrier par courrier, Fordre de revenir à Locamo. Il 
revint, et les détails qu'il donna de vive voix furent encore plus 
tristes pour Fabrice. 

On peut juger de Tamabilité dont celui-ci était pour la pauvre 
duchesse ; il eût souffert mille morts plutôt que de prononcer de- 
vant elle le nom de Clélia Conti. La duchesse abhorrait Parme; 
et, pour Fabrice, tout ce qui rappelait cette ville était à la fois 
sublime et attendrissant. » 

• La duchesse avait moins que jamais oublié sa vengeance; elle 
était si heureuse avant l'incident de la mort de Giletti ! et main- 
tenant, quel était son sorti elle vivait dans l'attente d'un événe- 
ment aféreux dont elle se serait bien gar9ée de dire un mot à 
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Fabrice) elle^ (qui «utvefeis, ' l«r»rde«>8oiii arfangeoMut^aviee Fe^ 
rante,' croyait tant r^ouir Fabvtoe* luittppreMo^^uHm j<iur 
ir serait vengé. 

'Ofi«peutse faire quelque idée mtntenftnt'de rargvémeiitdes 
entretiens de Fabrice avee lasdvcheese.i^nmleBoenfOFne'oéf^ait 
presque toujours entre eux. Pour angaienter le& agréBMnts de 
leurs relations, la duchesse avait) eédé à la tentation^de jover un 
mauvais tour à ce neveuxtrop cbéri.Le comte lui* écri^it^ pies- 
que tous les jours ; apparraosient il envoyait des €Ourriev9.«oimne 
du temps de leurs amours, car les-leltreB portaient toujours le 
timbre de quelque petite viile de la 'Suisse. Le pauvre homme se 
torturait ^esprit poui^ ne pas parler trop' ouvertement de sa^tea- 
dresse; et' pour construire des lettres ra musantes; à pttno' si on 
les pereourait d'un œtl distrait. "Que ûiityhélas<l ia> fiëélité d'an 
amant estimé, quand on a le cœur percé par la froideur^deeelui 
qu'on» lui' préfère? 

' En deux mois d^ temps landachesse ne »ltti/vépo]iditqu*uiie 
fois, et ce fut pour rengager à souder^le^tevraiu-auprèsde h 
pnneesse, et à' voir si^ malgré rinselotcendu tfeur 4*aitîfice, on 
Teeevraitavec plaisir une'Mtr» d'elletduditese. «La letlrequ'il 
devait présenter, s'il lei jugeait à propos^» demandait la^ptacede 
chevalier d'honneur de la pvineessesdevunue^vacaDie^ depuis peu, 
pour le marquisCresoeDzîiet dé8irait;qo'Blle>luî fût aoooriéeen 
considération de son mariage.- La lettre rde la dudMsse étaii^Qn 
chef-d'œuvre : e'étuit le respect- le»pkM tendre et loi mieux .ex* 
primé'; on n'avait pas admis('dans< ceostyle^-eourtisuMaque le 
moindre mot dont les oonséqueuees^' même des plus^^i^pnées, 
pussent tfi'étre pas agréables à la pnttte06e.A A»ssfc\la tnépouse 
respirait^lle vue amitié tendre^ et que Ifabsencerfmet «r la tor- 
ture. 

« Mon fils et moi, lui disait la princesse, ntanrons ipa» eu; «ne 
4'soivée' un > peu- 'paB^bl# depuis votrei^ipart st-lnrusquei'Ma 
«^■dière duehesse'ne se'tNwvientiihniOiplusique (fiest elle ^qui- n'a 
« ftiH reEfdre'une voix eofismtaiiveJdaoH la» oofi»Mtion« des olfi- 
« eiers'de'ma maisoti?>Blle'^:croiitd<mc}obligéetiBtnai.doniier 
« des motifs pour la place du marquis^ neonmie siicon désir ex* 
« primé n'était pas pour moi' le premie»<des>nioti£s? Le «acquis 
« aura la phtcey si je>pnls quelque ohose; et il y eu aura'toujouis 
* une éKos mon >cœurv' eti la pnunièret'-pour tmon^aioiable du- 
« diessen Mon fils sesevt abostuaioni desmémeaiexprefQioBSyiui 
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« pea fortes pourtant dans la bouche d*un grand garçon de vingt 
« et'un ans; et tous demande des échantillons de minéraux de la 
« vallée d'Orta, voisine de Belgirate. Vous pouvez adresser vos 
« lettres, que j'espère fréquentes, au comte, qui vous déteste tou- 
« jours et que j'aime surtout à cause de ces sentiments. L'arche- 
« vêque aussi vous est resté fidèle. Nous espérons tous vous re- 
A voir un jour: rappelez-vous qu'il le faut. La marquise Ghisleri, 
« ma grande-maîtresse, se dispose à quitter ce monde pour un 
« meilleur : la pauvre femme m*a fait bien du mal ; elle me 
« déplaît encore en s'en allant mal à propos; sa maladie me fait 
« penser au nom que j'eusse mis autrefois avec tant de plaisir à 
« la place du sien, si toutefois j'eusse pu obtenir ce sacrifice de 
« l'indépendaDce de cette femme unique qui, en nous fuyant, a 
« emporté avec elle toute la joie de ma petite cour, etc., etc. » 

C'était donc avec la. conscience d'avoir cherclïé à hâter, autant 
qu'il était en elle, le mariage qui mettait Fabrice au désespoir, 
que la duchesse le voyait tous les jours. Aussi passaient-ils quel- 
quefois quatre ou cinq heures à voguer ensemble sur le lac, sans 
se dire un seul mot. La bienveillance itait entière et parfaite du 
cdté de Fabrice; mais il pensait à d'autres choses, et son âme 
naïve et simple ne lui fournissait rien à dire. La duchesse le 
voyait, et c'était son supplice. 

Nous avons oublié de raconter en son lieu que la duchesse 
avait pris une maisou à Belgirate, village charmant, et qui tient 
tout ce que son nom promet (voir un beau tournant du lac). De 
la porte-fenétre de son salon, la duchesse pouvait mettre le pied 
dans sa barque. Elle en avait pris une fort simple, et pour laquelle 
quatre rameurs eussent suffi ; elle en engagea douze, et s'arran- 
gea de façon à avoir un hommede chacun des villages situés aux 
environs de Belgirate. La troisième ou quatrième fois qu'elle se 
trouva au milieu du lac avec tous ces hommes bien choisis, elle 
fît arrêter le mouvement des rames. 

— Je vous considère tous comme des amis, leur dit-elle, et je 
yeux vous couGer un secret. Mon neveu Fabrice s'est sauvé de 
prison ; et peut-être, par trahison, on cherchera à le reprendre, 
quoiqu'il soit sur votre lac, pays de franchise. Ayez l'oreille .au 
guet, et prévenez-moi de tout ce que vous apprendrez. Je vous 
autorise à entrer dans ma chambre le jour et la nuit. 

Les rameurs répondirent avec enthousiasme; elle savait se 
taire aimer. Mais elle ne pensait pas qu'il tût question de re- 
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prendre Fabrice : c'était pour elle qu'étaient tous ces soins, et, 
avant Tordre fatal d'ouvrir le réservoir du palais Sanseverina, 
elle n'y eût pas songé. 

Sa prudence l'avait aussi engagée à prendre un appartement 
au port de Locarno pour Fabrice; tous les jours il venait la voir, 
ou elle-même allait en Suisse. On peut juger de Tagrémeut de 
leurs perpétuels tête-à-tête par ce détail. La marquise et ses 
filles vinrent les voir deux fois, et la présence de ces étrangères 
leur fit plaisir; car, malgré les liens du sang, on peut appeler 
étrangère une personne qui ne sait rien de nos intérêts les plas 
chers, et que Ton ne voit qu'une fois par an. 

La duchesse se trouvait un soir à Locarno, chez Fabrice, avec 
la marquise et ses deux filles. L'archiprétre du pays et le curé 
étaient venus présenter leurs respects à ces dames : l'archipré- 
tre, qui était intéressé dans une maison de commerce, et se tenait 
fort au courant des nouvelles, s'avisa de dire : 

— Le prince de Parme est mort! 

La duchesse pâlit extrêmement; elle eut à peine le courage de 
dire : 

— Donne-t-on des détails ? 

— Non, répondit l'archiprétre ; la nouvelle se borne à dire la 
mort, qui est certaine. 

La duchesse regarda Fabrice. J'ai fait cela pour lui, se dit-elle; 
j'aurais fait mille fois pis, et le voilà qui est là devant moi indiffé- 
rent et songeant à une autre ! Il était au-dessus des forces de la 
duchesse de supporter cette affreuse pensée ; elle tomba dans un 
profond évanouissement. Tout le monde s'empressa pour la se- 
courir; mais, en revenant à elle, elle remarqua que Fabrice se 
donnait moins de mouvement que Tarchiprêtre et le curé; il 
rêvait comme à l'ordinaire. 

— • 11 pense à retourner à Parme, se dit la duchesse, et peut- 
être à rompre le mariage de délia avec le marquis ; mais je sau- 
rai l'en empêcher. Puis, se souvenant de la présence des deux 
prêtres, elle se hâta d'ajouter : 

C'était un grand prince, et qui a été bien calomnié! Cest une 
perte immense pour nous ! 

Les deux prêtres prirent congé, et la duchesse, pour être seuld. 
annonça qu'elle allait se mettre au lit. 

-— Sans doute, se disait-elle, la prudence m'ordonne d'atten* 
dre un mois ou deux avant de retourner à Parme ; mais je sens 
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que je n*aurai jamais cette patience; je souffre trop ici. Cette 
rêverie continuelle, ce silence de Fabrice, sont pour mon cœur 
un spectacle intolérable. Qui me Teût dit que je m'ennuierais en 
me promenant sur ce lac charmant, en tête à tête avec lui, et au 
moment où j*ai fait pour le venger plus que je ne puis lui dire! 
Après un tel spectacle, la mort n'est rien. C'est maintenant que 
je paie les transports de bonheur et de joie enfantine que je trou- 
vais dans mon palais à Parme lorsque j*y reçus Fabrice revenant 
de Naples. Si j'eusse dit un mot, tout était fini, et peut-être que, 
lié avec moi, il n'eût pas songé à cette- petite Clélia; mais ce 
mot me faisait une répugnance horrible. Maintenait elle l'em- 
porte sur moi. Quoi de plus simple? elle a vingt ans; et moi, 
changée par les soucis, malade, j'ai le double de son âge!... Il 
faut mourir, il faut finir! Une femme de quarante ans n'est plus 
quelque chose que pour les hommes qui l'ont aimée dans sa 
jeunesse! Maintenant je ne trouverai plus que des jouissances de 
vanité; et cela vaut-il la peine de vivre? Raison de plus pour 
aller à Parme, et pour m'amuser. Si les choses tournaient d'une 
certaine façon, on m'ôterait la vie. Eh bien, où est le mai ? Je 
ferai une mort magnifique, et, avant que de finir, mais seule- 
ment alors, je dirai à Fabrice : Ingrat ! c'est pour toi !... Oui, je 
ne puis trouver d'occupation pour ce peu de TÎe qui me reste qu'à 
Parme ; j'y ferai la grande dame. Quel bonheur si je pouvais 
être sensible maintenant à toutes ces distinctions qui autrefois 
disaient le malheur de la Raversi ! Alors, pour voir mon bon- 
heur, j'avais besoin de regarder dans les yeux de l'envie... Ma 
vanité a un bonheur ; à l'exception du comte peut-être, personne 
n*aura pu deviner quel a été l'événement qui a mis fin à la vie 
de mon cœur... J'aimerai Fabrice, je serai dévouée à sa fortune; 
mais il ne faut pas qu'il rompe le mariage de la Clélia, et qu'il 
finisse par l'épouser... Non, cela ne sera pas! 

La duchesse en était là de son triste monologue, lorsqu'elle 
entendit un grand bruit dans la maison. 

— Bon ! se dit-elle, voilà qu'on vient m'arrôter ; Ferrante se 
sera laissé prendre, il aura parlé. Eh bien, tant mieux ! je vais 
avoir une occupation; je vais leur disputer ma tête. Mais prinio^ 
il ne faut pas se laisser prendre. 

La duchesse, à demi vêtue, s'enfuit au fond de son jardin : 
elle songeait déjà à passer par-dessus un petit mur, et à se sauver 
dans la campagne; mais elle vit qu'on entrait dans sa chambre. 
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Elfe reconnut Brunt), l'homme de confiance du comte': il était 
seul avec sa femme de chambre.' Elle? s'approcha de la porte-fe- 
nêtre. Cet homme parlait" à la femme de chambre des blessures 
qu'il avait reçues. La ducliesse rentra chez elle, Bruno se jeta 
presque à ses' pieds, la conjurant dene pas dire-autxiitttel'faëure 
ridicule à laquelle il arrivait. 

— - Aussitôt après la Ynort du- prince, «jouta-'t-il, TVI.' le comte a 
donné l'ordre; à toutes les postes, de^ne pas fournir de chevatn 
aux sujets des États de Parme. Enc^Miséquence, je suis alléju» 
qu*aU'P6 av^ les chevaux de la maison^ mais auuortirdela bar- 
que, ma voiture -a été-renversée^ brisée, abîmée,- et j'ai en des 
contusions si .^aves, que je; n'ai pu monter à cheval^ comme 
c'était mo» devoir* ' 

— - Eh*bien<, dit la duehesse'f il est trois he«»resr du matin-: 
je dirai que vous êtes» arrivé à midi^ ma»& n'aller pas me^eoa*' 
tredicei 

— JeTecennais bien leS'boBitéS'de >madame^' 

La politique dcffisime {œuvre littéraire,- c'est. un eoup^de 'pisto* 
let aumilièU'^d'un floncert/ quelque «chose 4e 'grossier et'auqiiei 
poortantil n'est pas; possible de>refiiserson<attentionv 

Pïoiis allons parier mIc t fort vilaioes<'choses4< et que,- pour plus 
d'une ira ison, nous, voudrions taire', mais nous* son[ime8<- forcés 
d'eik venir à de» événements qui» sont ' de ^ notre domaine, poi» 
qu'ils ont (pourthéÉtre Le cœundes pevseaiiages. 

— Mars, grand Dieurlcommairi: /est mort oe- grand prinee^4il 
la^ducbesseà Bruno.' 

— U était à la chassedestoiseauxdepessage, dans leâ marais, 
le Jong duiPô, à demi lieueside âacoa! 11 tel^tombé daus:unlreo 
cadié|>ar iine,toii£fé<d'hei!bei i il était tout en sueur, et- le froià 
l'a: saisi ;. on .l'a transporté } daas'une' 'maiaon- isolée, ^ù > il est 
mort au bout de ^quelquas beures.'D^iautreS'prétenèeftt que 
MM.' CaCenaetBoione sont morts aussi,- et ^e tout raccidênt 
provient des casseroles de cuivve du paysan chez lequel en esi 
entsé, qui étarent remplies de vert-de«gpis. On a déjeuneriez cet 
homme j Enfin, les« têtes exaltées^ ^les jacobins, qui racontent ce 
quiils désirent, parient de poison.' Je «ais que mon ami Toto, 
fourrier de la cour, aurait péri sans' les soins g^éreux:d'un ma- 
nant qui paraissait avoir de grandes connaiésaoïees en médecine, 
et lui a fait faire des remèdes fort singuliers. Mais on ne parle 
déjà plus de cette mort du prinœ : au fait,€'était un homme croei. 
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Lorâqu&je suis parlivle>pe«ple«e vasscmbkrit poup massacrer le 
fiscal général Bassic^ on h voolaiti aussi aller mettse' Je feu «ux 
portes de la oitaédfle, pot» (tâchât de faire sauver les prisoimters. 
Afais on prétendait qu^ FabtoConti tirerait ses eanons. D^antres 
assuraient que les canonniers de la «iiadelte avaient jeté deTeau 
sur leur poudre et ne voulaient pas massacrer leurs concitoyens. 
Mais voici qui est bien plus intéressaat : tandis que le ehirorgien 
de Sandolaro arrangeait mon pauvre bras, un homme est arrivé 
deParme^ quiaditique^e peuple ayant trouvé dans les rues Car- 
bone, cefameux'commîsdela citadelle^ Ta assommé, et ensuite 
on «est allé le pendre' à t''arbFe<d& la promenade qui est le plus 
voisin >de la citadeiikr. Le peuple 4était «n marche pour aller bri- 
ser- «cette belle' statue du piinee'-qui^est daûs< les jardins de la 
court; mais M. le comte a pris^un- bataillon de la garde. Ta rangé 
devant la statue,* et à fait dire au peuple qu'aucun de ceux, qui 
entreraient daas les jardin»> n'«a unirait vivant, et le .peuple 
avait f)€ar^ Mais, coqui«estèien'Singulier;et que cet homme ar- 
rivant de Parme, et qui est un ancien gendarme, m'a répété plu- 
sieiftvs fois^ c'est que M.) le comte a donné des coups de piçd au 
général P.i., commandant la garde du prince, et l'a fait con- 
duire hors du jardin>par dett^ ftttîliers, après lui avoir arraché 
ses épaulttltes. 

— Je reeMm«sliieB*là le «comte,' >s*écria la duchesse avec un 
transport de tjoie quelle n'eût pas prévu une minute auparavant : 
il ne. souffrira jamais qu'on eutrage notre princesse -, et quant au 
général P.;., par dévouement' pour ses maitres légitimes, il n*a 
jamais voulu semrirFusuvpatew,' tendis que le comte, moins dé- 
lical,.a faitCouibts4es campagnes^ d'Espagne, ce^qu'on.Iui a soii-. 
ireuit .reproché À la courv 

La duohesseavait) ouvert 4a lettre -du comte, mais en interrom- 
pait la lecture pour faire cent questions à Bruno. 

La lettre était bi^ plaisante; le comte employait les term^ 
les^plus. lugubres, et cependant la joie la plus vive éclatait à 
cliaque mot; il évitait les détails sur le genre de mort du prince, 
et finissaitsalettreiparcea meta ; 

« Tu vas revenir sans doute, mon cher ange, mais je te con- 
« seille d'attendre un jour ou deux le courrier que la princesse 
« Tenvarrai à ce que j'espère, aujourd'hui ou demain; il faut qup 
« toureteur boitmagnilique comme ton départ a été hardi. Quant 
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« au grand criminel qui est auprès de toi , je compte bien le 
« faire juger par douze juges appelés de toutes les parties de cet 
« État. Mais, pour faire punir ce monstre-là comme il le mérite, 
« il faut d'abord que je puisse faire des papillotes avec la pre- 
« mière sentence, si elle existe. » 

Le comte avait rouvert sa lettre. 

« Voici bien. une autre affaire: je viens de faire distribuer des 
« cartouches aux deux bataillons de la garde; je vais me battre 
c et mériter de mon mieux ce surnom de Cruel dont les libéraux 
« m'ont gratifié depuis si longtemps. Cette vieille momie de gé- 
« néral P... a osé parler dans la caserne d'entrer en pourparlers 
« avec le peuple à demi révolté. Je f écris du milieu de la rue; 
* je vais au palais, où Ton ne pénétrera que sur mon cadavre. 
« Adieu! Si je meurs, ce sera en t' adorant quand même, ainsi 
a que j'ai vécu. N'oublie pas de faire prendre trois cent mille 
« francs déposés en ton nom chez D..., à Lyon. 

« Voilà ce pauvre diable de Rassi pâle comme la mort, et sans 
« perruque; tu n'as pas d'idée de cette figure! Le peuple veut 
« absolument le pendre ; ce serait un grand tort qu'on lui ferait, 
« il mérite d'être écartelé. Il se réfugiait à mon palais , et m'a 
*c couru après dans la rue; je ne sais trop qu'en faire... je ne 
« veux pas le conduire au palais du prince, ce serait faire écla- 
« la révolte de ce côté. F... verra si je l'aime; mon premier mot 
« à Rassi a été : Il me faut la sentence contre M. del Dongo^ et 
« toutes les copies que vous pouvez en avoir; et dites à tous ces 
« juges iniques, qui sont cause de cette révolte, que je les ferai 
« tous pendre, ainsi que vous, mon cher ami , s'ils soufflent un mot 
« de cette sentence, qui n'a jamais existé. Au nom de Fabrice, 
« j'envoie une compagnie de grenadiers à l'archevêque. Adieu, 
« cher ange! mon palais va être brûlé, et je perdrai les char- 
« mants portraits que j'ai de toi. Je cours au palais pour faire 
K destituer cet infâme général P..., qui fait des siennes; il flatte 
« bassement le peuple, comme autrefois il flattait le feu prince. 
« Tous ces généraux ont une peur du diable; je vais, je crois, me 
« faire nommer général en chef. » 

La duchesse eut la malice de ne pas envoyer réveiller Fabrice; 
elle se sentait pour le comte un accès d'admiration qui ressem- 
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blait fort à de Tamour. Toutes réflexions faites, se dit-elle, il faut 
que je Tépouse. Elle le lui écrivit aussitôt , et fit partir un de 
ses gens. Cette nuit , la duchesse n*eut pas le temps d'être mal- 
heureuse. 

Le lendemain, sur le midi, elle vit une barque montée par dix 
rameurs et qui fendait rapidement les eaux du lac ; Fabrice et 
elle reconnurent bientôt un homme portant la livrée du prince de 
Parme : c'était en effet un de ses courriers, qui, avant de des- 
cendre à terre, cria à la duchesse : — La révolte est apaisée ! Ce 
courrier lui remit plusieurs lettres du comte, une lettre admi- 
rable de la princesse, et une ordonnance du prince Ranuce- 
Emest y, sur parchemin, qui la nommait duchesse de San Gio- 
ranni et grande maîtresse de la princesse douairière. Ce jeune 
prince, savant en minéralogie, et qu'elle croyait un imbécile, avait 
eu Tesprit de lui écrire un petit billet; mais il y avait de Tamour 
à la fin. Le billet commençait ainsi : 

« Le comte dit, madame la duchesse, qu'il est content de moi ; 
« le fait est que j'ai essuyé quelques coups de fusil à ses côtés, et 
« que mon cheval a été touché : à voir le bruit qu'on fait pour 
« si peu de chose, je désire vivement assister à une vraie ba- 
il taille, mais que ce ne soit pas contre mes sujets. Je dois tout 
« au comte ; tous me^ généraux, qui n'ont pas fait la guerre, se 
« sont conduits comme des lièvres ; je crois que deux ou trois se 
« sont enfuis jusqu'à Bologne. Depuis qu'un grand et déplorable 
« événement m'a donné le pouvoir, je n'ai point signé d'ordon- 
« nance qui m'ait été aussi agréable que celle qui vous nomme 
« grande maitresse de ma mère. Ma mère et moi , nous nous 
« sommes souvenus qu'un jour vous admiriez la belle vue que 
« Ton a du palazzeto de San Giovanni , qui jadis appartint à 
• Pétrarque, du moins on le ait ; ma mère a voulu vous donner 
« cette petite terre ; et moi, ne sachant que vous donner, et n'osant 
« vous offrir tout ce qui vous appartient, je vous ai faite duchesse 
« de mon pays ; je ne sais si vous êtes assez savante pour savoir 
« que Sanseverina est un titre romain. Je viens de donner le 
« grand cordon de mon ordre à notre digne archevêque , qui a 
« déployé une fermeté bien rare chez les hommes de soixante- 
« dix ans. Vous ne m'en voudrez pas d'avoir rappelé toutes les 
« dames exilées. On me dit que je ne dois plus signer, doréna- 
« vant, qu'après avoir écrit les mots votre affectionné ; je suis 

21. 
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« fâché que Toli me fasse prodiguer nue assurance qui n'est 
« complètement vraie que quand je vous écris 

« Fotre affectionné^ 

tt RAlfOCB-ËSlfEST. « 

Qui n'eût dit, d'après ce langage, que la duchesse allait jouir de 
la plus haute faveur ?- Toutefois elle trouva quelque tchose.deioit 
singulier dans d'autres lettres du comte,.qu'elle reçut deux hesra» 
plus tard. Il ne s'expliquait point autrement,, mais lui conseillait 
de retarder de quelques jours son retour à Parme, et d'écrire à 
la princesse qu'elle était fort indisposée. La duchesse et Fahrice 
n'en paotirent pas moins pour Parme aussitôt après dîuer; Le. 
but de la duchesse, que toutefois elle ne s'avouait pajs> était de 
presser le mariage du marquis Crescenzi; Fabrice , de sou c5tét 
fit la route dans des transports de bonheiur fous, et quv semblè- 
rent ridicules à sa tante. Il avait Fespoir dé revoir bientôt Clélia; 
il comptait bien l'enlever, malgré elle, s'il n'y avait que ce mof en 
de rompre'son mariage. 

Le voyage de la duchesse et de son neveu fut très^gai. A une 
poste avant Parme, Fabrice s'arrêta un instant pour reprendre 
rhabit ecelésiastique ; d'ordin)8iire il était vêtu comme un homme 
en deuîL Quand il rentra dans la chambre de la duchesse : 

— Je trouve quelque chose de louche et d'inexplicable, lui dit- 
elle, dans les lettres du comte. Si tu m'en croyais,, tu passerais 
ici quelques heures; je t'enverrai un courrier dès que j'aurai 
paorlé à ce grand ministre. 

Ce fut avec beaucoup de peine que Fabrice se rendit àr cet avis 
raisonnable. Des transports de joie dignes d'un enfant de quinze 
anstmafquèrent la réception que le comte fit à la duchesse, qu'il 
appelait sa femme. Il fut longtemps sans vouloir parler politi- 
que^ et, quand on en vint enfin à la triste raison : 

— Tu as fort bien fait d'empêcher Fabrice d'arriver officielle* 
ment; nous sommes ici en pleine réaction. Devine un peu le col- 
lègue que le prince m'a donné comme ministre de la justice^ c'est 
Rassis ma ehère, Rassi, que j'ai traité comme un gueux qu!il est, 
le jour de nos grandes affaires. A propos , je t'avertis qu'on a 
supprimé tout ce qui s'est passé ici. Si tu lis notre gazette, tn 
verras qu^un commis de la citadelle, nommé Barbone, est moit 
d'une chute de voiture. Quant aux soixante et tant de coquins 

que j*ai fait tuer à coups de balles, lorsqu'ils attaquaient 1 
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tne do prince dans les jardins^ ils se portent fort bien, seuloment 
ilssont en voyage. Leeomte Znrla^ministrederintérieuryest allé 
lui-même à la demeure de ^ehaocon de ees héros malheureux, et a 
remis ^inzeseqmns à leurs famiUesou à leurs amis, avee ordre 
de dire que le défnnt était en voyage^ etmencce très-ex presse-do 
la prison^ si l'on s'avisait de faii^ enten^ire^qu'il avait été tué. 
Un homme de mon- propre ministère, les affaires» étrengèress a 
été envoyé en mif^ien auprès des jotim^lietes de Milan et de 
Turin, afin qu'on ne parle pas du mulheureiar événpment^ c'est 
le motconçacré: cet homme doit pousser jusqu'à Paris et Lon- 
dres, afin de démentir dans tous les journaux; et presque offî- 
cielleraent, tout ce qtfon poorrait dire de nos troubles. Un autre 
agent s'est acheminé vers Bologne et Florence. J'ai haussé les 
épaulest 

Mais le plaisant, à mon âge, c'est que j'ai eu un moment d'en* 

thousiesme en parlant aux soldats de la garde, et ea arrachant les 

épaulettes de ce pleutre de général P... En cet instant j'aurais 

donné ma vie, sans balancer, pour le prince: j'avoue maintenant 

que c'eût été une façon bien bete de finir. Aujourd htii, le prince, 

tout bon jeune homme qu'il est, donnerait cent écus pour que 

je mourusse de maladie ; il n'ose pas encore me demander «a 

démissien, mais nous nous parlons le plus rarement possible, et 

je loi envoie «ne quantité de petits rapports par écrit, comme je 

le pratiqvais avec le feu prince, après la prison de Fabrice. 

A propos, je n'ai point fait des papillotes avec la sentence signée 

contre lui, par la grande raison que ee coquin de Rassi ne ne 

Y a point remise. Vous avez donc fort bien fait d'empêcher Fabriee 

d^arrrver 'ici officiellement. La s^tence est toujours exécutoire; 

je ne crois pas pourtant que le Rassi osât faire arrêter notre n&< 

veu aujourd'hui, mais il est possible qu'il l'ose dans quinze jourSi 

Si Fabrice veut absolument rentier en ville, qu'il vienne) ioger; 

chez moi. 

— Mais la cause de tout eed ? sTécpia la duobesse étonnéa 

— On a pOTsuadé:au prinee que je me donne dessins dejéie- 
tateor et de sauveur de la patrie, et que je veux le mener comme. 
un enfant; qui>.plu8 est, en» parlant de lui, j'aurais prononoéle 
mot fatal : cet enfant. Le fait peut être vrai , j'étais exalté ce 
jottr-là : par exemple^ je le voyais un grand honune^ parce qa'il 
a'avait point trop de peur au. milieu des premiers coups.de fusil 
ju'U enteodîode sa.vie. llinemanque point -d'esprit, il a même 
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un meilleur ton que son père, enfin, je ne saurais trop le répé* 
ter, le fond du cœur est honnête et bon ; mais ce cœur sincère et 
jeune se crispe quand on lui raconte un tour de fripon, et croit 
qu'il faut avoir Fâme bien noire soi-même pour apercevoir de 
telles choses : songez à l'éducation qu'il a reçue!... 

— Votre Excellence devait songer qu'un jour il serait le maî- 
tre, et placer un homme d'esprit auprès de lui. 

— D'abord, nous avons l'exemple de l'abbé de Condillac, qui, 
appelé parle marquis de Felino, mon prédécesseur, nedt de son 
élève que le roi des nigauds. Il allait à la procession, et, en 1796, 
il ne sut pas traiter avec le général Bonaparte , qui eût triplé 
l'étendue de ses États. En second lieu, je n'ai jamais cru rester 
ministre dix ans de suite. Maintenant que je suis désabusé de 
tout, et cela depuis un mois, je veux réunir un million avant de 
laisser à elle-même cette pétaudière que j'ai sauvée. Sans moi, 
Parme eût été république pendant deux mois , avec le poète Fer- 

"rante Palla pour dictateur. 

Ce mot fît rougir la duchesse; le comte ignorait tout. 

— Nous allons retomber dans la monarchie ordinaire du dix- 
huitième siècle : le confesseur et la maîtresse. Au fond, le prince 
n'aime que la minéralogie, et peut-être vous, madame. Depuis 
qu'il règne, son valet de chambre, dont je viens de faire le frère 
capitaine, ce frère a neuf mois de service, ce valet de chaoabre, 
dis-je, est allé lui fourrer dans la tête qu'il doit être plus heur^ix 
qu'un autre, parce que son profil va se trouver sur les écus. A ia 
suite de cette belle idée est arrivé l'ennui. 

Maintenant il lui faut un aide de camp, remède à l'ennaî. Eh 
bien, quand il m'offrirait ce fameux million qui nous est néees- 
saire pour bien vivre à Naples ou à Paris, je ne voudrais pas être 
son remède à l'ennui, et passer chaque jour quatre ou cinq heu- 
res avec Son Altesse. D'ailleurs, comme j'ai plus d'esprit que lui, 
au bout d'un mois il me prendrait pour un monstre. 

Le feu prince était méchant et envieux, mais il avait fait la 
guerre et commandé des corps d'armée, ce qui lui avait donné 
de la tenue; on trouvait en lui l'étoffe d'un prince, et je pouvais 
être ministre bon ou mauvais. Avec cet honnête homme de fils 
candide et vraiment bon ^ je suis forcé 4 )tre un intrigant. Me 
voici le rival de la dernière femmelette du château, et rival fort 
inférieur, car je mépriserai cent détails nécessaires. Par exemple, 
il y a trois jours, une de ces femmes qui distribuent les services 
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blanches tous les matins dans les appartements, a eu l'idée de 
faire perdre au prince la clef d'un de ses bureaux anglais. Sur 
quoi Son Altesse a refusé de s'occuper de toutes les affaires dont 
les papiers se trouvent dans ce bureau; à la vérité, pour vingt 
francs , on peut faire détacher les planches qui en forment le 
fond, ou employer de fausses clefs; mais RanuceEruest V m'a 
dit que ce serait donner de mauvaises habitudes au serrurier de 
la cour. 

JusquMci , il lui a été absolument impossible de garder trois 
jours de suite la même volonté. S'il fût né monsieur le marquis 
un tel, avec de la fortune, ce jeune prince eût été un des hommes 
les plus estimables de sa cour, une sorte de Louis XYI: mais 
comment , avec sa naïveté pieuse , va-t-il résister à toutes les sa- 
vantes embûches dont il est entouré ? Aussi le salon de votre 
ennemie la Raversi est plus puissant que jamais ; on y a décou- 
vert que moi, qui ai fait tirer sur le peuple, et qui étais résolu à 
tuer trois mille hommes s'il le fallait, plutôt que de laisser ou- 
trager la statue du prince qui avait été mon maître, je suis un 
libéral enragé , je voulais faire signer une constitution , et cent 
absurdités pareilles. Avec ces propos de république, les fous 

nous empêcheraient de jouir de la meilleure des monarchies 

Enfin, madame, vous êtes la seule personne du parti libéral ac- 
tuel dont mes ennemis me font le chef, sur le comjpte de qui le 
prince ne se soit pas expliqué en termes désobligeants; l'arche- 
▼éque , toujours parfaitement honnête homme , pour avoir parlé 
en termes raisonnables de ce que j'ai fait le jour malheureux^ 
est en pleine disgrâce. 

Le lendemain du jour qui ne s'appelait pas encore malheu- 
reux, quand il était encore vrai que la révolte avait existé, le 
prince dit à l'archevêque que , pour que vous n'eussiez pas à 
prendre un titre inférieur en m'épousant , il me ferait duc. Au- 
jourd'hui , je crois que c'est Rassi, anobli par moi lorsqu'il me 
vendait les secrets du feu prince, qui va être fait comte. En pré- 
sence d'un tel avancement, je jouerai le rôle d'un nigaud. 
*» Et le pauvre prince se mettra dans la crotte. 

— Sans doute; mais au fond il est le maitre, qualité qui» en 
moins de quinze jours, fait disparaître le ridicule. Ainsi, chère 
duchesse, faisons comme au jeu de trie-trac, allon&^nous-en, 

— Mais nous ne serons guère riches. 

— - Au fond, ni tous ni moi n'avons besoin de luxe. Si vous me 
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âoAneE à Nsple» une place dans une. k>ge à San Caclo et <un die* 
val, je su» plus que satisfait; ce Be«6era.> jamais leplusou natins 
de luxe qui noas donnera* un; rangea vous .et à moit c'est le plat* 
sir que les gens desprit dn pays ponnront .trouver pentéUe à 
Tenir prendre une tassede thé ehez vous. . 

*- Mais, reprit la ducliesse, que s^rfiit-tl avïïviéilefourmalr 
henretix, si vous vous étiez tenu à Técan comme |'espère>4ue. 
vous le ferez à l'avenir? 

— Les troupes fraternisaient aveeJe) peuple vil y avait ârois 
jours de mass&ere et d'incendie (car il faut.oent. ans à ee 4>ays 
pour que la république* n'y soit paa> .une absurdité )v, puis 
quinze jours de pillagev jusqu'À ee.que; deuxi ou.Uroisyrégi* 
ments fournis par l'étranger- fussent avenus mettre le holà* Fer^ 
rante Palla était au milieu du. peuple^ plein- de couragje etfn* 
ribond comme à rordinaice;il avait sans.* doute une douzaine 
d'amis qui agissaient de concert avee luii^ ce dont «Rassi fera 
une superbe conspiration. Ce qifil y a de sûr,. c'est que^ porteur 
d'un habit d'un délalurement incroyable « il distsibuait. l'or à 
pleisesmains. 

La duchesse, émerveillée de toutes -ces nouvdleSf se hâtaid'ai 
1er remercier la princeese; 

Au moment de son entrée dans la chambre^ la dame d'atouts 
lui remit la pet^ clef d'or que Pon.portei la ceinture^ et .qui est 
la marque de l'autorité suprême dans la partie. du palais ^m dé» 
pend de la princesse; Clara Paolina se bâta de faire sortir tout 
le monde ;^ et, une fois seule avec son amie, persista pcandant: 
quelques instants , à ne s'expliquer qu'à déni. La duchesse ne 
comprenait pas trop ce que tout cela voulait dires et- ne répen- 
dait qu'avec beaucoup de réserve. £nfia,.la princesse fondit en* 
larnres, et, se jetant dans les bras de la duetiesse, s'écria : Los 
temps de mon malheur vont recommencer v mon ilSrme-traiten 
plus mal quene4'a fait son père! 

— C'estce que j'empêcherai, répliqua vivement la dMcfaesM» 
Mais d'abord j ai besoin, continuait-elle^ que^Votre Altesse Séié- 
nissime daigne accepter ici l'hommage de touteima reooiwais- 
sance et de mon profond respect. 

~ Que voulez^vous dire ^ s'écria la princesse remplie d'inqiiié* 
tude, et craignant une4émission^ 

^ C'est que toutes les fois que^Yotre AltessetSénénissîfae me 
permettra de tourner à droite le menton tremblant de ce magot 
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qui estsav'-fla^clterm&ée^'ellel merpennebM aussi d'appeler les 
choses par ^leiir vrai* non»/ > 

— N'ei^1>eefue^V ni» chère'étiohcsseî ^'écria Clara Paoliria 
eib«se levant^^et comQvP^W^-ïoême «mettFe'te ma^en bonne po> 
sitîoni; pa»le2>doi]ro «nioQte' liberté,' ma^me la grande- maî< 
tresse^ idit-elle avee«n«toa'de'Toix eharmaot.* ' 

— Madame, reprit celleHsi^ Votre Altesse a pafifaitement vu ]| 
position ;^ nous courons j vous et moi, les- plus grands dangers; la 
saitenceGontreFabriee n'est point révoquée v par eonséquent^ le 
jour oà<rou voudra se défaire de 'moi et vous^ outrager, on le re- 
met 'en^ prison, ^dtreposition -est- aussi mauvaise que jamais. 
Quant à moi personnellement, j'époose'le eomte, et nous allons 
nousi établir à NcJ{)les ou à Pafris'. Le dernier trait d'ingratitude 
dont le €omte est victime «née moment* Pa entièrement dégoûté 
des* affaires, et^/sau^ Tintérét de Votre Altesee^rénissime, je ne 
lui conseillerais de rester dans es gâchis qu'autant que le prince 
lui doanerait une somme énorme^ Je demanderai à Votre Altesse 
la permis>ion de lui «xpliquerque le oomte, qui avait cent trente 
mâle franos en arrivant auK affaires^ possède à peine aujourd'hui 
vingt mille livres de rente. Cétaiten vain que depuis longtemps 
je le pressais de s<Higer à sa fortune. Pendant mon absence, il a 
cherché querelle aux fermiers généraux du prmce , qui étaient 
des fripon»; le comte les a remplacés par d'autres fripons qui 
lui ont donné huit eeot mille francs. 

— Comaoeati s'écriaria princesse étonnée^- mon Dieu ^ que je 
S1U6 fôcbéede cela L 

— Madame, répliqua la duoheBse<d'unjjlnrè»-grand sang-froid, 
faut-il retourner le nez du magot à gaudie? 

— Mon Dieu, non, s'écria la princesse; mais je «ui» fâchée' 
qu'on Jhomme du caractère du comts^ait songé à ce genre de 
gain. 

— Sans ee v(Aj il était méprisé^de tousiles honnêtes^ gensi* 

— Grand Dieui est-il possible? 

— Madame, reprit la duchesse^ exe^té moa ami, le marqiM 
de Cresceuzi, qui a trois ou quatre cent mille .livres 'de rente, 
tout le monde vole ici ; et commoit ne volerait»on pas dans^un 
pays où la reconnaissance des plus grands services ne dure pas 
tout à fait un mois ? II n'y a donc de réel et de survivant à la 
disgrâce que l'argent. Je vais me permettre, madame, des vérités 
terribles* 
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— Je vous les permets, moi, dit la princesse avec un profond 
soupir, et pourtant elles me sont cruellement désagréables. 

— £h bien, madame, le prince votre fils, parfaitement honnête 
homme, peut vous rendre bien plus malheureuse que ne fit son 
père; le feu prince avait du caractère à peu près comme tout le 
monde. Notre souverain actuel n'est pas sûr de vouloir la même 
ehose trois jours de suite, par conséquent, pour qu*on puisse 
être sûr de lui, il faut vivre continuellement avec lui et ne le lais- 
ser parler à personne. Comme cette vérité n*est pas bien difficile 
à deviner, le nouveau parti ultra, dirigé par ces deux bonnes 
têtes, Rassi et la marquise Raversi, va chercher à donner une 
maîtresse au prince. Cette maîtresse aura la permission de faire 
sa fortune et de distribuer quelques places subalternes; mais 
elle devra répondre au parti de la constante volonté du maître. 

Moi, pour être bien établie à la cour de Votre Altesse, j*ai be- 
soin que le Rassi soit exilé et conspué ; je veux, de plus, que Fa- 
brice soit jugé par les juges les plus honnêtes que Ton pourra 
trouver : si ces messieurs reconnaissent, comme Je lespère, qu'il 
est innocent, il sera naturel d'accorder à monsieur rarcheveque 
que Fabrice soit son coadjuteur avec future succession. Si j'é- 
choue, le comte et moi nous nous retirons ; alors je laisse en par- 
tant ce conseil à Votre Altesse Sérénissime : elle ne doit jamais 
pardonner à Rassi, et jamais non plus sortir-des États de son fils. 
De près, ce bon fils ne lui fera pas de mat sérieux. 

— J'ai suivi vos raisonnements avec toute l'attention requise, 
répondit la princesse en souriant; faudra-Ml donc que je me 
charge du soin de donner une maîtresse à mon fils ? 

^ Non pas, madame, mais faites d'abord que votre salon soit 
le seul où il s'amuse. 

La conversation fiit infinie dans ce sens, les écailles tombaient 
des yeux de l'innocente et spirituelle princesse. 

Un courrier de la duchesse alla dire à Fabrice qu'il pouvait 
entrer en ville, mais en se cachant. On l'aperçut à peine : il pas- 
sait sa vie déguisé en paysan dans la baraque en bois d'un mar- 
chand de marrons, établi vis-à-vis de la porte de la citadelle» 
sous les arbres de la promenade. 
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La duchesse organisa des soirées charmantes an palais, qui 
u' avait jamais vu tant de gaieté; jamais elle ne fut plus aimable 
que cet hiver, et pourtant elle vécut au milieu des plus grands 
dangers ; mais aussi ^ pendant cette saison critique, il ne lui ar- 
riva pas deux fois de songer avec un certain degré de malheur 
à rétrange changement de Fabrice. Le jeune prince venait de 
fort bonne heure aux soirées aimables de sa mère, qui lui disait 
toujours : 

— Allez-vous-en donc gouverner; je parie qu'il y a sur votre 
bureau plus de vingt rapports qui ttendent un oui ou un non, 
et je ne veux pas que l'Europe m'accuse de faire de vous un roi 
fainéant pour régner à votre place. 

Ces avis avaient le désavantage de se présenter toujours dans 
les moments les plus inopportuns , c'est-à-dire quand Son Al- 
tesse, ayant vaincu sa timidité, prenait part à quelque charade 
en action qui l'amusait fort. Deux fois la semaine il y avait des 
parties de campagne où/sqps prétexte de conquérir au nouveau 
souverain l'affection de^on peuple, la princesse admettait les 
plus jolies femmes de la bourgeoisie. La duchesse, qui était 
l'âme de cette cour joyeuse, espérait que ces belles bourgeoises, 
qui toutes voyaient avec une envie mortelle la haute fortune du 
bourgeois Rassi, raconteraient au prince quelqu'une des fripon- 
neries sans nombre de ce ministre. Or, entre autres idées enfan- 
tines, le prince prétendait avoir un ministère moral, 

Rassi avait trop de sens pour ne pas sentir combien ces soirées 
brillantes de la cour de la princesse, dirigées par son ennemie, 
étaient dangereuses pour lui. Il n'avait pas voulu remettre au 
comte Mosca la sentence fort légale rendue contre Fabrice; il 
fallait donc que la duchesse ou lui disparut de la cour. 

Le jour de ce mouvement populaire, dont maintenant il était 
de bon ton de nier Texistence, on avait distribué de l'argent au 
peuple. "Kassi partit de là : plus mal mis encore que de coutume, 
il monta dans les maisons les plus misérables de la ville, et passa 
des heures entières en conversation réglée avec leurs pauvres 
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habitants. Il fut bien récompensé de tant de soins : après quinze 
jours de ce genre de ?ie il eut la certitude que Ferrante Palla 
avait été le chef secret de rinsurrection,et bien plus, que cet être, 
pauvre toute sa vie comme un grand poëte, avait fait vendre 
huit ou dix diamants à Gênes. 

On citait entre autres cinq pierres de prix qui valaient réelle- 
ment plus de quarante milte franes, etqxke^ dut jours avwnila 
mort du. prince, on avait laissées ppvr trente-cinq mille francs, 
parce que^disailHODy on avait besoùi d'argent. 

Comment peffîdiretles transports dejoiedu mraisiFe'deia'joB- 
tioe'à cette déeomrertef II s'apeiraevait que ton» ks jours ^n kii 
donnait: des fFidieuIes à la eour dei la priaeesse' douairière, et plu- 
sieuïB>fois Je prinee, parlant d'affaires avec 'lui, lui' avait ri an 
nez avec toute la naïveté de la jeunesse. Il faut avouer que Je 
Rassi 'avait des habitudes singulièrement plébéiennes : par exem* 
ple^dès qu'une «discussion >' ntéressait, il «roisait les 'jaiBba&et' 
prenait «on>90ttltdh"dans la main^ si Piûlérêt croissait)' il étahit 
son mouchoir de coton rouge sur sa jambe^ etc., etc. Le prisée 
avait èeaueoup ri de la plaisanterie d'une des pins-jolies femmes 
de! la bourgeoisie, qui^ sachant d'ailleurs <[u'eUe avait la jambe 
foit bien faite, s'était miseà imiter eegeste élégant duministie 
deia justice. 
Rassi sollicita uneaudienee extraordinaire et dit au* piiiioe': 
-— Votre AltessevondiBit^elledoiin^' cent ^miller^fraiies •pour 
savoir au juste quel a été le^genre de ^mert de son auguste père ^ 
avec cette somme, la juâtiee serait mise à même de'saisir-les'eoih 
pables, s'il y en a. 
La réponse ^u prinee- ne pouvait être-dout^se.^ 
A quelque temps de là, la Chèkina avertit la duehesee qu'en 
lui avait offert' une grosse somme pour laisser examiner les dia- 
mants de sa maîtresse par un orfèvre; elle avait refusé a vee in- 
dignation. Laf duéhessela gronda d'avoir refusé; et^ à huit jours 
de 'là, la Ghekinaeut des diamants à montren Le jour pris pour 
cette exhibition des diamants, le eomte Mosca plaça deux hommes 
sûrs auprès de* chacun des orfèvres de Parme, et'suv le mimiit 
il vint dii^'è la duchesse que l'orféyretmrieux n'était autre que 
le frère de Rassi. La duchesse, ^ui était fort gaie ce soii^à (on 
jouak au palai? une comédie deir ar/tf, c'est-à-dire 'oi»«lïaque 
personnage invente ie dialogue i mesure qu'il le dit, le planaenl 
delà eomédicf est affiché dans la coulisse), la duchesse, quîjeoail 
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va rôle,.aTAit.poaEainoumH;daii$iia>pièQaJe âonite Bal4ii, Tan^ 
cien ami de la marquise Raversi, qui était présente. Le priBce^- 
l'homme le plu&timidede ses ÉtatSv mais fort joli garçoa et doué 
du cœur le plus, tendre, étudiait le rôle du comte Baldi, et vou- 
lait le jouer à la seoonda représeBdation. 

— J*ai bien pe» de temps, ditla duehesse^u comte, je parais 
à la première scène. du secondiacte: passmis dans la salle des 



Là, au milieu de. vingt. gardes du corps», tous fort -éveillés et 
fort attentifs aux discouradu.preoûer ministre et de 4a grande 
maîtresse, la ducbessediten riant à son.ami ;^ 

— Vous me grondez toujours quMid je dis des secrets inutile- 
ment. C'est par moi que fut appelé au irône Ernest V; il s'agis- 
sait de venger Fabrice, que|'aimaîs alors bien pl\isqu'aujourd!hui, 
quoique toujjours fort innocemment. .Je sais. bien quevous^. ne 
croyez guère à cette innocence, mais peu importe, puisque vous 
m'aimez malgré mes crimes* Eh.bien, voici un crime véritable : 
j*ai donné tous mes. diamastS'à une.espèce de fou fort intéres- 
sant, nommé Ferrante Palla;, je Tai mêmeemlHrassé ponr^.qu'il 
fît périr Thomme qui voulait, faire empoisounec Fabrice. Où est 
le mat? 

— Ah ! voilà donc où Ferrante avait pris de Targent pour «son 
émeute! ditkcemte, unpeq stupéfait;. et vous me racontez, tout 
cela dans la salle des gardes! 

— Cest que je suis pressée, et voici le Rassi sur. les traces da 
crime. U est bien vrai que .je n'ai jamais parlé d'insurrection, car 
j'abhorre les- jacobins. Réfléchissez là-dessus, et dites-moi votre 
avis après la pièce. 

— Je vous dirai |out..de iRiite.qn'il faut^inspirer* de l'amour au 
prince.*. Mais en tout bien, tout iiOHneur,.au.moins! 

Oa appelait, la duchesse pour son entrée en scène, elle s'en- 
fuit. 

Queh]ues jours après, la duchesse reçut pa;r la po^te une grande 
lettre ridicule, signée du nom d'une ancienne femme de chambre 
à elle; cette femme demandait à être employée à la cour, mais 
la duchesse avait reconnu du premier coup d'œil que ce n'était 
ni son écriture ni son style. En ouvrant la feuille pour lire la 
seconde page, la duchesse vit tomber à ses pieds une petite image, 
miraculeuse de la Madone, pliée dans une feuille imprimée d'un 
vieux livre. Après avoir jeté un coup d'œil sur Fimage, la du- 
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chesse lut quelques lignes de la vieille feuille imprimée. Ses yeux 
brillèrent, elle y trouvait ces mots : 

« Le tribun a pris cent francs par mois, non plus ; avec le 
« reste on voulut ranimer le feu sacré dans des âmes qui se 
« trouvèrent glacées par TégoTsme. Le renard est sur mes traces, 
« c'est pourquoi je n'ai pas cherché à voir une dernière fois l'être 
« adoré. Je me suis dit, elle n'aime pas la république, elle qui 
« m'est supérieure par Tesprit autant que par les grâces et la 
« beauté. D'ailleurs, comment faire une république sans républi- 
« cains ? Est-ce que je me tromperais ? Dans six mois je parcour- 
« rai, le microscope à la main, et à pied, les petites villes d'Ame- 
« rique, je verrai si je dois encore aimer la seule rivale que vous 
« ayez dans mon cœur. Si vous recevez cette lettre, madame la 
« baronne, et qu'aucun œil profane ne l'ait lue avant vous, faites 
« briser un des jeunes frênes plantés à vingt pas de rendroitoù 
« j'osai vous parler pour la première fois. Alors je ferai enter- 
« rer, sous le grand buis du jardin que vous remarquâtes une 
« fois en mes jours heureux, une boîte où se trouveront de ces 
« choses qui font calomnier les gens de mon opinion. Certes, je 
« me fusse bien gardé d'écrire si le renard n'était sur mes traces, 
« et ne pouvait arriver à cet être céleste; voir le buis dans quinze 
« jours. » 

Puisqu'il a une imprimerie à ses ordres, se dit la duchesse, 
bientôt nous aurons un recueil de sonnets; Dieu sait le nom 
qu'il m'y donnera ! 

La coquetterie de la duchesse voulut faire un essai ; pendant 
huit jours elle fut indisposée, et la cour n'eut plus de jolies soi- 
rées. La princesse, fort scandalisée de tout ce que la peur qu'elle 
avait de son fils l'obligeait de faire dès les premiers moments de 
son veuvage, alla passer ces huit jours dans un couvent attenant 
à l'église où le feu prince était inhumé. Cette interruption des 
soirées jeta sur les bras du prince une masse énorme de loisir, et 
porta un échec notable au crédit du ministre de la justice. Er- 
nest V comprit tout l'ennui qui le menaçait si la duchesse quit- 
tait la cour, ou seulement cessait d'y répandre la joie. Les 
soirées recommencèrent, et le prince se montra de plus en plus 
intéressé par les comédies deW arte. Il avait le projet de pren- 
dre un rôle, mais n'osait avouer cette ambition. Un jour, rou- 
gissant beaucoup, il dit à la duchesse : Pourquoi ne jouerais-ja 
pas, moi, aussi? 
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— Nous sommes tous ici aux ordres de Votre Altesse; si elle 
daigne m'en donner TorcVe, je ferai arranger le pian d'une co- 
médie, toutes les scènes brillantes du rôle de Votre Altesse seront 
avec moi, et comme les premiers jours tout le monde hésite un 
peu, si Votre Altesse veut m^ regarder avec quelque attention, je 
lui dirai les réponses qu'elle Ml faire. Tout fut arrangé, et avec 
une adresse infinie. Le princt' fort timide avait honte d'être ti 
mide; les soins que se donna la duchesse pour ne pas faire souf- 
frir cette timidité innée firent une impression profonde sur le 
jeune souverain. 

Le jour de son début, le spectacle commença une demi-heure 
plus tôt qu'à l'ordinaire, et il n'y avait dans le salon, au moment 
où Ton passa dans la salle de spectacle, que huit ou dix femmes 
âgées. Ces figures-là n'imposaient guère au prince, et d'ailleurs, 
élevées à Munich dans les vrais principes monarchiques , elles 
applaudissaient toujours. Usant de son autorité comme gran4e 
maîtresse, la duchesse ferma à clef la porte par laquelle le vul- 
gaire des courtisans entrait au spectacle. Le prince, qui avait de 
l'esprit littéraire et une belle figure, se tira fort bien de ses pre- 
mières scènes ; il répétait avec intelligence les phrases qu'il lisait 
dans les yeux de la duchesse, ou qu'elle lui indiquait à demi' 
voix. Dans un moment où les rares spectateurs applaudissaient 
de toutes leurs forces, la duchesse fit un signe, la porte d'hon- 
neur fut ouverte, et la salle de spectacle occupée en un instant 
par toutes les jolies femmes de la cour, qui, trouvant au prince 
une figure charmante et l'air fort heureux, se mirent à applau- 
Jir ; le prince rougit de bonheur. II jouait le rôle d'un amoureux 
de la ducl)esse. Bien loin d'avoir à lui suggérer des paroles, bien- 
tôt elle fui obligée de rengager à abréger les scènes; il parlait 
d'amour avec un enthousiasme qui souvent embarrassait l'ac- 
trice ; ses répliques duraient cinq minutes. La duchesse n'était' 
plus cette beauté éblouissante de l'année précédente : la prison 
de Fabrice, et, bien plus encore, le séjour sur le lac Majeur avee 
Fabrice, devenu morose et silencieux, avait donné dix ans de 
plus à la belle Gina. Ses traits s'étaient marqués , ils avaient 
plus d'esprit et moins de jeunesse. 

Us n^avaient plus que bien rarement l'enjouement du premier 
âge; mais à la scène, avec du rouge et tous les secours que l'art 
fournit aux actrices, elle était encore la plus jolie femme de la 
cour. Les tirades passionnées, débitées par le prince, donnèrent 
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réveil aux couitisansvtous se disaient ce soir-là : Void la Balbi 
de ce noureau règne. Le eomte se rén>lta intérieiirenent. La 
pièce finie, la duchesse dit an prince derant tonte la cour : 

Votre Altesse joue trop bien ; onva direque vous êtes qi»oii- 

reux d'une femme de trentê^iuit ans, ce qui fera manquer Mon 
établissement avee le comte. Ainsi, j«tne jenerai plus «vee Votre 
Altesse, à moins que le prince ue>'me jure de mUdresseii la pa- 
role comme il le ferait aune iemme d'un certain; âge, à Mm« la 
marquise Raversi, par exemple. 

On répéta trois fois la même pièce; le prince était fo^de^bcm* 
heur; mais, un soir, il parut fort'soucieux. 

— ^Ouje me trompe fort^ dit la « grande imattresse à la prin- 
cesse, ou le Rassi cherche à nous jouer quelque tour; je eoDseiU 
lerais à Votre Altesse dfindtqner un spectacle pour demain ; le 
prince jenera mal, et, dans son déseqioir, il tous dira qnelqae 
chose. 

Le prince ^oua fort mal en effet ; on renteBdait àpeinei, et il 
ne savait plus terminer ses phrases. A la^findu premier>ac^e, il 
avait presque les larmes ^aux yeux ;> la doehesse se tenait mprès 
de luii mais froide et! immobile. Le prcQcey< sr trouvant un insttnt 
seul avec elle, dans le foyevde» acteursvaila fermer la porte. 

— Jamais, lui dit-il; je ne pourraijoner le* second et le troi- 
sième acte; je ne veux. pas absoHHiisnt être applaudi* par «om* 
plaisance; les applaudissements. qu?on me doimait ce «oinme 
fendaieiït leeœur. DoBnez^moi un conseil, que faut*il faire? 

— Je vais, n'avancer isurila-^soène,: faire one profonde révé- 
rence à Son Altesse f une 'anitrei an (public, eomroe un- véritable 
directeur de consédie, et dire que faeteur qui jouait le rôle de 
Lélio, se trouvant âubiteiiient indisposés le speotaele se termi- 
nera par quelques morceaux- de siiisique^>Le' comte Rusca et la 
petite Ghisolfi seront ravis de pouvoir montrer àune.smssi bril- 
lante assemblée leurs voixaigreiettes. 

Le prince prit la main^iiBld duchesse^ et labaisa avee< trans- 
port. 

-- Que n'éte»^ou6 un^ homme,: lui dit-il^ vous mé donneriez 
un bon conseil : Rassi vient de placer sur mon bureau eent 
qualre-vingt*deux dépositions' ^ntre> les inrétendus- assassins de 
mon père. Outre les^dépositions, il y a un. acte d'^aocusalion de 
plus de deux eents^ges^ ikme^ftot lire tout eela;: et, 'de plus, 
j^ai donné mapaiole de i^en iten dîreau eomte.'Geei OMne tout 
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droit è défi isBpplices , ééjù il* veut que je fasse emleveE en Frauee^ 
près d'Antibes, Feiraiite.Pal]a,c&gi«o4 poète ^ue j'admire tant. 
Il est là sous le nom de Poncet. 

- «^ Le jour où voue ferez-pefidre iunlibéraly &assi sera lié au 
miiiistèie par des chatne» de fer, eto'est ce. qu'il veut* avant tout : 
mais Votre Altesseï ne pourra plus annoncer une promenade 
éeu\ heures à Favance. Je ne parlerai ni à la prinœeset ni au 
oecnte du cri de dooleur qui. vient devons échapper ;. mais, 
eomme d'après mon serment je ne dois avoir aucun secret pour 
la princesse^ je serais heureuse si Votre Altesse voulait dire à sa 
mère les mêmes^ehoses'qui lui sont échappées avee^moi. 

Cette idée fit diversion à la douleur d'acteur chuté qui acca- 
blait le souverain. 

— Eh bien, .Jlez avertir ma mère ; je me Tends dans son grand 
cabiaet. 

Le prince quitta les coulisses, traversa le^^salon par lequel' on 
avrivaifeau théâtre, renvoya d^unaitrduD le grand obambellan et 
Paide de camp de-service qui le suivaient ; de<son côté,> la prin- 
cesse quitta précipitamment le speetaele (f arrivée- dans le grand 
cabinet, la grande maîtresse* fit une profonde référeneeà la mère 
et an fils, et les laissa' seuls. On peut* juger de ^agitation «de la 
^aour^ ce «ont là les choses* qui la rendent si amusante. Au bout 
d'une* heure le prince lut^méme se piésenta à laportedu^cabi- 
BCt et appela la' duchesse ; la princesse était en larmes ;' son fila 
aftait'Une physionomie tout altérée. 

Voici des> gens iàibles qui antudcrbnawar^ se*dit- la>grande 
maltresse, et qui cherchent un gran4 peéteste pour se «fâcher 
contre- quelqu* un. D^abord la mère et lo'vfile se disputèrent la^- 
Tolepour raconter le»détailsà laduchessei'qui dans ses vépooses 
cot grand soin de ne mettre enavant aucune idée. iPeBdânt4eux 
mortelles heures, les trois acteurs de cette scène «Buuyausetne 
floiiirent pas des rôlps que nous venons d'indiquer. Le prinoe 
alla.chereher lui-même les deux énormes pcuriefeuilles que Aassi 
avait déposés sur son bureau ; en sortant du grand cabinet* de sa 
mère, il trouva toute la «ourqui attendait. — AUeE'Wousrcn , 
iaisse^moi tranquille 1 s*écria-t-il d-un ton fort impoli> et q«!on 
ne lui avait jamais vu. Leprince ne voulait pas être aperçu por- 
tant lui-même les deux portefeuilles, un prince ne doit rten por- 
ter. Les courtisans disparurent en.un. clin d*œiK En repassant, 
le prince ne trouva pki^qœ les valets de chambre qui éteignaient 
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les bougies ; il les renvoya avec fureur, ainsi que le pauvre Fon- 
tana , aide de camp de service, qui avait eu la gaucherie de res- 
ter, par zèle. 

— Tout le monde prend à tâche de mMmpatienter ce soir, 
dit-il avec humeur à la duchesse, comme il rentrait dans le cabi- 
net; il lui croyait beaucoup d'esprit, et il était furieux de ce 
qu'elle s*obstinait évidemment à ne pas ouvrir un avis. Elle, de 
son côté, était résolue à ne rien dire qu'autant qu'on lui deman- 
derait son avis bien expressément. Il s'écoula encore une grosse 
demi-heure avant que le prince, qui avait le sentiment de sa 
dignité, se déterminât à lui dire : — Mais, madame, vous ne 
dites rien. 

— Je suis ici pour servir la princesse, et oublier bien vite ee 
qu'on dit devant moi. 

— £h bien, madame, dit le prince en rougissant beaucoup, je 
vous ordonne de me donner votre avis. 

— On punit les crimes pour empêcher qu'ils ne se renouvel- 
lent. Le feu prince a-t-il été empoisonné ? c'est ce qui est fort 
douteux ; a-t-il été empoisonné par les jacobins ? c'est ce que 
Rassi voudrait bien prouver, car alors il devient pour Votre Al- 
tesse un instrument nécessaire à tout jamais. Dans ce cas. Votre 
Altesse, qui commence son règne, peut se promettre bien des 
soirées comme celle-ci. Vos sujets disent généralement , ce qui 
est de toute vérité, que Votre Altesse a de la bonté dans le ca- 
ractère; tant qu'elle n'aura pas fait pendre quelque libéral, elle 
jouira de cette réputation , et bien certainement personne ne son- 
gera à lui préparer du poison. 

— Votre conclusion est évidente, s'écria la princesse avec hu- 
meur*; vous ne voulez pas qu'on punisse les assassins de mon mari! 

— C'est qu'apparemment, madame, je suis liée à eux par une 
tendre amitié. 

La duchesse voyait dans les yeux du prince qu'il la croyait 
parfaitement d'accord avec sa mère pour lui dicter un plan de 
conduite. Il y eut entre les deux femmes une succession assex 
rapide d'aigres reparties, à la suite desquelles la duchesse pro- 
testa qu'elle ne dirait plus une seule parole, et die fut fidèle à 
sa résolution; mais le prince, après une longue discussion avee 
sa mère, lui ordonna de nouveau de dire son avis. 

— C'est ce que je jure à Vos Altesses de ne point faire! 
-" Mais c'est un véritable enfantillage! s'écria le prince. 
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— Je TOUS prie de parler, madame la duchesse, dit la prin» 
eesse d'un air digne. 

— Cest ce dont je tous supplie de me dispenser, madame ; 
mais Votre Altesse, ajouta la duchesse en s'adressant au prince, 
lit parfaitement le français : pour calmer nos esprits agités, tou- 
drait-elle nous lire une fable de La Fontaine ? 

La princesse trouva ce nous fort insolent , mais elle eut l'air à 
la fols étonné et amusé, quand la grande maîtresse, qui était 
allée du plus grand sang-froid ouvrir la bibliothèque, revint avec 
un volume des Fables de La Fontaine ; elle le feuilleta quelques 
instants, puis dit au prince, en le lui présentant : 

•— Je supplie Votre Altesse de lire toute la fable. 

LE JARDINIER ET SON SEIGNEUR. 

Un amateur de jardinage 

Demi-bourgeois, demi'-manant, 

Possédait en certain village 
Un jardm assez propre, et le clos attenant. 
Il avait de plant vif fermé cette étendue : 
Là croissaient à plaisir Toseille et la lait:ie, 
De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet, 
Peu de jasmin d*£spagne et force serpolet. 
Celte félicité par un lièvre troublée 
Fit qu'au seigne'jr du bourg notre bomme se plaignit. 
Ce maudit animal vient prendre sa goulée 
Soir et matin, dit-il, et des pièges se rit; 
Les pieriesj les bâtons y perdent leur crédit : 
Il est sorcier, je crois. — Sorcier I je l'en défie, 
Repartit le se'gnenr : fût-il diable, Miraut, 
Eu dépit de ses tonrs, rattrapera bientôt. 
Je vous en déferai, bonhomme, sur ma vie. 

— Et qnandî — Et dès demain, sans tauier plus longtemps 
La partie ainsi faite, il vient avec ses gens. 

— Çà, déjeunons, dit^^il : vos poulets sont-ils tendres? 



L*embarras des chasseurs succède an dt'j^uiié. 

Chacun s'anime et se prépare; 
Les trompes et les cors font un tel tintamarre, 

Que Is l'onbomme est étonné. 
Le pis fut que Ton mit en piteux éqnipag* 
1> pauvre potager. Adien plancbes^ carreau; 

Adiea chicorée et poireaux ; 

Adieu de quoi mettre au potage. 

Le bonhomme d;sait : Ce sont là jeux de prince. 
îlàis ov 1» laissait dire ; et les chiens «t les gens 
Firent plus de dégât en une heure de temps 
Que n'en auraient fait en cent ans 

23 
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Tous les iiëvi«8 à» U prof^Bce. 

Petits princes, videz vos débats entre Tons; 
• Barrtoonrir a«x rois tous* seriez dQ^^vanâs fibns. 
Il ne les faat jamais engager dans tos gnecres, 
Ni les faire entrer sur vos terres. 

Cette lecture fui suivie d'un 4oDg^ileBce.-LD prince^ S0;pBMne- 
nait iiâns le cabinet, apièséti^ allé lui-mêmeremettca la volume 
à sa place. 

— Eh bieuLmadame^ dit la prineesse, daign^rez-vous -parier? 
-* Non pas, certes, madame! tân|; que Son Altessene. m'aura 

pas nommée ministre; en parlant ici y je courrais riscpi^d^ per- 
dre ma place de grande maîtresse. 

Nouveau silence d'un gros quart d'heure ; enfin la princesse 
songea au rôle que iouav jadis» Marie» de Afédicis, mère de 
Louis XIII : tous les jours précédents, la grande maîtresse avait 
fait lire par la lectrice TexceRenté /Tw/otV^ rfè Louis XIII ^ de 
M. Bazin. La princesse, quoique fort piquée^^pensa que la du- 
chesse pourrait fort bien' quitter le- pays, et alorfe Rassi , qui lui 
faisait une peur affreuse, pourrait bien imiter Richelieu et la 
faire exiler par son fîlsv Dans ce moment., la prinoesse eût donné 
tout au monde pour bamilier sa grande maîtresse; mais elle ne 
pouvait. Elle se leva , et vint, avec un sourire un. peu exagéré, 
prendre la main de la 4ueh6sse et lui dire : 

— Allons, madame,' prouveasmoi votre'amitié'en parlant. 

— Eh bien! deux mots sans plus ; brûler, dans la cheminée 
que voilà, tous les papiersvéunis par cette vipère. de Rassi, et ne 
jamais lui avouer qu^o» te a brûlés. 

Elle ajouta tout bas, et d'un air femilier, à l'oreille de la prin- 
cesse : 

— Rassi peut être Richelieu ! 

— Maïs, diable! ces papiers me coûtenjt plus de quatre-vingt 
mille francs! s'écria le prince fâché. 

— Mon prince, répliqua la duehesse nree énergie, voilà ce 
qu'il en coûte d'employer des scélérats de basse naissance. Plût 
à Dieu que vous pussiez perdre ud> million,, et ne jamais prêter 
créance aux bas coquins qui^ont «mpéehé votre père de dormir 
pendant les six dernières années de son règne. 

Le mot basse naissance avait plu extrêmement àia princesse, 
qui trouvait que lecomte et son amie avaient ime estime trop 
exclusive pour l'esprit, toujours un peu cousin germain da jaoo» 
binisme. 
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Dihrant le conrt moment' de profoUtd silence^ rempli par les 
réflexions de la princesse, rhorloge* dir château sonna trois 
h<?m^s.' lé princesse se leva, fit une profonde rérérence à son 
fils, et luit dit :' — Ma santé ne me permet pas de prolonger ^a-^ 
vantage la discussion. Jamais^ de 'ministre^de&^se naissance-; 
vous ne' m'ôterez pas .de l'idée que votre Rassi* vous a volé la 
moitié de l'argent qu'il vous a fait dépenser en espionnage. Là 
pr-ittcosse prit deox boggies dans les flambeauie et lei^- plaça dans 
la cheminée, de façon à ne 'pasles éteméré-; puis,- s'approehant 
de^ son fils, elle ajouta : — lA fable de'La Folâtaine l'emporte, 
dans mon esprit, sur le juste désir de venger un époux. Votrft 
Altesse 'veu^elle me permettre lie brûler ces écritures? Eé prince 
restait immobile. 

— Sa physionomie est vraiment'stupide, se dit la duchesse; le 
comte ff raison : le feu «prince ue nous eûtipas lait VeiHer jusqu^è 
trois heisres' du matin , avant de prendre 'un parti .- 

La princesse, toujours debout , ajouta : 

— Ce petit procureur serait bien fiei^i'S'irsbvait que ses pape* 
rasses •remplies de* mensonges, et arrar^es^our procurer son 
avancement, ont faiit passer la nuit aux deurplu^ grands per^ 
sonuffge» de *FÉtât. 

Le prince se jeta surim de# portefeuille^ comme^my funeur,' 
et en vida le contenu dans la chennnée.'Lâ masse* des papier» fut 
sur ie point d'étouffeif les deux bougies; l'appartement se rem^ 
plit de fumée. La princesse vit dans les yeux de son fiisqu'fl était 
tenté de 'saisir une carafe 'et de 'sauver ces papiers^qui lui eoâ- 
taient quatre^ngt inHle francs. • 

— Ouvrez donc la fenêtre ! cria-t-elle à la duchesse avec hu« 
ineur. La duchesse se hâta d'obéir; aussitôt tous les papiers s'en- 
flammèrent à la fois; il sefittanr granè bruit dans ' la dieminée, 
et bientôt il fut évident qu'ellfj avait' pr49 feu: 

Le prince avait l'âme petite pour toutes les choses d'argent ; il 
crut voir eon palais en flammes, et tontes les richesses qu'il con- 
tenait détruites; il courut à la fenêtre et appela la -garde d'une 
voix toute changée. Les soldats en- tumulte étant'acoourus dans 
la cour à la voix du prince , il revint près de la cheminée qœ 
attirait Tair de la fenêtre ouverte avec un bruit<. réeUement 
effrayant; il s'impatienta, jura, fit deux ou troisi tours dans 
le cabinet comme un homaie hors de lui^ et, enfin, sortit en 
courant» 
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La princesse et sa grande maîtresse restèrent debout, rune 
vis-à-vis de Tautre» et gardant un profond silence. 

— La colère va-t-elle recommencer ? se dit la duchesse ; ma foi, 
mon procès est gagné. Et elle se disposait à être fort impertinente 
dans ses répliques, quand une pensée Tillumina ; elle vit le second 
portefeuille intact. Non, mon procès n'est gagné qu'à moitié 1 Elle 
dit à la princesse, d'un air assez froid : 

— Madame m'ordonne-t-elle de brûler le reste de ces papiers? 

— Et où les brûlerez-vous ? dit la princesse avec humeur. 

— Dans la cheminée du salon ; en les y jetant Fun après l'autre, 
il n'y a pas de danger. 

La duchesse plaça sous son bras le portefeuille regorgeant de 
papiers, prit une bougie et passa dans le salon voisin. Elle prit 
le temps de voir que ce portefeuille était celui des dispositions, 
mit dans son châle cinq ou six liasses de papiers, brûla le reste 
avec beaucoup de soin, puis disparut sans prendre congé de la 
princesse. 

—Voici une bonne impertinence, se dit-elle en riant ; mais elle 
a failli, par ses affectations de veuve inconsolable, me faire perdre 
la tête sur un échafaud. 

En entendant le bruit de la voiture de la duchesse, la princesse 
fut outrée de colère contre sa grande maîtresse. 

Malgré l'heure indue, la duchesse fit appeler le comte; il était 
au feu du château, mais parut bientôt avec la nouvelle que tout 
était fini. — Ce petit prince a réellement montré beaucoup de 
courage, et je lui en ai fait mon compliment avec effusion. 

— Examinez bien vite ces dispositions, et brûlons-les au plus 
tôt. 

Le comte lut, et pâlit. 

— Ma foi, ils arrivaient bien près de la vérité ; cette procédure 
est fort adroitement faite, ils sont tout à fait sur les traces de 
Ferrante Palla ; et, s'il parle, nous avons un rôle difficile. 

— Mais il ne parlera pas, s'écria la duchesse ; c'est un homme 
d'honneur celui-là : brûlons, brûlons. 

— Pas encore. Permettez-moi de prendre les noms de douze 
ou quinze témoins dangereux, et que je me permettrai de faire 
enlever, si jamais le Rassi veut recommencer. 

— Je rappellerai à Votre Excellence que le prince a donné sa 
parole de ne rien dire à son ministre de la justice de notre expé- 
dition nocturne. 
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—Par pusillanimité, et de peur d'une scène, il la tiendra. 

— Maintenant , mon ami, voici une nuit qui avance beaucoup 
notre mariage-, je n'aurais pas voulu vous apporter en dot un 
procès criminel, et encore pour un péché que me flt commettre 
mon intérêt pour un autre. 

Le comte était amoureux ; il lui prit la main et s'exclama ; il 
avait les larmes aux yeux. 

— Avant de partir, donnez-moi des conseils sur la conduite 
que je dois tenir avec la princesse ; je suis excédée de fatigue, 
j'ai joué une heure la comédie sur le théâtre, et cinq heures dans 
le cabinet. 

—Vous vous êtes assez vengée des propos aigrelets de la prin- 
cesse, qui n'étaient que de la faiblesse, par Timpertinence de 
votre sortie. Jleprenez demain avec elle sur le ton que vous aviez 
ce matin; le Rassi n'est pas encore en prison ou exilé, nous n'a- 
vons pas encore déchiré la sentence de Fabrice. 

Vous demandiez à la princesse de prendre une décision ^ ce qui 
donne toujours de l'humeur aux princes et même aux premiers 
ministres ; enfin vous êtes sa grande maîtresse , c'est-à-dire sa 
petite servante. Par un retour qai est immanquable chez les gens 
faibles, dans trois jours le Rassi sera plus en faveur que jamais; 
il va chercher à faire pendre quelqu'un : tant qu'il n'a pas com- 
promis le prince, il n'est sûr de rien. 

Il y a eu un homme blessé à l'incendie de cette nuit; c^est un 
tailleur, qui a ma foi montré une intrépidité extraordinaire. De- 
main je vais engager le prince à s'appuyer sur mon bras , et à 
venir avec moi faire une visite au tailleur; je serai armé jusqu'aux 
dents et j'aurai l'œil au guet; d'ailleurs ce jeune prince n'est 
point encore haï. Moi , je veux l'accoutumer à se promener dans 
les rues, c'est un tour que je joue au Rassi, qui certainement va 
me succéder, et ne pourra plus permettre de telles imprudences. 
En revenant de chez le tailleur, je ferai passer le prince devant 
la statue de son père; il remarquera les coups de pierre qui ont 
cassé le jupon à la romaine dont le nigaud de statuaire Ta affu- 
blé; et enfin X le prince aura bien peu d'esprit si de lui-même il 
ne fait pas cette réflexion : Voilà ce qu'on gagne à faire pendre 
des jacobins. A quoi je répliquerai : Il faut en pendre dix mille ou 
pas on : la Saint-Barthélémy a dé|Tuit les protestants en France. 

Demain, chère amie, avant ma promenade, faites-vous an- 
D'Micer chez le prince, et dites-lui : Hier soir, j'ai Cait auprès de 



8^ ŒUVRES DE STENDHAL, 

vous, le service de ministee, je vou» af .doBnétdes'eonseils; et, 
par vos ordres, j'ai encouru le déplaisior deia priaces&eç il faut 
que vous me payiez^ Il s'attendra à une<demaQd».»d'tfrgeiit, et 
froncera le sourcil ; vous le Laissera» plongé dans «etteidée mal* 
heureuse le plus longtemps que vous|iourre2;-ipiiU vou9'dife£ : 
Je prie Votre Altesse d'ordonner 'qu^Fabne»' soit >jagé«eoii^a- 
dictoirement (ce qui veut dire lui présent) parles* douae jug« 
les plus respectés de. vos États. Et^ sans perdre; de- Ceint>s,^ous 
lui présenterez à signer une petite ordonnanoe. écrite > de votie 
belle main, et que je vais vous, •dicter; je wam mettreibiea ea* 
tendu, la clause que la première sentence est annulée^* A eela H 
n^y^a qu^une objection; maifiv si voussineeeBirafifenreohatide- 
nient, elle ne viendra pas à Fesprit dut prince. Jl pentivious'dire: 
Il faut que Fabrice se constitue iprie^nniervà ia citadelle^ A quoi 
vous répondrez : Il se constitua»* prisonnier < a la prison de la 
ville (vous savez que j'y suis le maître; tous les soirs, votre ne- 
veu viendra vous voir); Si le prince vous répond >: N($d, sa faite 
a écorné rhonneur- de ma citadelle et je veusi, potur la orme, 
qu'il rentre dans la chambre où il était) : vous >répoadre2t^ votre 
tour : Non, car là il serait à la dispositionde mon: ennemi Ra6si; 
et, par une de ces phrases de femme que vous savez si bien laih 
cer, vous lui ferez entendre que,. pour fléchir Rassis vons-poiir' 
rez bien lui raconter rau^o-</a^/6 de cette nuit; s'il insiste, vous 
annoncerez que vous allez pa/$ser quimoe jours à votre château 
de Sacca. 

Vous allez faire appeler Fabrice, et le consulter sur cette dé^ 
marche qui peut le conduire en prison. Pour. tout. prévoir, à, 
pendant qu'il est sous les verrous, Rassi trop impatient me fiit 
empoisonner, Fabrice peut courir des dangers. Mais ia chose 
est peu probable ; vous savez que j'ai fait venir un cuisinier fran* 
çais, qui est le plus gai des hommes, et qui fait des calembours; 
or, le calembour est incompatible avec rassassinat. J'ai déjà dit 
à notre Fabrice ^e j'ai retrouvé tous les< témoins, de 8oa*aetiei 
belle et courageuse; ce fut évidemment ce OileUi qui voiArt 
l'assassiner. Je ne vous ai pas parlé de ces 'téBM>in&, paroe que^yt 
voulais vous faire une surprise, mais ce plana manqué ; le pnoce 
n'a pas voulu signer. J'ai dit à notre Fabrice qu&.oertaiaeaMDt 
je lui procurerai une grande place ecclésiastiqne; noaia j'aurai 
bien de la peine si ses ennemis peuvent ^objecter» en «our^de 
Rome une accusation d'assassinat». 
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SeiitBZ*¥Oi»vMàdMiie4«quev-6*U n'esft pas'jugéde la façon la 
plus solennciie^ toute sa- vit ie »0Bi>de Giletti sera désagréable 
pour lui ? Il y aurait» une grande pusillanimité à ne pas se faire 
jugCT) quand >on est sûr d'être kmoeent. D'ailleurs^ fûtîl eou« 
pabie,<je le ferais aequititer^ Qiand je lui ai parlé, le bouillant 
jeune.bonune ae m'a pas laissé achever ^ il a pris l'atmasacb offi- 
ciel> et nous avons choisi ensemble les. douze juges les plus intè«^ 
grès et les plus savants ; la liste faite i^ nous avons effacé six 
noms, que nous avons remplacés par six juriseonsuUes, mes 'en- 
nemis penennids, et^ comme nous n'aviNis pu trouver que deux 
ennemis») nous .y avons, suppléé par.. quatre coquins dévoués à 
Rassft. 

Cette ipropositîon du comte inquiéta mortellement la duchesse^ 
et non sans cause; enfin^ elle se rendit à la raison^ et sous la 
dictée du ministre, écrivit l'ordonnance qui nommait les juges. 

Le eomte ne la quitta qu'à, six beures du matin ; elle essaya de 
dormir, mais en vain. A neuf • heures^ elle déjeuna avec Fabrice, 
qu^elle trouva brûlant d'envie d'être jugé.; à dix heures, elle était 
chez la princesse, qui n'était point visible; à onze heures, elle> 
vit le prince, qui tenait son: lever «'«t qui signa l'ordonnance sans 
la moindre objection. La.ducbesse «ivoya l'ordonnance au comte, 
et se mil au lit 

II serait peut-être plaisant de raconter la fureur: de Rassi, 
quand le comte l'obUgea à oontre^signerv en présence du- prince, 
l'ordonnance signée le matin psgr celui*ei; mais les événements 
nous pressent. 

Le comte discuta le mérite de chaque juge^ et ef&it de chan- 
ger les noms. Mais le lecteur est peut-être un peu las de tous<ses 
détails de procédure non moins que de toutes ces intrigues de 
cour. De tout ceci, on peut tirer cette morale, que l'homme qui 
approche de la cour compromet son bonheur, s'il est' heureux^ 
et, dans tous les cas, fait dépendre son avenir des intrigues 
d'une femme de chambre. 

D'un autre côté en Amérique, dans la république,.il faut s'eo- 
nuyer toute la journée à faire une cour sérieuse aux boutiquiers 
de la rue, et devenir aussi bête qu'eux ; et là, pas d'Opésa. 

La duchesse, à son lever du soir, eut un.moment de vive in- 
quiétude : on ne trouvait plus Fabrice ; enfin, vers minuit , au 
spectacle de la cour, elle reçut une lettre de lui. Au lieu de se 
constituer prisonnier à la prison de la ville^ où le eomte était 
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le maître, il était allé reprendre son ancienne chambre à la dta« 
délie, trop heureux d'habiter à quelques pas de Clélia. 

Ce fut un événement d'une immense conséquence : en ee lieu 
il était exposé au poison plus que jamais. Cette folie mit la du- 
chesse au désespoir ; elle en pardonna la cause, un fol amour 
pour Clélia, parce que décidément dans quelques jours elle allait 
épouser le riche marquis Crescenzi. Cette folie rendit à Fabrice 
toute l'influence qu'il avait eue jadis sur l'âme de la duchesse. 

C'est ce maudit papier que je suis allée faire signer qui lui 
donnera la mort ! Que ces hommes sont fous avec leurs idées 
d'honneur ! Comme s'il fallait songer à l'honneur dans les gou- 
vernements absolus, dans les pays où un Rassi est ministre de la 
justice! Il fallait bel et bien accepter la grâce, que le prince eût 
signée tout aussi facilement que la convocation de ce tribunal 
extraordinaire. Qu'importe, après tout, qu'un homme de la nais- 
sance de Fabrice soit plus ou moins accusé d'avoir tué lui-même, 
et l'épée au poing, un histrion tel que Giletti ! 

À peine le billet de Fabrice reçu , la duchesse courut chez le 
comte, qu'elle trouva tout pâle. 

— Grand Dieu ! chère amie, j'ai la main malheureuse avec 
cet enfant, et vous allez encore m'en vouloir. Je puis vous prou- 
ver que j'ai fait venir hier soir le geôlier de la prison de la ville ; 
tous les jours votre neveu serait venu prendre du thé ehez vous. 
Ce qu'il y a d'affreux, c'est qu'il est impossible à vous et à moi 
de dire au prince que Ton craint le poison, et le poison admi- 
nistré par Rassi ; ce soupçon lui semblerait le comble de l'immo- 
ralité. Toutefois, si vous rexigez,jesuis prêt à monter au palais; 
mais je suis sûr de la réponse. Je vais vous dire plus ; je vous 
offre un moyen que je n'emploierais pas pour moi. Depuis que 
j'ai le pouvoir en ce pays, je n'ai pas fait périr un seul homme, 
et^ vouç savez que je suis tellement nigaud de ce côté-là, que 
quelquefois, à la chute du jour, je pense encore à ces deux es- 
pions que je fis fusiller un peu légèrement en Espagne. Eh bien, 
voulez-vous que je vous défasse de Rassi ? Le danger qu'il fait 
courir à Fabrice est sans bornes ; il tient là un moyen sûr de me 
faire déguerpir. 

Cette proposition plut extrêmement à la duchesse, mais elle ne 
l'adopta pas. 

— Je ne veux pas, dit-elle au comte, que, dans notre retraite, 
sous ce beau ciel de Naples, vous ayez des idées noires le soir. 
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— Mais, chère amie, il me semble que nous n'avons que le 
choix des idées noires. Que devenez-vous, que deviens-je moi- 
même, si Fabrice est emporté par une maladie ? 

La discussion reprit de plus belle sur cette idée, et la duchesse 
la termina par cette phrase : 

— Rassi doit la vie à ce que je vous aime mieux que Fabrice ; 
non, je ne veux pas empoisonner toutes les soirées de la vieil- 
lesse que nous allons passer ensemble. 

La duchesse courut à la forteresse ; le général Fabio Conti fut 
enchanté d'avoir à lui opposer le texte formel des lois militaires : 
personne ne peut pénétrer dans une prison d'État sans un ordre 
signé du prince. 

— Mais le marquis de Crescenzi et ses musiciens viennent 
chaque jour à la citadelle ! 

— C'est que j'ai obtenu pour eux un ordre du prince. 

La pauvre duchesse ne connaissait pas tous ses malheurs. Le 
général Fabio Conti s'était regardé comme personnellement dés- 
honoré par la fuite de Fabrice : lorsqu'il le vit arriver à la cita- 
delle, il n'eût pas dû le recevoir, car il n'avait aucun ordre pour 
cela. Mais, se dit-il, c'est le ciel qui me Tenvoie pour réparer 
mon honneur et me sauver du ridicule qui flétrirait ma carrière 
militaire. Il s'agit de ne pas manquer l'occasion : sans doute on 
va l'acquitter, et je n'ai que peu de jours pour me venger. 



XXV 



L'arrivée de notre héros mît Clélia au désespoir : la pauvre 
fille, pieuse et sincère avec elle-même, ne pouvait se dissimuler 
qu'il n'y aurait jamais de bonheur pour elle loin de Fabrice ; 
mais elle avait fait vœu à la Madone, lors du demi-empoisonne- 
ment de son père, de faire à celui-ci le sacriGce d'épouser le mar- 
quis Crescenzi. Elle avait fait le vœu de ne jamais voir Fabrice, 
et déjà elle était en proie aux remords les plus affreux pour 
Taveu auquel elle avait été entraînée dans la lettre qu'elle avait 
écrite à Fabrice la veille de sa fuite. Comment peindre ce qui se 
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passa dans ce triste cœur, lorsque, occupée mélanooliquement è. 
Toir voltiger ses oiseaux^ et levant les yeux, pa^ habitude et avee 
tendresse vers la fenêtre de laquelle. autrefois Fabrice la cepr- 
dait, elle l'y vit de nouveau qui ia .saluait, avec un tendve Tes* 
pect. 

Elle erut à une vision que le ciel permettait pour la punir; 
puis Tatroce réalité apparut à sa raisoa. Ils Tout repris, se dit- 
elle, et il est perdu ! Elle se rappelait les propos tenus dan&ia 
forteresse après la fuite ;t les derniers des geôliers s'estimaient 
mortellement offensé&.Cléliaregarda.J'abrice, et malgré elUyCe 
regard peignit en entier la passion qui la mettait au. désespo^. 

Croyez-vous, semblait-elle dire à Fabrice, que je trouverai le 
bonheur dans, ce palais somptueux qu^n prépare pour moi ? 
Mon père me répète à satiété que vous êtes aussi pauvre qos 
nous; mais, grand Dieu! .avec quel bonheur je. partageiais cette 
pauvreté! Mais, hélas! nous ne devons jamais nous revoir !< 

Clélia n'eut pas la force d'employer les alphabets: en regar- 
dant Fabrice elle se trouva mal et tomba flur.«ne chaise-à côté 
de la fenêtre. Sa figure reposait sur l'appui de cette fenêtre^ et, 
comme elle avait voulu le voir ju$M|u'aUidernicr moment,, son vi- 
sage était tourné- vers Fabrice; qui «pouvait l'apercevoir eaentier. 
Lorsque après quelquesânstants elk rouvrit les* yeux ^ soa pre* 
mier regard fut pour Fabrice: elle vit des larmes» dan» ses feux, 
mais ces larmes étaient l'effet de l'extrême bonheur; il voyait 
que l'absence ne l'avait point fait oublier. Les deux pauvres 
jeunes gens restèrent quelque temps comme enchantés dans la 
vue l'un de l'autre. Fabrice osa chanter, comme s'il s'accompa- 
gnait de la guitare, quelques mots improvisés et qui disaient : 
C'est pour vous revoir que je suis revenu en prison ; on va me 
juger. 

Ces mots semblèrent réveiller toute la vertu de Clélia : elle se 
leva rapidement, se cacha les yeux v et, par les ^stas les {dus 
vifs, chercha à lui exprimer qu'elle ne devait jamais le revoir ; dk 
l'avait promis à la .Madone, et venait de le regarder par oïdiiL 
Fabrice osant encore exprimer son amoury Clélia. s'enfiiit indi 
gnée et se jurant à elle-même que jamais elle. no. le reverrait 
car tels étaient les termes précis de son vœu à la Mad<tte. Me^ 
yeux ne le reverrônt jamais. File les Avait.inscrits dans mu pe- 
tit papier que son oncle Cesare lui avait permis de brûler sur 
l'autel au moment de l'offrande, tandis qu'il disait Ja messe« 
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Mais, malgré tous les serments, la présence de Fabrice dans 
la tour Fanièse avait rebda à délia tontes ses' anciemies façons 
d^agîr. Elle passait ordinairement toutes ses journées seule, dans 
sa chambre. A peine remise du trouble imprévu où Tavait jetée 
la vue de Fabrice, elle se mit à parcourir le palais, et, pour akasi 
dire, à renouveler connaissance arec tous ses amis subaltenies. 
Une vieille femme très-bavarde, employée à la cuisine, lui dit 
d'un air de mystère : Cette fois-ci, le sei^eur Fabrice* ne sor- 
tira pas de la citadelle. 

— Il necommeura plus Dsi faute de-passer par-dessus le» murs, 
dit délia; mais il sortira par la porte s'il est acquitté. 

— Je dis et je puis dire à Votre Excellence qu'il ne sortira que 
fes pieds les premiers de la citadelle. 

Clélia pâlit extrêmement, ce qui fur remarqué* dé la vieille 
femme et arrêta tout court son éloquence. Ellesedit qu'elle avait 
commis une imprudence en parlant ainsi devant la fille du gou- 
verneur, dont lé devoir allait être de dire à tout le monde que 
Fabrice était mort de maladie. En remontant cbez elle, Clélia 
rencontra le médecin delà prison, sorte é'honnétebomme timide, 
qui lui dit d'un air tout effaré que Fabrice était bien malade. 
Clélia pouvait à peine se soutenir; ell6«bercba partout son oncle, 
le bon abbé don Cesare, et enfin elle le trouva à la >efaapeUe, où 
il priait avec ferveur : il avait la figure renversée. Le dîner somia. 
A table , il n'y eut pas une parole d^éc^ngée entre* les deux 
frères; seulement, vers la fin du repas, le général advessa quel- 
ques, mots fort aigres à son firère. Celui-d regarda les domes- 
tiques, qui sortirent. 

— Mon général, dit don Cesare au gouteweiiT, j'ai l'honneur 
de vous prévenir que je vais quitter la citadelle : je donne> m» dé- 
mission. 

— Bravo ! bravissimo! pour me rendre suspect!..: Eti hr-rai- 
son, s'il vous plaît? 

— Mb conscience. 

— Allez, vous n'êtes qu'un calotin ! vous ne connaissez rïen à 
Thonneur. 

Fabrice est mort, se dît Clélia ; on ra'-emptMSflmné à'dhiep, ou 
c'e^t pour demain'.' Elle courut à la volière^ résolue de obanter en 
s'accompagnant avec le piano. Je me 00Afe8seraiy6é'ditvelle,iet 
l'on me païuionnera d'avoir violé mon veenpoup^^souvepla^vie 
d'un bomme. Quelle né fut pas sa coflstemaii<HFl0î6qaey«rvivée 
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à la volière, elle vit que les abat-jour venaient d'être remplacés 
par des planches attachées aux barreaux de fer! Éperdue, elle 
essaya de donner un avis au prisonnier par quelques raots plutôt 
criés que chantés. Il n'y eut de réponse d'aucune sorte : un si- 
lence de mort régnait déjà dans la tour Farnèse. Tout est con- 
sommé, se dit-elle. Elle descendit hors d'elle-même, puis remonta 
afin de se munir du peu d'argent qu'elle avait et de petites bou- 
cles d'oreilles en diamants; elle prit aussi, en passant, le pain 
qui restait du dîner, et qui avait été placé dans un buffet. S'il 
vit encore, mon devoir est de le sauver. Elle s'avança d'un air 
hautain vers la petite porte de la tour ; cette porte était ouverte, 
et l'on venait seulement de placer huit soldats dans la pièce à 
colonnes du rez-de-chaussée. Elle regarda hardiment ces soldats; 
Clélia comptait adresser la parole au sergent qui devait les com- 
mander : cet homme était absent. Clélia s'élança sur le petit esca- 
lier de fer qui tournait en spirale autour d'une colonne; les 
soldats la regardèrent d'un air fort ébahi, mais, apparemment à 
cause de son châle de dentelle et de son chapeau, n'osèrent rien 
lui dire. Au premier étage il n'y avait personne; mais, en arri- 
vant au second, à l'entrée du corridor qui, si le lecteur s'en sou- 
vient, était fermé par trois portes en barreaux de fer et condui- 
sait è la chambre de Fabrice , elle trouva un guichetier à elle 
inconnu, et qui lui dit d'un air effaré : 

— Il n'a pas encore dîné. 

— Je le sais bien , dit Clélia avec hauteur. Cet homme n'osa 
l'arrêter. Vingt pas plus loin , Clélia trouva assis sur la première 
des six marches en bois qui conduisaient à la chambre de Fa- 
brice un autre guichetier fort âgé et fort rouge qui lui dit réso- 
lument : 

— Mademoiselle, avez- vous un ordre du gouverneur? 

— Est-ce que vous ne me connaissez pas? 

Clélia, en ce moment, était animée d'une force surnaturelle , 
elle était hors d'elle-même. Je vais sauver mon mari , se disait- 
elle. 

Pendant que le vieux guichetier s'écriait : Mais mon devoir ni 
me permet pas... Clélia montait rapidement les six marches ; elle 
se précipita contre la porte : une clef énorme était dans la ser- 
rure ; elle eut besoin de toutes ses forces pour la faire tourner. 
A ce moment, le vieux guichetier à demi ivre saisissait le bas de 
sa robe; elle entra vivement dans la chambre, referma la porte 
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en déchirant sa robe, et, comme le guichetier la poussait pour 
entrer après elle, elle ferma avec un verrou qui se trouvait sous 
sa main. Elle regarda dans la chambre et vit Fabrice assis de- 
vant une fort petite table où était son dîner. Elle se précipita 
sur la table, la renversa; et, saisissant le bras de Fabrice, lui 
dit: 
— As-tu mangé? 

Ce tutoiement ravit Fabrice. Dans son trouble, délia oubliait 
pour la première fois la retenue féminine , et laissait voir son 
amour. 

Fabrice allait commencer ce fatal repas; il la prit dans ses 
bras et la couvrit de baisers. Ce dîner était empoisonné, pensa- 
t-il : si je lui dis que je n'y ai pas touché, la religion reprend ses 
droits et Clélia s'enfuit. Si elle me regarde au contraire comme 
un mourant, j'obtiendrai d'elle qu'elle ne me quitte point. Elle 
désire trouver un moyen de rompre son exécrable mariage, le 
hasard nous le présente : les geôliers vont s'assembler, ils enfon- 
ceront la porte, et voici une esclandre telle, que peut-être le 
marquis Crescenzi en sera effrayé, et le mariage rompu. 

Pendant l'instant de silence occupé par ces réflexions, Fabrice 
sentit que déjà Clélia cherchait à se dégager de ses embrasse- 
ments. 

— Je ne sens point encore de douleurs, lui dit-il, mais bientôt 
elles me renverseront à tes pieds ; aide-moi à mourir. 

-* O mon unique ami ! lui dit-elle, je mourrai avec toi. Elle le 
serrait dans ses bras comme par un mouvement convulsif . 

£lle était si belle, à demi vêtue et dans cet état d'extrême pas- 
sion, que Fabrice ne put résister à un mouvement presque invo- 
lontaire. Aucune résistance ne fat opposée. 

Dans l'enthousiasme de passion et de générosité qui suit un 
bonheur extrême, M lui dit étourdiment : 

— Il ne faut pas qu'un indigne mensonge viorne souiller les 
premiers instants de notre bonheur : sans ton courage jene se- 
rais plus qu'un cadavre ou je me débattrais contre d'atroces doo> 
leors, mais j'allais commencer à dîner lorsque tu es entrée, et je 
xi*ai point touché à ces plats. 

Fabrice s'étendait sur ces images atroces pour conjurer l'indi- 
gnation qu'il lisait déjà dans les yeux de Clélia. Elle le regarda 
quelques instants, combattue par deux sentiments violents et op- 
posés, puis elle se jeta dans ses bras. On entendit un grand bruir 

23 
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^ dans le conndor, on oavrait et on fermait avee Tiolenee les troîs 
'] portes de fçr, on parlait en criant. 

/ — Ah ! si j'avais des armes ! s*écria Fabrice; on me les a feit 

' rendre poor me permettre d'entrer. Sans doute ils viennent pour 

/ m*achever. Adien, ma Glélia, je bénis ma mort pnisqn'elfe a été 

l'occasion de mon bonheur. Clélia Fembrassa et lui donna un 

petit poignard à manche d'ivoire, dont la lame n'était guère plus 

longue que celle d'un eanif . 

--<- Ne te laisse pas tuer, lui dit-elle, et défends-toi jusqu'au 
dernier moment ; si mon oncle Fabbé entend le bruit, il a du 
oourage et de la vertu, il te sauvera ; je vais leur parier. En di- 
sant ces mots eNe se précipita vers la porte. 

-- Si tu n'es pas tué, dit-elle avec exaltation, en tenant le verrou 
de la porte, et tournant la tête de son cdté, laisse-toi mourir de 
faim plutôt qae de toucher à quoi que ce soit. Porte ce pain tou- 
jours SUT toi. Le bruit s'approchait, Fabrice la saisit à bras le 
corps, prit sa place auprès de la porte, et ouvrant cette porte avec 
iîareur, 1) se précipita sur Pescatier de bois de six marches. II 
avait à la main le petit poignard à manche d'ivoire, et tût sur le 
point d^en percer le gilet du général Fontana, aide de camp du 
prince, qui recula bien vite, en s'écriant tout effrayé : — Mais je 
viens vous sauver, monsieur del Dongo. 

Fabrice remonta les six marches, dit danâ la chambre : Fonr 
tana vient me sauver; puis, revenant près du général sur les 
n^réhes de bois , s'expliqua froidement avec lui. Il le pria fort 
longuement de lui pardonner un mouvement de colère. On vou- 
lait m'empoisonner; ce dîner qui est là devant moi, est empoi- 
sonné; f ai eu l'esprit de ne pas y toucher, mais je vous avouerai 
que ce procédé m'a choqué. En vous entendant monter, j*ai cru 
qtf'on venait m*achever à coups de dague Monsieur le géné- 
ral , je vous requiers d'ordonner que personne n'entre dans ma 
chambre : on ôterait le poison, et notre bon prince doit tout 
savoir. 

Le général, fort pâle et tout interdit, transmît les ordres indi- 
qués par Fabrice aux geôliers d'iélite qui le suivaient : ces gens, 
tout penauds de voir le poison découvert, se hâtèrent de descen- 
dre ; ils prenaient les devants, en apparence, pour ne pas arrêter 
dans l'escalier si étroit l'aide de camp du prince, et en effet pour 
se sauver et disparaître. Au grand étonnement du général Fon- 
t£na, Fabrice s'arrêta un gros quart d'heure au petit escalier de 
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for autoiir de la coloime èa rca-de^hanssée ; il voulait donner 
la temps à Clélia de sa cacher a» j^remier étage. 

Cétait la duchesse qui, après plusieurs démarches folles, était 
parvenue à faire envoyer le général Fontana à la citadelle; elle 
y léussit par hasard. En quittant le comte Mosca aussi alarmé 
qu'elle, elle avait couru au palais. La princesse, qui avait une 
répugnance marquée pour Ténergie, qui lui semblait vulgaire, 
la crut folle, et ne parut pas du tout disposée à tenter en sa fa- 
veur quelque démarche insolite. La duchesse, hors d^elle^méme, 
pleurait à chaudes larmes, elle ne savait que r^éter à chaque 
instant : 

— Mais, madame, dans us quart d'heure PMMriœ sera mort 
par le poison. 

En voyant le saof-froid parfait de la princesse, la duchesse 
devint fol^e de douleur. Elle ne fit point cette réflexion morale, 
qui n*eût pas échappé à une femme élevée dans une de ces reli* 
gions do Nord qui admettent rexamen personnel : j*ai employé 
le poison la première, et je péris par le poison. En Italie, ces 
sortes de réflexi<ms, dans les moments passionnés, paraissent de 
l'esprit fort plal, comme ferait à Paris un calembeor en pareille 
circonstance. 

La duchesse, au désespoir, hasarda d'aller dans le salon où se 
tenait le marquis Crescensi, de service ce jour^à. Au retour de 
la duchesse à Parme, il Tavait remerciée avec effusion de la 
place de chevalier d'honneur à laquelle, sans elle, il n'eût ja* 
mais pu prétendre^ Les protestations de dévouement sans bornes 
n'avaient pas ssanqué de sa part. La duchesse l'ahorda par ces 
mots: 

— Rasst va fivire empoisonner Fabrice, qui est à la citadelle. 
Prenei dans votre poche du ishocolat ^ une bouteille d*eao que 
je vais vous donner. Montez à la citadelle, et donnes^moi la vie 
en disant au général Fabio Gonti que vous rompez avec sa ftlle 
s'il ne vous permet pas de remettre vou»*méme à Fabrice cette 
eau et ce chocolat. 

Le marquis pâlit, et sa physionomie, loin d'être animée par 
ces mots, peignit l'embarras le phis plat; il ne pouvait croire à 
un crime ai épouvantable dans une ville aussi morale que Parme, 
et ou régnait un si grand prince, etc.; et encore, ces platitudes, 
il les disait lentement. En un mot, la duchesse trouva un homme 
honiièfee, mais ûûble au possible et ne pouvant sa déterminjffir 
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à agir. Après vingt phrases semblables intenompaes par les 
cris d'impatience de madame Sanseverina , il tomba sor une 
idée excellente : le serment qu'il avait prêté comme chevalier 
d'honneor lui défendait de se mêler de manœuvres contre le gou- 
vernement. 

Qui pourrait se figurer l'anxiété et le désespoir de la dachesse, 
qui sentait que le temps volait? 

» Mais, du moins, voyez le gouverneur; dites-loi que je 
poursuivrai jusqu'aux enfers les assassins de Fabrice I... 

Le désespoir augmentait l'éloquence naturelle de la duchesse, 
mais tout ce feu ne feisait qu'effrayer davantage le marquis être* 
doubler son irrésolution; au bout d'une heure» il était moins 
disposé à agir qu'au premier moment. 

Cette femme malheureuse, parvenue aux dernières limites du 
désespoir, et sentant bien que le gouverneur ne refoserait rien à 
un gendre aussi riche, alla jusqu'à se jeter à ses genoux ; alors 
la pusillanimité du marquis Crescenzi sembla augmenter en* 
core; lui-même, à la vue de ce spectacle étrange, craignit d'être 
compromis sans le savoir; mais il arriva une chose singulière: 
le marquis, bon homme au fond, fut touché des larmes et de b 
position, à ses pieds, d'une femme aussi belle et surtout aussi 
puissante. 

Moi-même, si noble et si riche, se dit-il, peut-être mi jour je 
serai aux genoux de quelque républicain ! Le marquis se mit à 
pleurer, et enfin il fut convenu que la dudiesse» en sa qualité de 
grande maîtresse, le présenterait à la princesse, qui lui donnerait 
le permission de remettre à Fabrice un petit panier dont il dé- 
clarerait ignorer le contenu. 

La veille au soir, avant que la duchesse sût la folie £aitepar 
Fabrice d'aller à la citadelle, on avait joué à la cour une cth 
médie delT arte^ et le prince, qui se réservait toujours les rttes 
d'amoureux à jouer avec la duchesse, avait été tellement pas- 
sionné en lui parlant de sa tendresse, qu'il eût été ridicule, si, 
en Italie, un homme passionné ou un prince pouvait jamais 
rêtre. 

Le prince, fort timide, mais toujours prenant fort au sérieux 
les choses d'amour, rencontra dans l'un des corridors du diâ- 
teau la duchesse qui entraînait le marquis Crescenzi, tout trou- 
blé, chez la princesse. Il fîit tellement surpris et ébloui par la 
beauté pleine d'émotion que le désespoir donnait à la grande 
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maîtresse, que, pour la première fois de sa vie, il eut du carac- 
tère. D'un geste plus qu'impérieux il renvoya le marquis, et se 
mit à faire une déclaration d'amour dans toutes les règles à la 
duchesse. Le prince l'avait sans doute arrangée longtemps à 
l'avance, car il y avait des choses assez raisonnables. 

— Puisque les convenances de mon rang me défendent de me 
donner le suprême bonheur de vous épouser, je vous jurerai sur 
la sainte hostie consacrée de ne jamais me marier sans votre per- 
mission par écrit. Je sens bien, ajoutaMl , que je vous fais per- 
dre la main d'un premier ministre, homme d'esprit et fort aima- 
ble ; mais enfin il a cinquante-six ans, et moi je n'en ai pas encore 
vingt-deux. Je croirais vous faire injure et mériter vos refus si 
je vous parlais des avantages étrangers à l'amour ; mais tout ce 
qoi tient à l'argent dans ma cour parle avec admiration de la 
preuve d'amour que le comte vous donne, en vous laissant la 
dépositaire de tout ce qui lui appartient. Je serai trop heureux 
de l'imiter en ce point. Vous ferez un meilleur usage de ma for- 
tune que moi-même, et vous aurez l'entière disposition de la 
somme annuelle que mes ministres remettent à l'intendant géné- 
ral de ma couronne; de façon que ce sera vous, madame la du- 
chesse, qui déciderez des sommes que je pourrai dépenser chaque 
mois. La duchesse trouvait tous ces détails bien longs; les dan- 
gers de Fabrice loi perçaient le cœur. 

— Mais vous ne savez donc pas, mon prince, s'écria-t-elle, 
gu*en ce moment ou empoisonne Fabrice dans votre citadelle! 
Sauvez-le ! je crois tout. 

L'arrangement de cette phrase était d'une maladresse com- 
plète. Au seul mot de poison, tout l'abandon, toute la bonne foi 
que ce pauvre prmce moral apportait dans cette conversation 
disparurent en un clin d'œil ; la duchesse ne s'aperçut de cette 
maladresse que lorsqu'il n'était plus temps d'y remédier, et son 
désespoir fut augmenté, chose qu'elle croyait impossible. Si je 
n'eusse pas parlé de poison , se dit-elle, il m'accordait la liberté 
de Fabrice... O cher Fabrice! ajouta-^Ue, il est donc écrit que 
c'est moi qui dois te percer le cœur par mes sottises ! 
' La duchesse eut besoin de beaucoup de temps et de coquette- 
ries pour faire revenir le prince à ses propos d'amour passionné ; 
mais il resta profondément efforouché. C'était son esprit seul qui 
parlait; son âme avait été glacée par l'idée du poison d'abord, et 
ensuite par cette autre idée, aussi désobligeante qi^e la première 
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était terrible : on administre du poison dans mes Étati, «I ûêà 
sans oie le dire! Rossi veut donc me déshonorer aux 3^iix de 
l'Europe! Et Dieu sait ee que je tùAi le mois proehain dans les 
journaux de Paris I 

Tout à coup l'âme de ce jeune homme d timide se taiisant, 
son esprit arriva à une idée. 

— Chère duchesse ! vous savee si je vous suis attaché. Vos 
idées atroces sur le poison ne sont pas fondées, j'aime à le err ire; 
mais enfin elles me donnent aussi à penser, elles me font pres- 
que oublier pour un instant la passion. que j'ai pour tous, et qui 
est la seule que de ma vie j'aie éprouvée. Je sens que je ne sois 
pas aimable ; je ne suis qu'un enfant bien amoureux ; nsais enfin 
mettez-moi à l'épreuve. 
Le prince s'animait assez en tenant ee langage. 
—-Sauvez Fabrice, et je crois touti Sans doute je Sfrisentiatnée 
par les craintes folies d'une âme de mère ; mais envoyés à l'in- 
stant chercher Fabrice à la citadelle, que je te voie. S'il vit 
encore, envoyes-le du palais à la prison de la ville, où il restera 
des mois entiers, si Votre 'Altesse l'exige, et jusqu'à son jug^ 
ment. 

La duehesse vit avec désespoir que le pmee, au lien d'aeeor- 
der d'un mot une chose aussi simple, était devenu sombre; 
était fort rouge, il regardait la duchesse, puis baissait les yeox, 
et ses joues pâlissaient. Lidée de poison , mal à propos mise et 
avant, lui avait suggéré une idée digne de son père oo de Phi- 
lippe Il ; mais il n'osait l'exprimer. 

— Tenez, madame, lai ditnl enfin oomrae se faisant Tiolenee, 
et d'un ton fort peu gracieux, vous me méprisez eomme un en- 
fant, et de plus eomme un être sans grâees : eh bien! je vais 
vous dire une chose horrible, mais qui m'est suggérée à Tmetant 
par la passion profonde et vraie que fai pour vous. Si je croyais 
le moins du monde au poison, j'aucais déjà agi, mon devoir 
m'en faisait une loi ; mais je ne vois daes votre deoMndu qu'une 
fantaisie passionnée, et dont peut-être, je vous demande la pc^ 
mission de le dire, je ne vois pas toute la portée. Vovs voulez 
que j'agisse sans consulter mes ministvés, moi qui règne depois 
trois mois à peine ! vous me demandes unegrandeexeeptieu à une 
façon d'agir ordinaire, etque je crois fort raisonnable, je l'aveue. 
Ctst. vous, madame, qui êtes ici en ce moment le souverain ab* 
eolu, vous me dunnes des espérances {lour l'iméiét qui est tout 
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pour moi ; mais, dans une heure, lorsque cette imagination de 
poison, lorsque ce cauchemar aura disparu, ma présence vous 
éeviendra importune, vous me disgracierez, madame. Eh bien, 
H me feot un serment : jurez , madame, que si Fabrice vous est 
rendu sain et sauf, j'obtiendrai de vous, d'ici à trois mois, tout 
ce que mon amour peut désirer de plus heureux ; vous assurerez 
le bonheur de ma vie entière en mettant à ma disposition une 
heure de la vdtre, «t vous serez toute à moi. 

En œt instant, Thorloge du château sonna deux heures. Ah 1 
il n'est plus temps peut-être, se dit la.duchesse. 

—Je le jure ! s'écria-t-ellc avec des yeux égarés. 

Aussitôt le prince devint un autre homme ; il courut à Textré- 
mité de la galerie où se trouvait le salon des aides de camp. 

~ Général Fonlana, courez à la citadelle ventre à terrd, montes 
aussi vite que possible à la chambre où Ton garde M. del Dongo, 
«t amenez-le-moi, il faut que je lui parle dans vingt minutes, et 
dans quinze s*il est possible. 

— Ah ! général, s'écria la duchesse qui avait suivi le prince, 
une imnute peut dédder de ma vie. Un rapport faux sans doute 
fait craindre le poison pour Fabrice : criez-lui , dès que vous se- 
rez à portée de la voix , de ne pas manger. S'il a touche a son 
repas, faites*le vomir, dites-lui que c esc moi qui le veux, em- 
ployez la force s'il le faut; dites-lui que je vous suis de bien près, 
et croyez-moi votre obligée pour la vie. 

•— Madame la duchesse, mon cheval est sellé, je passe pour 
savoir manier un cheval, et je cours ventre à terre, je serai à la 
citadelle huit minutes avant vous. 

— Et moi, madame la duchesse, s'écria le prince, je vous de- 
inande quatre de ces huit minutes. 

L'aide de camp avait disparu* c'était un homme qui n'avait pas 
^'autre mérite que celui de monter a cheval. A peine eut-il re- 
fermé la porte, que le jeune prince, qui semblait avoir du cara^ 
tere, saisit la main de la duchesse. 

— Daignes, madame, lui dit-il avec passion, venir avec moi à 
la chapelle, la duchesse , interdite pour la première £ois de sa 
vie , le suivit sans mot dire. Le priuce et elle parcoururent en 
courant toute la longueur de la grande galerie du palais, la eha- 
pelle se trouvant à l'autre extrémité. Eutré dans la chapelle « le 
prince se mit à genoux, presque autant devant la duchesse que 
devant l'autel. 
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— Répétez ^e serment, dit-il avec passion; si vous aviez été 
juste, si cette malheureuse qualité de prince ne m'eût pas nui, 
vous m*eussiez accordé par pitié pour mon amour ce que vous 
me devez maintenant parce que vous l'avez juré. 

— Si je revois Fabrice non empoisonné, s'il vit encore dans 
huit jours, si Son Altesse le nomme coadjuteur avec future suc- 
cession de l'archevêque Landriani , mon honneur, ma dignité 
de femme, tout par moi sera foulé aux pieds, et je serai à Son 
Altesse. 

— Mais, chère amie , dit le prince avec une timide anxiété ^ 
une tendresse mélangées et bien plaisantes , je crains quelque 
embûche que je ne comprends pas, et qui pourrait détruire moQ 
bonheur; j'en mourrais. Si l'archevêque m'oppose quelqu'une de 
ces raisons ecclésiastiques qui font durer les affaires des années 
entières, qu'est-ce que je deviens.^ Vous voyez que j'agis avec 
une entière bonne foi ; allez-vous être avec moi un petit jésuite ? 

— Non : de bonne foi, si Fabrice est sauvé, si, de tout votre 
pouvoir, vous le faites coadjuteur et futur archevêque, je me dés- 
honore et je suis à vous. 

Votre Altesse s'engage à mettre approuvé en marge d'une 
demande que monseigneur l'archevêque vous présentera d'ici à 
huit jours. 

-^ Je vous signe un papier en blanc; régnez sur moi et sur 
mes États, s'écria le prince rougissant de bonheur et réellement 
hors de lui. Il exigea un second serment. Il était tellement ému, 
qu'il en oubliait la timidité qui lui était si naturelle, et^ dans cette 
chapelle du palais où ils étaient seuls , il dit à voix basse à la 
duchesse des choses qui, dites trois jours auparavant, auraient 
changé l'opinion qu'elle avait de lui.. Mais chez elle le désespoir 
que lui causait le danger de Fabrice avait fait place à L'honenr 
de la promesse qu'on lui avait arrachée. 

La duchesse était bouleversée de ce qu'elle venait de faire. Si 
elle ne sentait pas encore toute l'affreuse amertume du mot pro- 
noncé, c'est que son attention était occupée à savoir si le général 
Fontana pourrait arriver à temps à la citadelle. 

Pour se délivrer des propos follement tendres de cet en&nt el 
changer un peu le discours, elle loua un tableau célèbre du Par- 
mesan, qui était au maître-autel de cette chapelle. 

-* Soyez assez bonne pour me permettre de vous renvoyer, 
dit le prince. 
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— Taocepte, reprit la duchesse ; mais souffrez que je coure 
au-devant de Fabrice. 

D'un air égaré elle dit à son cocher de mettre ses chevaux au 
galop. Elle trouva sur le pont du fossé de la citadelle le général 
Fon^a et Fabrice, qui sortaient à pied. 

— As-tu mangé ? 

— Non, par miracle. 

La duchesse se jeta au cou de Fabrice, et tomba dans un éva- 
nouissement qui dura une heure et donna des cramtes d*abord- 
pour sa vie, et ensuite pour sa raison. 

Le gouverneur Fabio Conti avait pâli de colère à la vue du gé- 
néral Fontana : il avait apporté de telles lenteurs à obéir à l'ordre 
du prince, que l'aide de camp, qui supposait que la duchesse allait 
occuper la place de maltresse régnante, avait fini par se fâcher. 
Le gouverneur comptait &ire durer la maladie de Fabrice deux 
ou trois jours, et voilà , se disait-il, que le général, un homme 
de la cour, va trouver cet insolent se débattant dans les douleurs 
qui me vengent de sa fuite. 

Fabio Conti, tout pensif, s'arrêta dans le corps de garde du 
rez-de-chaussée de la tour Famèse, d'où il se hâta de renvoyer 
les soldats ; il ne voulait pas de témoins à la scène qui se prépa- 
rait. Cinq minutes après il fiit pétrifié d'étonnement en entendant 
parler Fabrice , et le voyant , vif et alerte, faire au général Fon- 
tana la description de la prison. Il disparut. 

Fabrice se montra un parfait gentleman dans son entrevue 
avec le prince. D'abord il ne voulut point avoir l'air d'un enfant 
qui s'efifraie à propos de rien. Le prince lui demandait avec 
bonté comment il se trouvait : — Comme un homme. Altesse 
Sérénissime, qui meurt de faim, n'ayant par bonheur ni déjeuné 
ni diné. Après avoir eu l'honneur de remercier le prince, il sol- 
licita la permission de voir l'archevêque avant de se rendre à la 
prison de la ville. Le prince était devenu prodigieusement pâle, 
lorsque arriva dans sa tête d'enfant l'idée que le poison n'était 
point tout à fait une chimère de l'imagination de la duchesse. 
Absorbé dans cette cruelle pensée , il ne répondit pas d'abord à 
la demande de voir l'archevêque, que Fabrice lui adressait ; puis 
il se crut obligé de réparer sa distraction par beaucoup de 
grâces. 

— Sortez seul, monsieur, allez dans les rues de ma capitale 
sacs aucune garde. Vers les dix ou onze heures vous vous rendrez 

23. 
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en prison, oà j*ai l'espoir que vous ne resterez pas longtemps. 

Le lendemain de cette grande journée, la plos remarquable de 
sa vie, le prince se croyait un petit Napoléon; il avait lu que ce 
grand bemaie avait été bien traité par [A«sieiiiB des Jolies femmes 
de sa cour. Une fois Napoléon parles bonnes fortunes^ il se rap- 
pela qu'il Tavait été devant les balles. Son cœur était eooore tout 
transporté de la fermeté de sa conduite avec la duchesse. Le con- 
férence d'avoir foit quelque dfbse de difficile en it ua tout autre 
bomme pendant quinze jours; il devint sensible aux raisonne- 
ments généreux; il eut quelque oaraelèce. 

Il débuta ce jour-là par brûler la patente de comte dressée en 
faveur de Bassi, qui était sur son bureau depuis un mois. U des- 
titua le général Fabio Gonti , et demanda au colonel Lange, 
son successeur, la nérité sur le poison» Lange, brave militaire 
polonais, fit peur aux geôliers, et dit qu'on avait voulu empoi- 
sonner le d^euner de M. del Dongo ; mais il eût fallu mettre 
dans la confidence un trop grand nombre de personnes. Les me- 
sures furent mieux prises pour le dîner ; et, sans l'arrivée da 
général Fcmtana, M. del Dongo était perdu. Le prince fut con- 
«temé; mais, comme il était réellement fort amoureux, ce fot 
une consolation pour lui de pouvoir se dire : Il se trouve que J'ai 
réellement sauvé la vie à M. del Dongo, et la duchesse n'osera 
pas manquer à la parole qu'dle m'a donnée. Il arriva à «ne autre 
idée : Mon métier est bien plus difficile que je ne le prisais ; tout 
le monde convient que In duchesse a infinim^it d'esprit , la po- 
litique est ici d'accord avec mon cœur. Il serait divin pour moi 
qu'elle voulût être mon premier ministre. 

Le soir, le prince était tellem^t irrité des horreurs qu'il avait 
découvmes, qu'il ne voulut pas se mêler de la comédie. 

— Je serais trop heureux, diMl à la ducliesse, si vous vouliez 
régner sur mes États comme vous régnez sur mou cœur. Pour 
«ommeneer, je vais vous dire l'emploi de ma journée. Alors il 
lui conta tout fort exactement : la brûlure de la patente de comte 
de Rassi, la nomination de Lange, son rapport sur l'empoi- 
sonnement, etc:, etc. Je me trouve bien peu d'expérience pour 
r^er. Le comte m'humilie par ses plaisanteries, il plaisante 
même au conseil; et, dans le monde, il tient des propos dont 
vous allez contester la vérité; il dit que je suis un enfant qu'il 
mène oiî il veut. Pour être prince, madame, on n*ai est pas moins 
bomme, et ces choses-là fâchent. Afin de donner de Tinvraisem- 
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blance aux histoires que peut faire M. Mosca, l'on m*a fait appe- 
ler au ministère ce dangereux coquin Rassi, et voilà ce général 
Gooti qui le croit encore tellement puissant, qu'il n'ose avouer 
que c'est lui ou la Raversi qui l'ont engagé à £aiire périr votre 
neveu ; j'ai bonne envie de renvoyer tout simplement par-devant 
les tribunaux le général Fabio Conti ; les juges verront s'il est 
coupable de tentative d'empoisonnement. 

— Mais, mon prince', avez-vous des juges? 

— Comment! dit le prince étonné. 

— Vous avez des jurisconsultes savants et qui maivhent dans 
la rue d'un air grave ; du reste, ils jugeront toujours comme il 
plaira au parti dominant dans votre cour. 

Pendant que le jeune prince, scandalisé, prononçait des phrases 
qui montraient sa candeur bien plus que sa sagacité, la duchesse 
se disait : 

— Me convient-il bien de laisser déshonorer Conti? Non, cer- 
tainement, car alors le mariage de sa fille avec ce plat honnête 
homme de marquis Crescenzi devient impossible. 

Sur ce sujet, il y eut un dialogue infini entre la duchesse et le 
prince. Le prince fut ébloui d'admiration. En £aveur du mariage 
de Clélia Conti avec le marquis Crescenzi, mais avec cette condi- 
tion expresse, par lui déclarée avec colère à l'ex-gouverneur, il 
lui fît grâce sur sa tentative d'empoisonnement ; mais, par l'avis 
de la duchesse, il l'exila jusqu'à l'époque du mariage de sa fille. 
L.a duchesse croyait n'aimer plus Fabrice d'amour, mais elle 
désirait encore passionnément le mariage de Clélia Conti avec le 
marquis; il y avait là le vague espoir que peu à peu elle verrait 
disparaître la préoccupation de Fabrice. 

Le prince, transporté de bonheur, voulait, ce soir-là, destituer 
avec scandale le ministre Rassi. La duchesse lui dit en riant : 

— Savez-vous un mot de Napoléon ? Un homme placé dans un 
lieu élevé, et que tout le monde regarde, ne doit point se peiw 
mettre de mouvements violents. Mais ce soir il est trop tard, ren- 
voyons les affaires à demain. 

Elle voulait se donner le temps de consulter le comte, auquel 
elle raconta fort exactement tout le dialogue de la soirée, en sup- 
primant, toutefois, les fréquentes allusions faites par le prince à 
une promesse qui empoisonnait sa vie. La duchesse se flattait de 
se rendre tellement nécessaire, qu'elle pourrait obtenir un ajour- 
nement indéfini en disant au prince: Si vous avez la iNurbarîe 
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de vouloir me soumettre à cette humiliation, que je ne vous par- 
donnerais point, le lendemain je quitte vos États. 

Consulté par» la duchesse sur le sort de Rassi, le comte se 
montra très-philosophe. Le général Fabio Conti et lui allèrent 

voyager en Piémont. ^ :. ^ i_ . . 

Une singulière difficulté s'éleva pour le procès de Fabrice : les 
juges voulaient l'acquitter par acclamation, et dès la première 
séance. Le comte eut besoin d'employer la menace pour que le 
procès durât au moins huit jours, et que les juges se donnassent 
la peine d'entendre tous les témoins. Ces gens sont toujours les 

mêmes, se dit-il. „ ^ . ' :. , ^ 

Le lendemain de son acquittement, Fabrice del Dongo prit 
enfin possession de la place de grand vicaire du bon archevêque 
Landriani. Le même jour le prince signa les dépêches nécessaires 
pour obtenir que Fabrice fût nommé coadjuteur avec future suc- 
cession, et, moins de deux mois après, il fut installé dans cette 

^ Tout le monde faisait compliment à la duchesse sur l'air grave 
de son neveu; le fait est qu'il était au désespoir. Dès le lende- 
main de sa délivrance, suivie de la destitution et de l'exil du 
général Fabio Conti, et de la haute faveur delà duchesse, Clélia 
avait pris refuge chez la comtesse Cantarini , sa tante , femme 
fort riche, fort âgée, et uniquement occupée des soins de sa santé. 
Clélia eût pu voir Fabrice : mais quelqu'un qui eût connu ses 
engagements antérieurs, et qui l'eût vue agir maintenant, eût pu 
penser qu'avecles dangers de sonamant son amour pour lui avait 
cessé Non-seulement Fabrice passait le plus souvent qu'il le 
pouvait décemment devant le palais Cantarini, mais encore il 
avait réussi, après des peines infinies, à louer un petit apparte- 
ment vis-à-vis les fenêtres du premier étage. Une fois, Clélia 
s'étant mise à la fenêtre à l'étourdie, pour voir passer une pro- 
cession, se retira à l'instant, et comme frappée de terreur; elle 
avait aperçu Fabrice, vêtu de noir, mais comme un ouvrier fort 
pauvre, qui la regardait d'une des fenêtres de ce taudis qui avait 
des vitres de papier huilé, comme sa chambre à la tour Farnèse. 
Fabrice eût bien voulu pouvoir se persuader que Clélia le 
fuyait par suite de la disgrâce de son père , que la voix publique 
attribuait à la duchesse; mais il connaissait trop une autre 
cause à cet éloignement, et rien ne pouvait le distraire de sa 
mélancolie. 
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Il n'avait été sensible ni à son acquittement, ni à son instal- 
lation dans de belles fonctions, les premières quMl eût eues à 
remplir de sa vie, ni à sa belle position dans le monde, ni enfin 
à la cour assidue que lui faisaient tous les ecclésiastiques et tous 
les dévots du diocèse. Le charmant appartement qu*il avait au 
palais Sanseverina ne se trouva plus suffisant. A son extrême 
plaisir, la duchesse fut obligée de lui céder tout le second étage 
de son palais et deux beaux salons au premier, lesquels étaient 
toujours remplis de personnages attendant Finstant de faire leur 
cour au jeune coadjuteur. La clause de future succession avait 
produit un effet surprenant dans le pays; on faisait maintenant 
des vertus à Fabrice de toutes ces qualités fermes de son carac- 
tère, qui autrefois scandalisaient si fort les courtisans pauvres 
et nigauds. 

Ce fut une grande leçon de philosophie pour Fabrice que de se 
trouver parfaitement insensible à tous ces honneurs, et beaucoup 
plus malheureux dans cet appartement magnifique, avec dix la- 
quais portant sa livrée, qu^il n'avait été dans sa chambre de bois 
de la tour Famèse, environné de hideux geôliers, et craignant 
toujours pour sa vie. Sa mère et sa sœur, la duchesse V***, qui 
vinrent à Panne pour le voir dans sa gloire, furent frappées de 
f a profonde tristesse. La marquise del Dongo, maintenant la 
moins romanesque des femmes, en fut si profondément alarmée, 
qu'elle crut qu'à la tour Famèse en lui avait fait prendre quelque 
poison lent. Malgré son extrême discrétion, elle crut devoir lui 
parler de cette tristesse si extraordinaire, et Fabrice ne répondit 
que par des larmes. 

Une foule d*avantages, conséquence de sa brillante position, 
ne produisaient chez lui d'autre effet que de lui donner de l'hu- 
meur. Son frère, cette âme vaniteuse et gangrenée par le plus vil 
égoïsme, lui écrivit une lettre de congratulation presque oâcielle, 
et à cette lettre était joint un mandat de cinquante mille francs, 
afin qu'il pût, disait le nouveau marquis, acheter des dievaux et 
une voiture dignes de son nom. Fabrice envoya cette somme à sa 
sœur cadette, mal mariée. 

Le comte Mosca avait tait &ire une belle traduction, en italien, 
de la généalogie de la famille Valserra del Dongo, publiée jadis 
en latin par l'archevêque de Parme Fabrice. Il la fit imprimer 
magnifiquement avec le texte latin en regard; les gravures 
avaient été traduites par de superbes lithographies feites à Pans. 



410 ŒUVRES DE STENDHAL. 

La duchesse avait voulu qu'un beau portrait de Fabrice lût placé 
vis-à-vis celui de l'ancien archevêque. Cette traduction fut pu- 
bliée comme étant l'ouvrage de Fabrice pendant sa preiniàe 
détention. Mais tout était anéanti chez notre héros, même la va- 
nité si naturelle à Thomme ; il ne daigna pas lire unje seule page 
de cet ouvrage qui lui était attribué. Sa position dans le monde 
lui fit une obligation d'en présenter un exemplaire magnitiqiic- 
ment relié au prince , qui crut lui devoir un dédommagement 
pour la mort cruelle dont il avait été si près, et lui accorda les 
mandes entrées de sa chambre, feveur qax donne Vescellencel 
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Les seuls instants pendant lesquels Fabviee eulquel^piedianee 
de sortir de sa profonde tristesse > étaient ceux qu'il passait ca- 
ché derrière un carreau de vitre» par lequel il avait fait rempla- 
cer un carreau de papier huilé à la fenÀre de son appartement 
vis-à-vis le palais Contarini, où, comme on sait, délia s'éuU ré- 
fugiée; le petit nombre de fois qu'il l'avait vue depuis qa'il était 
sorti de la citadelle, il avait été profondément affligé d'«n chan- 
gement fraient, et qui lui semblait du plus mauvais augure. 
2>epuis sa faute, la physionomie de Clélia avait pris un caractère 
de noblesse et de sérieux vraiment remarquable; on eût dit 
qu'elle avait trente ans. Dans ce changement si extraordinaire, 
Fabrice aperçut le reflet de quelque ferme résolution. A chaque 
instant de la journée, se disait-il , elle se jure à elle-méfifte d*étre 
fidèle au voeu qu'elle a fait à la Madone, et de ne Jamais me 
revoir. 

Fabrice ne devinait qu'en partie les malheurs de Clélia ; die sa- 
vait que son père, tombé dans une profonde disgrâce, ne pouvait 
rentrer à Parme et reparaître à la cour ( chose sans kquclîe la vie 
était impossible pour Ini) que le Jour de son mariage avec le 
marquis Crescenzi ; elle écrivit à son père qu'elle désirait ce ma- 
riage. Le général alors était réfugié à Turin, et malade de cha- 
grin. A la vérité, le contre-coup de cette grande résolution avait 
été de la^ vieillir de dix ans. 
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Elle avait fort bien découyert que Fabrice a?ait une fenêtre ^ 
vis-à-vis le palais Contarini ; mais elle n'avait eu le malheur de le 
regarder qu*une fois ; dès qu'elle apercevait un air de tête ou une 
tournure d*homme ressemblant un peu à la sienne, elle fermait 
les yeux à Tinstant. Sa piété profoade et sa confiance dans le se- 
cours de la Madone étaient désormais ses seules ressaurees. Elle • 
avait la douleur de ne pas avoir d'estime pour son père; le ca- 
ractère de son futur mari lui semblait par£aiitement plat et à la 
hauteur des façons de sentir du grand monde; enfin^ die adorait 
un homme qu'elle ne devait jamais revoir, et qui pourtant avait 
des droits sur elle. Cet ensemble de destinée lui semblait le mal- 
heur parfait, et nous avouerons qu'elle avait raison. Il eût lallu, 
après son mariage, aller vivre à deux cents lieues de Perine. 

Fabrice connaissait la profonde modestie de Cléiia ; il savait 
combien toute entreprise extraordinaire , et pouvant faire anec- 
dote, si elle était découverte , était assurée de lui déplaire. Tou- 
tefois, poussé à bout par l'excès de sa mélancolie et par ces re- 
gards de Cléiia qui constamment se détournaient de luii il osa 
essayer de gagner deux domestiques de madame Contarini, sa 
tante. Un jour, à la tombée de la nuit, Fabrice, habillé comme 
un bourgeois de campagne, se présenta à la porte du palais, où 
l'attendait l'un des domestiques gagnés par ku^il s'annonça 
comme arrivant de Turin, et ayant pour Cléiia des^ettres de son 
père. Le domestique alla porter son messs^, et le fit monter 
dans une immense antichambre au premier étage du palais. Cest 
en ce lieu que Fabrice passa peut-être le quart d'heure de sa vie 
le plus rempli d'anxiété. Si Cléiia le repoussait, il n'y avait plus 
pour lui d'espoir de tranquillité. Afin de couper court aux soins 
importuns dont m'accable ma nouvelle dignité, j'ôterai à l'Église 
un mauvais prêtre, et, sous un nom supposé, j'irai me réfugier 
dans quelque chartreuse. Enfin, le domestique vint lui annoncer 
que mademoiselle Cléiia Conti était disposée à le recevoir. Le 
courage manqua tout à fait k notre héros ; il fut sur le point de 
tamber de peur en montant Fescalier du second étage. 

Cléiia était assise devant une petite table qui portait une seule 
bougie. A peine elle eut reconnu Fabrice sous son déguisement, 
qu'elle prit la fuite, et alla se cacher au fond du salon. 

— Voilà comment vous êtes soigneux de mon sahit ! lut eria- 
t-elle en se cachant la figure avec les mains. Vous le savez pour- 
tant, lorsque mon père fut sur le point de périr par suite du 



412 ŒUVRES DE STENDHAL. 

poison, je fis vœu a la Madone de ne jamais vous voir. Je n*ai 
manqué à ce vœu que ce jour, le plus mallieureux de ma vie, où 
je crus en conscience devoir vous soustraire à la mort. Cest déjà 
beaucoup que, par une interprétation forcée et sans doute crimi- 
nelle, je consente à vous entendre. 

Cette dernière phrase étonna tellement Fabrice, qu*î] lui fallut 
quelques secondes pour s*en réjouir. H s*était attendu à la plus 
vive colère, et à voir délia s'enfuir ; enfin la présence d'esprit lui 
revint , et il éteignit la bougie unique. Quoiqu'il crût avoir hm 
compris les ordres de délia , il était tout tremblant en avançant 
vers le fond du salon oii elle s'était réfugiée derrière un canapé; 
il ne savait s'il ne l'offenserait pas en lui baisant la main ; elle 
était toute tremblante d'amour, et se jeta dans ses bras. 

— Cher Fabrice, lui dit-elle, combien tu as tardé de temps à 
venir! Je ne puis te parler qu'un instant , car c'est sans doute un 
grand péché; et lorsque je promis de ne te voir jamais, sans 
doute j'entendais aussi promettre de ne te point parler. Mais 
comment as-tu pu poursuivre avec tant de barbarie l'idée de 
vengeance qu'a eue mon pauvre père ? car enfin c'est lui d'abord 
qui a été presque empoisonné pour faciliter ta fuite. Ne devais4u 
pas faire quelque chose pour moi qui ai tant exposé ma bonne 
renommée afin de te sauver? Et d'ailleurs te voilà tout à fait lié 
aux ordres sacrés s tu ne pourrais plus m'épouser, quand même 
je trouverais un moyen d'éloigner cet odieux marquis. Et puis 
comment as-tu osé, le soir de la procession , prétendre me voir 
en plein jour, et violer ainsi , de la façon la plus criante, la sainte 
promesse que j'ai faite à la Madone ?' 

Fabrice la serrait dans ses bras, hors de lui de surprise et de 
bonheur. • ^ 

Un entretien qui commençait avec cette quantité de choses â 
se dire ne devait pas finir de longtemps. Fabrice lui raconta 
l'exacte vérité sur l'exil de son père; la duchesse ne s'en était 
méfée en aucune sorte, par la grande raison qu'elle n'avait pas 
cru un seul instant que l'idée du poison appartint au général 
Conti ; elle avait toujours pensé que c'était un trait d'esprit de la 
faction Raversi , qui voulait chasser le comte Mosca. Cette vérité 
historique longuement développée rendit Cléiia fort heureuse; 
elle était désolée de devoir haïr quelqu'un qui appartenait i 
Fabrice. Maintenant elle ne voyait plus la duchesse d'un œil 
jaloux. 
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Le bonheur qae cette soirée établit ne dura que quelques jours. 

L'excellent Vu Cesare arriva de Turin ; et , puisant de la har> 
diesse dans la parfaite honnêteté de son cœur, il osa se faire pré- 
senter à la duchesse. Après lui avoir demandé sa parole de ne 
point abuser de la confidence qu'il allait lui faire, il avoua que 
son frère, abusé par un faux point d'honneur, et qui s'était cru 
bravé et perdu dans l'opinion par la fuite de Fabrice, avait cru 
devoir se venger. 

Don Cesare n'avait pas parlé deux minutes, que son procès 
était gagné : sa vertu parfaite avait touché la duchesse, qui u'é- 
tait point accoutumée à un tel spectacle. U lui plut comme nou- 
veauté. 

— Hâtez le mariage de la fille du général avec le marquis 
Crescenzi , et je vous donne ma parole que je ferai tout ce qui est 
en moi pour que le général soit reçu comme s'il revenait de 
voyage. Je l'inviterai à dtner; étes-vous content? Sans doute il y 
aura du froid dans les commencements, et le général ne devra 
point se hâter de demander sa place de gouverneur de la cita- 
delle. Mais vous savez que j'ai de l'amitié pour le marquis, et je 
ne conserverai point de rancune contre son beau père. 

Armé de ces paroles, don Cesare vint dire à sa nièce qu'elle 
tenais en ses mains la vie de son père, malade de désespoir. De- 
puis plusieurs mois il n'avait paru à aucune cour. 

Clélia voulait aller voir son père, réfugié, sous un nom sup- 
posé, dans un village près de Turin ; car il s'était figuré que la 
cour de Parme demanderait son extradition à celle de Turin, 
pour le mettre en jugement. Elle le trouva malade et presque fou. 
Le soir même elle écrivit à Fabrice une lettre d'éternelle rupture. 
En recevant cette lettre, Fabrice, qui développait un caractère 
tout à fait semblable à celui de sa maîtresse, alla se mettre en 
retraite au couvent de Velleja , situé dans les montagnes, à dix 
lieues de Parme. Qélia lui écrivait une lettre de dix pages : elle 
lai avait juré jadis de ne jamais épouser le marquis sans son con- 
sentement; maintenrnt elle le lui demandait, et Fabrice le lui 
accorda du fond de sa retraite de Velleja , par une lettre remplie 
de l'amitié la plus pure. 

En recevant ceUe lettre, dont, il faut l'avouer, l'amitié l'irrita, 
Clélia fixa elle-même le jour de son mariage, dont les fêtes vin- 
rent encore augmenter l'éclat dont brilla cet hiver la cour de 
Parme. 
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Ranuce^rnest Y était avare au fond ; mais il était ^eidiinient 
amoureux » et il espérait fixer la duchesse à sa cour : il «pria ta 
mère d^'accepter une somme fort considérable^ et 4e donner des 
fêtes. La grande-maitresse sut tirer un admirable parti de oeOe 
augmentation de richesses; les fêtes de Partie, cet hiver-]à« rap- 
pelèrent les beaux jours de la cour de Milan et de cet aimable 
prince Eugène, vice-roi d'Italie, dont la bonté laisse un si long 
souvenir. 

Les devoirs du coadjuteur l'avaient rappelé à Parme ; mais il 
déclara que, par des motifs de piété , il continuerait sa retraite 
dans le ^etit appartement que son protecteur, monseigzieur Lan- 
driani, l'avait forcé de prendre à Tarchevéché; et il alla s'y en- 
fermer, suivi d'un seul domestique. Ainsi il n'assista à aucune 
des féte-^ si brillantes de la cour, ce qui lui valut à Parme et dans 
son futur diocèse une immense réputation de sainteté. Par on 
effet inatt«adu de cette retraite qu'inspirait seule à Fabrice sa 
tristesse profonde et sans espoir, le bon archevêque Landrkni, 
qui l'avait toujours aimé, et qui, dans le fait^ avait eu l'idée de k 
faire coadjuteur, conçut contre lui un peu de jalousie. L'arche- 
vêque croyait avec raison devoir aller à toutes leS( fêtes de la cour, 
comme il est d'usage en Italie. Dans ces occasions, il portait son 
costume de grande cérémonie, qui, à peu de chose près, est le 
même que celui qu'on lui voyait dans le chœur de sa cathédrale. 
Les centaines de domestiques réunis dans l'antichambre en co- 
lonnade du palais ne manquaient pas de se lever et de demander 
sa bénédiction à monseigneur, qui voulait bien s'arrêter et la 
leur donner. Ce fut dans un de ces moments de silence solennel 
que monseigneur Landriani entendit une voix qui disait : Notre 
archevêque va au bal, et monsignor del Dongo ne sort pas de sa 
chambre 1 

De ce moment prit fin à l'archevêché l'immense faveur dont 
Fabrice y avait joui ; mais il pouvait voler de ses propres ailes. 
Toute cette conduite, qui n'avait été inspirée que par le déses- 
poir où le plongeait le mariage de délia, passa pour l'effet d'une 
piété simple et sublime, et les dévotes lisaient, comme un livre 
d'édification, la traduction de la généalogie de sa famille, où 
perçait h vanité la plus folle. Les libraires firent une édiUon 
lithographiée de son portrait, qui fut enlevée en quelques jours, 
et surtout par les gens du peuple; le graveur, par ignorance, 
avait reproduit autour du portrait de Fabrice plusieurs àes 
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ornements qui ne doivent se troa^er qu^aux portraits des évé- 
ques, et auxquels un eoadjuteur ne saurait prétendre. L'arche- 
vêque Tit un de ces portraits, et sa fureur ne connut plus de 
bornes ; il fit appeler Fabrice,. et kii adressa les eboses les plus 
dures, et dans des tenues que la pasnon rendit quelquefois fort 
grossiers. Fabrice n'eut aucun effort à faire, comme on le pense 
bien, pour se conduire comme Teût fait Fén^lon en pareille 
oecurrcnoe; il écouta rarehevéque ayec toute rhumilité et tout 
le respect possibles-, et, lorsque ce prélat eut cessé de parler,il 
lui raconta toute Phistoire de la traduction de cette généalogie 
faite par les ordres du comte Mosca , à l'époque de sa première 
prison. Elle avait été publiée dans des fins mondaines, et qui 
tott|ours Uii avaiflot mmbié peu convenables pour un homine de 
son état. Quant au portrait, il avait été parfaitement étranger à 
la secmide édition, comme à la première ; et le libraire lui ayant 
adressé à i'arcbevéehé, pendant sa retraite, vingt^quatre exem- 
plaires de cette seconde édition, il avait envoyé son domestique 
en acheter un vingt*cinquième; et ayant appris par ce moyen 
que ce portrait se vmdait trente sous, il avait envoyé cent francs 
comme paiement des vingt-quatre exemplaires. 

Toutes ces raisons, quoique exposées du ton le plus raison- 
nable par un homme qui avait bien d'autres chagrins dans le 
cœur, portèrent jusqu'à Fégarement la colère de Tarchevéque ; 
il alla jusqu'à accuser Fabrice d'hypocrisie. 

— Voilà ce que c'est que les gens du commun, se dit Fabrice^ 
même quand ils ont de l'esprit ! 

Il avait alors un souci plus sérieux; c'étaiait les lettres de sa 
tante, qui exigeait absotunmit qu'il vint reprendre son apparte- 
ment au palais Sanseverina, ou que du moiiK il vint la voir quel- 
quefois, âii, Fabrice toit certain d'entoidre |»rler des fêtes 
^lendides données par le marquis Oescensi à l'occasion de son 
mariage ; or, c'est ce qu'il n'était pas sûr de pouvoir supporter 
sans se donner, en spectacle. 

Lonque la cérémonie du mariage eut lieu, il y avait huit 
Jours entiers que Fabrice s'était voué au silence le plus complet, 
après avoir ordonné à son domestique et aux gens de rarchevé- 
ché avec lesquels il avait des rapports, de ne jamais lui adresser 
la parole. 

Honsignor Landriani ayant appris cette nouvelle afifectation, 
fit appeler Fabrice beaucoup plw souvent qu'à l'ovdinairet cC 
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voulut avoir avec lui de fort longues conversations; il l'obligea 
même à des conférences avec certains chanoines de campagne, 
qui prétendaient que l'archevêque avait agi contre leurs privi- 
lèges. Fabrice prit toutes ces choses avec rindiffîrence parfaite 
d'un homme qui a d'autres pensées. Il vaudrait mieux pour moi, 
pensa-t-il, me faire chartreux ; je souffrirais moins dans les ro- 
chers de Velleja. 

Il alla voir sa tante, et ne put retenir ses larmes en Tembras- 
sant. Elle le trouva tellement changé, ses yeux, encore agrandis 
par l'extrême maigreur, avaient tellement l'air de lui sortir delà 
tête, et lui-même avait une apparence tellement chétive et mal- 
heureuse, avec son petit habit noir et râpé de simple prêtre, qu'à ce 
premier abord la duchesse, elle aussi, ne put retenir ses larmes; 
mais un instant après, lorsqu'elle se fut dit que tout ce chan- 
gement dans l'apparence de ce beau jeune homme était causé par 
le mariage de Clélia, elle eut des sentiments presque égaux ea 
véhémence à ceux de l'archevêque, quoique plus habilement con- 
tenus. Elle eut la barbarie de parler longuement de certains dé- 
tails pittoresques qui avaient signalé les fêtes charmantes don- 
nées par le marquis' Grescenzi. Fabrice ne répondait pas ; mais 
ses yeux se fermèrent un peu par un mouvement convulsif, et il 
devint encore plus pâle qu'il ne l'était, ce qui d'abord eût semblé 
impossible. Dans ces moments de vive douleur, sa pâleur pre- 
nait une teinte verte. 

Le comte Mosca survint, «et ce qu'il voyait, et qui lui semblait 
incroyable, le guérit *enfin tout à fait de la jalousie que jamais 
Fabrice n'avait cessé de lui inspirer. Cet homme habile employa 
les tournures les plus délicates et les plus ingénieuses pour cher- 
cher à redonner à Fabrice quelque intérêt pour les choses de ce 
monde. Le comte avait toujours eu pour lui beaucoup d'estime 
et assez d'amitié; cette amitié, n'étant plus contre-balancée par 
la jalousie, devint en ce moment presque dévouée. En effet, il 
a bien acheté sa belle fortune, se disait-il en récapitulant ses mal- 
heurs. Sous prétexte de lui faire voir le tableau du Parmesan qae le 
prince avail envoyé à la duchesse, le comte prit à part Fabriee. 

— Ah çà, mon ami, parlons en hommes : puis-je vous toe 
bon à quelque chose ? Vous ne devez point redouter de questions 
de ma part; mais enfin l'argent peut-il vous être utile, le pou- 
voir peut-il vous servir? Parlez, je suis à vos ordres; si vous 
aimez mieux écrire, écrivez-moi. 
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Fabrice Fembrassa tendrement et parla du tableau. 

— Votre conduite est le chef-d'œuvre de la plus fine politique, 
lui dit le comte en revenant au ton léger de la conversation; vous 
vous ménagez un avenir fort agréable, le prince vous respecte, 
le peuple vous vénère, votre petit habit noir râpé fait passer de 
mauvaises nuits à monsignor Landriani. J*ai quelque habitude 
des affeires, et je puis vous jurer que je ne saurais quel conseil 
vous donner pour perfectionner ce que je vois. Votre premier 
pas dans le monde à vingt-cinq ans vous fait atteindre à la per- 
fection. On parle beaucoup de vous à la cour ; et savez-vous à 
quoi vous devez cette distinction unique à votre âge? au petit 
habit noir râpé. La duchesse et moi nous disposons, comme vous 
le savez, de Tancienne maison de Pétrarque sur cette belle col- 
line au milieu de la forêt, aux environs du Pô : si jamais vous 
êtes las des petits mauvais procédés de Tenvie, j'ai pensé que 
vous pourriez être le successeur de Pétrarque , dont le renom 
augmentera le vôtre. Le comte se mettait l'esprit à la torture 
pour faire nattre un sourire sur cette figure d'anachorète, mais il 
n'y put parvenir. Ce qui rendait le changement plus frappamt, 
c'est qu'avant ces derniers temps, si la figure de Fabrice avait un 
défaut, c'était de présenter quelquefois, hors de propos, l'expres- 
sion de la volupté et de la gaieté. 

Le comte ne le laissa point partir sans lui dire que, malgré 
son état de retraite, il y aurait peut-être de l'affectation à ne pas 
paraître à la cour le samedi suivant, c'était le jour de la nais- 
sance de la princesse. Ce mot fut un coup de poignard pour Fa- 
brice. Grand Dieu l pensa-t-il, que suis-je venu faire dans ce 
palais? Il ne pouvait penser sans frémir à la rencontre qu'il pou- 
vait faire à la cour. Cette idée absorba toutes les autres; il pensa 
que Tunique ressource qui lui restât était d'arriver au palais au 
moment précis où l'on ouvrirait les portes des salons. 

En effet, le nom de monsignor del Dongo fut un des premiers 
annoncés à la soirée du grand gala, et la princesse le reçut avec 
toute la distinction possible. Les yeux de Fabrice étaient fixés sur 
la pendule, et, à l'instant où elle marqua la vingtième minute 
de sa présence dans ce salon, il se levait pour prendre congé, 
lorsque le prince entra chez sa mère. Après lui avoir fait la cour 
quelques instants, Fabrice se rapprochait de la porte par une sa- 
vante manœuvre, lorsque vint éclater à ses dépens un de ces 
petits riens de cour que la graude-mattresse savait si bien mena- 
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ger : le chambellim de service lui eoimkt après peor lui dîreqaMl 
avait été désig&é pour faire le wbist du prinoe. A Parme, c'm 
un hotineur insigne et bien an-dessus du rang que le oea^nuiur 
occupait dans le monde. Faire le v^ist était im honneur naarfoé 
même pour l'archevêque. A la parole du chambellan, Fabrice se 
sentit percer le eoHir, et i^oique ennemi mortel de tonte seèae 
publique, il fut sur le point d^aller lui dire qu'il avait été saisi 
d'un étourdissement siÀit; mais il pensa qu'il serait en botte à 
des questions et à des compliments de condoléance^ pins intolé* 
râbles encore que le jeu. Ce jou^là il avait horreur de parler. 

Heureusement le général des frères mineurs se trouvait an 
nombre des grands personnages qui étaient venus £aire leur cow 
à la princesse. Ce moine, fort savant, digne émuk des Fonuma 
et des Duvoisin, s'était placé dans un coin reculé du salon : Fa< 
brice prit poste debout devant lui. de façon à ne point aperee- 
voir la porte d'entrée, et lui parla théologie. Mais il ne put faire 
que son oreille n'entendit pas annoncer M. le marquis et ma- 
dame la marquise Creseenzi. Fabrice, contre son atto^te, éiirouva 
nn violât mouvement de eoièra 

— Si j'étais Barso Fal&erra^ se dit-il (c'était un des généraux 
du premier Sforce), j'irais poignarder ce lourd tnarquis, précisé» 
ment avec ce petit poignard à manche d'ivoire que Clélia me 
donna ce jour heureux, et je lui apprendrais s'il doit avoir Tinso 
lence de se présenter avec cette marquée dans un lieu où je suis» 

Sa physionomie changea tellement, que le général des frères 
mineurs lui dit : 

•^ Est-ce que Votre Excellence se trouve incommodée? 

-^ J'ai un mal detéte fou... ces lumières me tbnt mal... et je 
ne reste que parce que j'ai été nommé pour la partie de wbist da 
prince* 

A ce mot, le gàiâral des frères onneurs, qui était on booi^ 
geois, fut tellement déconcerté, que, ne sachant plus que foire, 
il se mit à saluer Fabrice, lequel, de son côté, bien autremeot 
troublé que le général des mmeurs, se prit à parler avee uneTO- 
lubilité étrange; il remarquais qu'il se Jhisait un ^rand sileoee 
derrière lui, et ne voulait pas regarder* Tout à coup un ardMt 
frappa un pupitre; on joua une ntoumelle, et fiaoélètoe i 
P... chanta.«et air de Cimarosa autrefois si célébra i 

Queile pupille leneref 
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FbMûo tint bon ma premières mesures, mais bientôt sa co- 
lère s^évanonit, et il éprouTa un besoin extrême de répandre des 
larmes. Grand Dieu,! se dit^il, quelle scène ridicole! et avec mon 
habit encore ! U crut plus sage de parler de lui. 

— Ces maux de tête excessifs, quand je les contrarie, comme 
ce soir, dit-il au général des frères mineurs, finissent par des 
accès de larmes qui pounraient donner pâture à la médisance 
dans un homme de notre état; ainsi, je prie Votre Révérence 
Ilhistrissime de pennettre que je pleare en la regardant, et.de 
n'y pas faire autrement attention. 

— Notre père provincial de Gataniara est atteint de la même 
incommodité, dit le général des mineum. £t il commença à voix 
basse une longue histoire. 

Le ridicule de eatte histoire, qui avait amené le détait des ro> 
pas du soir de ce père provincial, fit sourire Fabrice, ce qui ne 
lai était pas arrivé depuis longtemps; mais bientôt U cessa d'é« 
coûter le général des mineurs. Madame P... chantait, av€c un 
talent divin, un air de Pergolèze (la princesse aimait la musi- 
que suiïinnée). U se fit un petit bruit à trois pas de Fabrice; 
pour la première fois de la soirée il détourna les yeux. Le 
fauteuil qui venait d'occasionner ce petit cra^eirentsur le par- 
quet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux rem- 
plis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui n'é* 
taient guère en meilleur état. La marquise baissa la tête; Fabrice 
continua à la regarder quelques secondes : il faisait connaissance 
avec cette tête chargée de diamants; mais son regard exprimait 
la colère ^ le dédain. Puis, se disant : et mes yeux ne te regar^ 
deront Jamais* il se retourna vers son père général, et lui dit : 

— Voici mon incommodité qui me prend plus fort que jamais. 
En effet, Fabrice pleura à chaudes larmes pendant plus d'une 

demi-heure. Par bonheur, une symphonie de Mozart, horrible- 
ment écorchée, comme c'est l'usage en Italie, vint à son secours 
et l'aida à sécher ses larmes. 

11 tint ferme et ne tourna pas les yeux vers la marquise Cres- 
cenzi; mais madame P.. . chanta de nouveau, et l'âme de Fabrice, 
soulagée par les larmes, arriva à un état de repos pas fait. Alors 
la vie lui apparut sous un nouveau jour. Est-ce que je prétends, 
se ditril, pouvoir Toublier entièrement dès les premiers moments ? 
cela me serait-il possible ? Il arriva à cette idée : Puisje être plus 
malheureux que je ne le suis depuis deux mois? et si rien ne peut 
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augmenter mon angoisse, pourquoi résister au plaisir de la voir? 
Elle a oublié ses serments; elle est légère : toutes les femmes ne 
le sont-elles pas? Mais qui pourrait lui refuser une beauté ce 
leste? Elle a un regard qui me ravit en extase, tandis que je sois 
obligé de faire effort sur moi-même pour regarder les femmes 
qui passent pour les plus belles! eh bien, pourquoi ne pas me 
laisser ravir? ce sera du moins un moment de répit. 

Fabrice avait quelque connaissance des hommes, mais aucune 
expérience des passions, sans quoi il se fût dit que ce plaisir d'un 
moment, auquel il allait céder, rendrait inutiles tous les efforts 
qu'il faisait depuis deux mois pour oublier délia. 

Cette pauvre femme n'était venue à cette fête que forcée par 
son mari ; elle voulait du moins se retirer après une demi-heure, 
sous prétexte de santé , mais le marquis lui déclara que , feire 
avancer sa voiture pour partir, quand beaucoup de voitures arri* 
vaient encore, serait une chose tout à fait hors d'usage, et qui 
pourrait même être interprétée comme une critique indirecte de 
la fête donnée par la prmcesse. 

-7- En ma qualité de chevalier d'honneur, ajouta le marquis, je 
dois me tenir dans le salon aux ordres de la princesse, jusqu*à 
ce que tout le monde soit sorti : il peut y avoir et il y aura sans 
doute des ordres à donner aux gens, ils sont si négligents! 
Et voulez-vous qu'un simple écuyer de la princesse usurpe cet 
honneur ? 

Clélia se résigna; elle n'avait pas vu Fabrice ; elle espérait en- 
core qu'il ne serait pas venu à cette fête. Mais au moment où le 
concert allait commencer, la princesse ayant permis aux dames 
de s'asseoir, Clélia, fort peu alerte pour ces sortes de choses, se 
laissa ravir les meilleures places auprès de la princesse , et lut 
obligée de venir chercher un fauteuil au fond de la salle, jusque 
dans le coin reculé où Fabrice s'était réfugié. En arrivant à son 
fauteuil, le costume singulier en un tel lieu du général des frères 
mineurs arrêta ses yeux, et d'abord elle ne remarqua pas Thomme 
mince et revêtu d'un simple habit noir qui lui parlait ; toutefois 
un certain mouvement secret arrêtait ses yeux sur cet homme. 
Tout le monde ici a des uniformes ou des habits richement bro- 
dés : quel peut être ce jeune homme en habit noir si simple? 
Elle le regardait profondément attentive , lorsqu'une dame , en 
venant se placer, fit faire un mouvement à son fauteuil. Fabrice 
tourna la tête : elle ne le reconnut pas, tant il était changé. 
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D*dUord elle se dit : Voilà quelqu'un qui lui ressemble, ce sera 
son frère alué; mais je ne le croyais que de quelques années plus 
âgé que lui , et celui-ci est un homme de quarante ans. Tout à 
coup elle le reconnut à un mouvement de la bouche. 

Le malheureux , qu'il a souffert ! se dit-elle. Et elle baissa la 
tête, accablée par la douleur, et non pour être fidèle à son vœu. 
Son cœur était bouleversé par la pitié ; qu'il était loin d'avoir cet 
air après neuf mois de prison! Elle ne le regarda plus; mais, 
sans tourner précisément les yeux de son côté, elle voyait tous 
ses mouvements. * 

Après le concert, elle le vit se rapprocher de la table de jeu du 
prince, placée à quelques pas du trône; elle respira quand Fa- 
brice fut ainsi fort loin d'elle. 

Mais le marquis Crescenzi avait été fort piqué de voir sa femme 
reléguée aussi loin du trône; toute la soirée il avait été occupé à 
persuader à une dame assise à trois fauteuils de la princesse, et 
dont le mari lui avait des obligations d'argent, qu'elle ferait bien 
de changer de place avec la marquise. La pauvre femme résis- 
tant, comme il était naturel, il alla chercher le mari débiteur, 
qui fit entendre à sa moitié la triste voix de la raison, et enfin le 
marquis eut le plaisir de consommer l'échange ; il alla chercher 
sa femme. — Vous serez toujours trop modeste, lui dit-il. Pour- 
quoi marcher ainsi les yeux baissés? on vous prendra pour une 
de ces bourgeoises tout étonnées de se trouver ici, et que tout le 
monde est étonné d'y voir. Cette folle de grande-maîtresse n'en 
fait jamais d'autres! Et l'on parle de retarder les progrès du ja- 
cobinisme! Songez que votre mari occupe la première place 
mâle de la cour de la princesse; et quand même les républi- 
cains parviendraient à supprimer la eour et même la noblesse, 
votre mari serait encore l'homme le plus riche de cet État. C'est 
là une idée que vous ne vous mettez point assez dans la tête. 

Le fauteuil où le marquis eut le plaisir d'installer sa femme 
n'était qu'à six pas de la table de jeu du prince; elle ne voyait 
Fabrice qu'en profil, mais elle le trouva tellement maigri, il avait 
surtout l'air tellement au-dessus de tout ce qui pouvait arriver 
en ce monde, lui qui autrefois ne laissait passer aucun incident 
sans dire son mot, qu'elle finit par arriver à cette affreuse con- 
clusion: Fabrice était tout à fait changé; il l'avait oubliée; s'il 
était tellement maigri , c'était l'effet des jeûnes sévères auxquels 
sa piété se soumettait. Clélia fut confirmée dans cette triste idée 
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par la conversation de tous ses voisins : fe nom du coad]utem 
était dans toutes les bouches ; on cherchait la cause de IMnsigne 
faveur dont on le voyait Tobjet : lui, si jeune, être admis aujeuJu 
prince ! On admirait l'indifférence polie et les airs de hauteur avec 
lesquels il jetait ses cartes, même quand il coupait Son Altesse. 

— Mais cela est incroyable ! s^écriaient de vieux courtisans ; fa 
feveur de sa tante lui tourne tout à fait la tête... mais grâce au 
ciel, cela ne durera pas ; notre souverain n'aime pas que Ton 
prenne de ces petits airs de supériorité. I>a duchesse s'approcha 
du prince; les courtisans qui se tenaient à distance fort respec- 
tueuse de la table de jeu, de façon à ne pouvoir entendre de la 
conversation du prince que quelques mots au hasard, remarquè- 
rent que Fabrice rougissait beaucoup. Sa tante lui aura fait la 
leçon, se dirent-ils, sur ses grands airs dMndifTérence. Fabrice 
venait d'entendre la voix de Ciélia, elle répondait à la princesse, 
qui , en faisant son tour dans le bal , avait adressé la parole à la 
femme de son chevalier d'honneur. Arriva le moment où Fabrice 
dut changer de place au whist; alors il se trouva précisément en 
face de Clélia, et se livra plusieurs fois au bonheur de la con- 
templer. La pauvre marquise, se sentant regardée par lui, perdait 
tout à fait eontenanee. Plusieurs fois eHe oublia ce qu'elle devait 
à son voeu : dans son désir de deviner ce qui se passait dans le 
cenir de Fabrice, elle fixait les yeux sur lui. 

Le jeu du prince terminé, les dames se levèrent pour passer 
dans la salle du souper. II y eut un peu de désordre. Fabrice se 
trouva tout près de Clélia ; il était encore très-résolu, mais îl vint 
à reconnattre un parfum très-faible qu'elle mettait dans ses robes; 
cette sensation renversa tout ce qu'il s'était promis. Il s'approcha 
d'elle et prononça, à demi-voix et comme se parlant à soi-même, 
, deux vers de ce sonnet de Pétrarque, qu'il lui avait envoyé du lac 
Majeur, imprimé sur un mouchoir de soie : a Quel n'était pas 
« mon bonheur quand le vulgaire me croyait malheureux, et 
« maintenant, que mon sort est changé ! » 

Non, il ne m'a point oubliée, se dit Clélia avec un transport de 
joie. Cette belle âme n^est point inconstante! 

Nos, voos n» mt ^«nei jaiiais changei^ 
Beaoi jwj ^ui m'ayes appns i aimar. 

Clélia osa se répéter à elle-même ces deux vers de Pétrarque* 
La princesse se retira aussitôt après le souper; le prince Tarait 
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suÎTÎe Jusque chez elle, et ne reparut point dans les salles de ré- 
ception. Dès que cette nouvelle fut connue, tout le monde voulut 
partir à la fois: il y eut un désordre complet dans les anticham- 
bres ; Clélia se trouva tout près de Fabrice ; le profond malheur 
peint dans ses traits lui fit pitié. — Oublions le passé, lui dit-elle, 
et gardez ce souvenir d'amitié. En disant ces mots, elle plaçait 
son éventail de façon à ce qu'il pût le prendre. 

Tout changea aux yeux de Fabrice : en un instant il fut un 
autre homme; dès le lendemam il déclara que sa retraite était 
terminée, et revint prendre son magnifique appartement au pa- 
lais Sanseverina. L'archevêque dit et crut que la faveur que le 
prinee lui avait feite en l'admettant à son jeu avait fait perdre 
entièrement la tête à ee nouveau saint : la duchesse vit qu'il était 
d'accord avec Cléiia. Cette pensée, venant redoubler le malheur 
que donnait le souvenir d*une promesse fatale, acheva de la dé- 
terminer à foire une absence. On admira sa folie Quoi ! s'éloi* 
gner de la cour au moment où la faveur dont elle était l'objet 
paraissait sans bornes! Le comte, parfaitement heureux depuis 
qu'il voyait qu'il n'y avait point d'aoaour entre Fabrice et la du- 
ehasse, disait à son amie : — Ce nouveau prince est la vertu in- 
camée, mais je l'ai appelé cet enfant : me pardonnera-t-il jamais ? 
Je ne vois qu'un moyen de me remettre réellement bien avec lui, 
c^est l'absence. Je "vais me montrer parfait de grâces et de res- 
pects, après quoi je suis malade et je demande mon congé. Vous 
me le permettrez, puisque la fortune de Fabrice est assurée. 
Mais me ferez^vous le sacrifice immense, ajouta4ril en riant, de 
changer le titre sublime de duchesse contre un autre bien infé- 
rieur? Pour m'amuser, je laisse toutes les affaires ici dans un 
désordre inextricable; j'avais quatre ou cinq travailleurs dans 
mes divers ministères, je les ai fait mettre à la pension depuis 
deux mois, parce qu'ils lisent les journaux français; et je les ai 
remplacés par des nigauds du premier ordre. 

Après notre départ , le prince se trouvera dans un tel embar- 
ras, que, malgré l'horreur qu'il a pour le caractère de Ra si, je ne 
doute pas qu'il ne soit obligé de le rappeler, et moi je n'attends 
qu'un ordre du tyran qui dispose de mon sort, pour écrire une 
lettre de tendre amitié à mon ami Rassi, et lui dire que j'ai tout 
lien d'espérer que bientôt on rendra justice à son mérite. 
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XXVII 



Cette conversation sérieuse eut lieu le lendemain du retour de 
Fabrice au palais Sanseverina ; la duchesse était encore sous le 
coup de la joie qui éclatait daus toutes les actions de Fabrice. 
Ainsi, se disait-elle, cette petite dévote m*a trompée 1 Elle D*a pas 
su résister à son amant seulement pendant trois mois. 

La certitude d'un dénoûment heureux avait donné à cet être 
si pusillanime , le jeune prince, le courage d*aimer ; il eut quel- 
que connaissance des préparatifs de départ que Ton faisait au pa- 
lais Sanseverina ; et son valet de chambre français , qui croyait 
peu à la vertu des grandes dames, lui donna du courage à Tégard 
de la duchesse. Ernest Y se permit une démarche qui fut sévè- 
rement blâmée par la princesse et par tous les gens sensés de la 
cour ; le peuple y vit le sceau de la faveur étonnante dont jouis- 
sait la duchesse. Le prince vint la voir dans son palais. 

— Vous partez, lui dit-il d'un ton sérieux qui parut odieux à la 
duchesse , vous partez; vous allez me trahir et manquer à vos 
serments ! Et pourtant, si j'eusse tardé dix minutes à vous accor- 
der la grâce de Fabrice, il était mort. Et vous me laissez mal- 
heureux ! et sans vos serments je n'eusse jamais eu le courage 
de vous aimer comme je fais! Vous n'avez donc pas d'honneur? 

— Réfléchissez mûrement, mon prince. Dans toute votre vie y 
a-t-il eu d'espace égal en bonheur aux quatre mois qui viennent 
de s'écouler? Votre gloire comme souverain, et, j'ose le croire, 
votre bonheur comme homme aimable, ne se sont jamais élevés 
à ce point. Voici le traité que je vous propose : si vous daignez y 
consentir, je ne serai pas votre maîtresse pour un instant fugitif, 
et en vertu d'un serment extorqué par la peur, mais je consacre- 
rai tous les instants de ma vie à faire votre félicité, je serai tou- 
jours ce que j'ai été depuis quatre mois, et peut-être l'amour 
viendra-t-il couronner l'amitié» Je ne jurerais pas du contraire. 

— Eh bien, dit le prince ravi, prenez un autre rôle, soyez plus 
encore , régnez à la fois sur moi et sur mes États , soyez mon 
premier ministre; je vous offre un mariage tel qu'il est permis 
par les tristes convenances de mon rang ; nous en avons un 
exemple près de nous : le roi de Naples vient d'épouser la du- 
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chesse de Partana. Je vous offre tout ce que je puis faire, un 
mariage du même genre. Je vais ajouter une idée de triste poli- 
tique pour vous montrer que je ne suis plus un enfant, et que 
J'ai réfléchi à tout. Je ne vous ferai point valoir la condition que 
je m'impose d'être le dernier souverain de ma race , le chagrin 
\ de voir de mon vivant les grandes puissances disposer de ma 
l succession ; je bénis ces désagréments fort réels, puisqu'ils m'of- 
firent un moyen de plus de vous prouver mon estime et ma passion. 

La duchesse n'hésita pas un instant; le prince l'ennuyait, et le 
comte lui semblait parfaitement aimable ; il n'y avait au monde 
qu'un homme qu'on pût lui préférer. D'ailleurs, elle régnait sur 
le comte, et le prince, dominé par les exigences de son rang, eût 
plus ou moins régné sur elle. Et puis, il pouvait devenir incon- 
stant et prendre des maîtresses ; la différence d'âge semblerait, 
dans peu d'années, lui en donner le droit. 

Dès le premier instant , la perspective de s'ennuyer avait dé- 
cidé de tout; toutefois la duchesse, qui voulait être charmante, 
demanda la permission de réfléchir. 

Il serait trop long de rapporter ici les tournures de phrases 
presque tendres et les termes infiniment gracieux dans lesquels 
elle sut envelopper son refus. Le prince se mit en colère ; il voyait 
tout son bonheur lui échapper. Que devenir après que la duchesse 
aurait quitté .sa cour? D*ailleurs, quelle humiliation d*être re- 
fusé ! Enfin, qu'est^e que va dire mon valet de chambre français 
quand je lui conterai ma défaite? 

La duchesse eut l'art de calmer le prince, et de ramener peu 
à peu la négociation à ses véritables termes. 

— Si Votre Altesse daigne consentir à ne point presser l'effet 
d'une promesse fatale, et horrible à mes yeux, comme me faisant 
encourir mon propre mépris, je passerai ma vie à sa cour, et 
cette cour sera toujours ce qu'elle a été cet hiver; tous mes in- 
stants seront consacrés à contribuer à son bonheur comme 
homme, et à sa gloire comme souverain. Si elle exige que j'o- 
béisse à mon serment, elle aura flétri le reste de ma vie, et à 
l'instant elle me verra quitter ses États pour n'y jamais rentrer. 
Le jour où j'aurai perdu l'honneur sera aussi le dernier jour où 
je vous verrai. 

Mais le prince était obstiné comme les êtres pusillanimes ; 
d'ailleurs, son orgueil d'homme et de souverain était ûrrité du 
refus de sa main; il pensait à toutes les difficultés qu'il eût eues 



426 ŒUVRES DE STENDHAL. 

à surmonter paur faire aecf^ter ce mariage , et gne pouitant il 
s'était résolu à vaincre. , 

Durant trois heures, on se répéta de part etd'au&e les raéaies 
arguments, souvent mêlés de mots fort vifs. Le prinoe s'écria : 

— Vous vouiez donc me faire croire, madame, que vous man- 
quez d'honneur ? Si j'eusse hésité aussi longtemps le jour où le 
général Fabio Conti donnait du poison à Fabrice, vous seriez 
eccupée aujourd'hui à lui élever un tombeau daasune 4es églises 
de Parme. 

— Mon pas à Parme, certes, dans ce pays d'emfwisonnettrs. 

— £h bien^ partez, madame la duebesse, reprit le prince avec 
colère, et vous emporterez mon inépris. 

Comme il s'^ allait, la duchesse lui dit à voix basse : 

— Eh bien, présentez-vous id à dix heures du soir» dans le 
plus strict incognito , et vous ferez un marché de dupe. Vous 
m'aurez vue pour la dernière fois , et j'eusse consacré ma vie à 
vous rendre aussi heureux qu'un prinoe absolu peut l'être dans 
ce siècle de jacobins. Et songez à ce que sera votre cour quand 
je n'y serai plus pour la tirer par force de sa platitude et de sa 
méchanceté naturelles. 

— De votre eôté, vous refusez la couronne de PanBe, et mieux 
que la oouronne , car vous n'eussiez point été une princesse vul- 
gaire, épousée par politique, et qu'on n'aime point; mon coeur 
est tout à vous , et vous vous fussiez vue à jamais la maîtresse 
absolue de mes actions comme de mou gouvernement. 

— Oui, mais la princesse votre mère eût eu le droit de me mé- 
priser comme une vile intrigante. 

— Eh bien, j'eusse exilé la princesse avec une. pension. 

Il y eut encore trois quarts d'heure de répliques inoisives. Le 
prince, qui avait l'âme délicate, ne pouvait se résoudre ni à oser 
de son droit, ni à laisser partir la duchesse. On lui avait dit qtfa- 
près le premier moment obtenu, n'importe comment, les femmes 
reviennent. 

Chassé par la duchesse indignée, il osa reparaftre tout tremblant 
et fort malheureux à dix heures moins troisminutes. Â dix heores 
et demie, la duchesse montait en voiture et partait pour Bologne. 
Elle écrivit au comte dès qu'elle fut hors des États du prinoe : 

« Le sacrifice est fait. Ne me demandez pas d'être gaie pmdant 
« un mois. Je ne verrai plus Fabrice; je vous attends à Bologne,, 
ft et quand vous voudrez je serai la comtesse Mosca. Je ne vous 
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« dtmvide qu'une chose , ne me foroez jamais à repanélre daas 
« le pays que je quitte, et songez toujours qu'au lieu de 160,000 
t livres de rentes , vous allez en avoir 80 eu 40 tout au plus. 
« Tous les sots vous regardaient bouche béante, et voua ne wnsf 
c plus considéré qu'autant que vous voudrez bien vous abaisser à 
« comprendre toutes leurs petites idées. Tu Tas vouhi, Georges 
«Dandin!» 

Huit jours après, le mariage se célébrait à Pérouae, dans une 
église où les ancêtres du comte ont leurs tombeaux. Le prince était 
au désespoir. La duchesse avait reçu de lui trois ou quatre cour- 
riers, et n'avait pas manqué de lui renvoyer «ous enveloppes ses 
lettres non décachetées. Ernest V avait fiaît un traitenient magni- 
fique au comte, et donné le grand cordon de son ordre à Fabrice. 

— C'est là surtout ce qui m'a plu de ses adieux. Nous nous 
sommes séparés, disait le comte à la nouvelle comtesse Mosca 
délia Rovere, les meilleurs amis du monde; il m'a donné un 
grand cordon espagnol, et des diamants qui -valent bi«& k grand 
cordon. Il m'a dit qu'il me ferait duc, s'il ne voulait. se réserver 
ce moyeu pour vous rappeler dans ses États. Je suis donc 
chargé de vous déclarer, belle mission pour un mari, que si vous 
daignez revenir à Parme, ne fût*ce que pour un mois , je serai 
fait duc, sous le nom que vous choisirez, et vous aurez une belle 
terre. 

C'est ce que la duchesse refinsa avec une sorte d'boneur. 

Après la 9cèoe qui s'était passée. au bal de la cour, et qui sem- 
blait assez décisive, Clélia parut ne plus se souvenir de Tamour 
qu'elle avait semblé partager un instant; les remords les plus vio- 
lents s'étaient emparés de cette âme vertueuse et croyante. Cest 
ce que Fabriee comprenait fort bien, et malgré toutes les espé- 
rances qu'il cherchait à se donner, un sombre malheur ne s'en 
était pas moins emparé de son âme. Cette fois cependant le mal* 
heur ne le conduisit point dans la retraiie, comme à l'époque du 
mariage de Clélia. 

Le comte avait prié son. neveu de lui mander avec exactitude 
ce qui se passait à la cour, et Fabrice, qui commençait à com- 
prendre tout ce qu'il lui devait, s'était promis de remplir cetto 
mission en honnête homiÀe. 

Ainsi que la ville et la cour, Fabrice ne doutail pas que son ami 
n'eût le projet de revenir au ministère, et avec plus de pouvoir 
q^'il n'en avait jamais eu. Les révisions du comte ne tardèrent 
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pas à se vérifier : moins de six semaines après son départ, Rassi 
était premier ministre; Fabio Conti, ministre de la guerre, et les 
prisons , que le comte avait presque vidées , se remplissaient de 
nouveau. Le prince, en appelant ces gens-là au pouvoir, crut se 
venger de la duchesse ; il était fou d*amour et haïssait surtout le 
comte Mosca comme un rival. 

Fabrice avait bien des affaires ; monseigneur Landriani , âgé 
de soixante- douze ans, étant tombé dans un grand état de lan- 
gueur, et ne sortant presque plus de son palais, c'était au coad- 
juteur à le suppléer dans presque toutes ses fonctions. 

La marquise Grescenzi, accablée de remords, et effrayée parle 
directeur de sa conscience, avait trouvé un excellent moyen poor 
se soustraire aux regards de Fabrice. Prenant prétexte de la fin 
d'une première grossesse, elle s'était donné pour prison son propre 
palais; mais ce palais avait un immense jardin. Fabrice sut y 
] pénétrer et plaça dans l'allée que Clélia affectionnait le plus des 
i fleurs arrangées en bouquets, et disposées dans un ordre qui leur 
donnait un langage, comme jadis elle lui en faisait parvenir tous 
les soirs dans les derniers jours de sa prison à la tour Famèse. 

La marquise fut très-irritée de cette tentative; les mouvements 
de son âme étaient dirigés tantôt par les remords, tantôt par la 
passion. Durant plusieurs mois elle ne se permit pas de descen- 
dre une seule fois dans le jardin de son palais; elle se Élisait 
même scrupule d'y jeter un regard. 

Fabrice commençait à croire qu'il était séparé d'elle pour tou- 
jours, et le désespoir commençait aussi à s'emparer de son âme. 
Le monde où U passait sa vie lui déplaisait mortellement, et s'il 
n'eût été intimement persuadé que le comte ne pouvait trouver la 
paix de l'âme hors du ministère , il se filt mis en retraite dans 
son petit appartement de Tarchevéché. Il lui eût été doux de vivre 
tout à ses pensées , et de n'entendre plus la voix humaine que 
dans l'exercice de ses fonctions. 

Mais, se disait-il, dans l'intérêt du comte et de la comtesse 
Mosca , personne ne peut me remplacer. 

Le prince continuait à le traiter avec une distinction qui le pla- 
çait au premier rang dans cette cour, ^ cette feveur, il la devait 
en grande partie à lui-même. L'extrême réserve qui, chez Fa- 
brice, provenait d'une indifférence allant jusqu'au dégoût pour 
toutes les Sections ou les petites passions qui remplissent la vie 
des hommes, avait piqué la vanité du jeune prince; il disait sou- 
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rent que Fabrice avait autant d'esprit que sa tante. L*âme can- 
dide du prince s'apercevait à demi d'une vérité : c'est que per* 
sonne n'approchait de lui avec les mêmes dispositions de cœur 
que Fabrice. Ce qui ne pouvait échapper, m^me au vulgaire des 
courtisans, c est que la considération obtenue par Fabrice n'était 
point celle d'un simple coadjuteur, mais l'emportait même sur 
les égards que le souverain montrait à l'archevêque. Fabrice écri- 
vait au comte que si jamais le prince avait assez d'esprit pour 
s'apercevoir du gâchis dans lequel les ministres Rassi, Fabio 
Conti , Zurla et autres de même force avaient jeté ses affaires, 
lui, F. brice, serait le canal naturel par lequel il ferait une dé- 
marche, sans trop compromettre son amour-propre. 

Sans le souvenir du mot fatal, cet enfant, disait-il à la com- 
tesse Mosca, appliqué par un homme de génie à une auguste per- 
sonne, l'auguste personne se serait déjà écriée : Revenez bien vite 
et chassez-moi tous ces va-nu-pieds ! Dès aujourd'hui, si la femme 
de l'homme de génie daignait faire une démarche, si peu signifi- 
cative qu'elle fût, oii rappellerait le comte avec transport: mais 
il rentrera par une bien plus belle porte, s'il veut attendre que 
le fruit soit mûr. Du reste, on s'ennuie à mourir dans les salons 
de la princesse, on n'y a pour se divertir que la folie du Rassi, qui, 
depuis qu'il est comte, est devenu maniaque de noblesse. On vient 
de donner des ordres sévères pour que toute personnequî ne peut 
pas prouver huit quartiers de noblesse n'ose plus se présenter aux 
soirées de la princesse (ce sont les termes du rescrit). Tous les 
hommes qui sont en possession d'entrer le matin dans la grande 
galerie, et de se trouver sur le passage du souverain lorsqu'il se 
rend à la messe, continueront à jouir de ce privilège; mais les 
nouveaux arrivants devront fsiire preuve des huit quartiers. Sur 
quoi l'on a dit qu'on voit bien que Rassi est sans quartier. 

Ou pense que dételles lettres n'étaient point confiées à la poste. 
La comtesse Mosca répondait de Naples : « Nous avons un coneert 
tous les jeudis, et conversation tous les dimanches; on ne peut 
pas se remuer dans nos salons. Le comte est enchanté de ses 
fouilles, il y consacre mille francs par mois, et vient de faire 
venir des ouvriers des montagnes de l' Abruzze , qui ne lui coû- 
tent que vingt-trois sous par jour. Tu devrais bien venir nous voir. 
Voici plus de vingt fois, monsieur l'ingrat, que je vous fais cette 
sommation.» 

Fabrice n*avait garde d'obéir : la simple lettre qu'il écrivait 
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tous les jours au comte ou à la comtesse lui semblait une earvêà 
presque insupportable. On lui pardonnera quand on saura qu'une 
année entière se passa ainsi, sans qu*ii pût adresser n&e seule pa- 
role à la marquise. Toutes ses tentatives pour établir quelque 
correspondance avaient été repoussées avec horreur. Le silence 
habituel que, par ennui de la vie, Fabrice gardait partout» excepté 
dans l'exercice de ses fonctions et à la cour, joint à la pureté par- 
faite de ses mœurs , Tavait mis dans une vénération si extraor- 
dinaire , qu'il se décida enin à obéir aux conseils de sa taule. 

« Le prince a pour toi une vénération telle, lui écri¥ait-elle, 
qu'il faut t'attendre bientôt à une disgrâce; il te prodig;uefa les 
marques d'inattention, et les mépris atroces des courtisans sui- 
vront les siens. Ces petits déistes, ^ honnêtes qu'ils soient, sont 
Rangeants comme la mode et par la même raison : l'honni. Tti 
ne peux trouver de forces contre le caprice du souverain que dans 
la prédication. Tu improvises si bien en vers! essaye de perler 
une demi-heure sur la religion; tu diras des hérésies dans le com- 
mencement; mais paye un théologien savant et discret qui assis- 
tera à tes sermons, et t'avertira de tes fautes, tu les répareras le 
lendemain.» 

Le genre de malheur que porte dans l'âme un amour contrarié, 
£ait que toute chose demandant de l'attention et de l'action de- 
vient une atroce corvée. Mais Fabrice se dit que son crédit sur 
le peuple, s'il en acquérait, pourrait un jour être utile à sa tante 
et au comte, pour lequel sa vénération augmentait tous les jours, 
à mesure que- les affaires lui apprenaient à connaître la méchun- 
eeté des hommes. Il se détermina à prêcher, et son suecès, pré- 
paré par sa maigreur et son habit râpé, fut sans exemple. On trou- 
vait dans ses discours un parfum de tritesse profonde, qui, léani 
à sa charmante figureet aux eéoits de la haute faveur dont il jouis* 
sait à la cour, enleva tous les oœurs de femme. E^les inventèrent 
qu'il avait été un des plus braves capitaines de l'armée de Napo- 
léon. Bientôt ce fait absurde fut hors de doute. On feisait gardor 
des places dans les églises où il devait prêcher; les pauvres s'y 
établissaient par spéculation dès cinq heures du matin. 
- Le suoeès fut tel, que Fabrice eut enfin l'idée, qui diaogea 
tout dans son âme, que, ne fût-ce que par simple curiosité, la 
marquise Greaeenzi pourrait bien un jour venir assister à l'aiide 
ses sermons. Tout à coup le public ravi s'aperçut que smi talent 
redoublait; il se permettait, quand il était ému, des images dont 
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la hardiesse eût fait frémir les orateurs les plus exercés; quel- 
quefois, s'oubliant soi-même, il se livrait à des moments d'inspi- 
ration passionnée, et tout Tauditoire fondait en larmes. Mais 
c^était en vain que son oeil aggrottato cherchait parmi tant de 
figures tournées vers la chaire celle dont la présence eût été pour 
lui un si grand événement. 

Mais si jamais j'ai ce bonheur, se dit-il, ou je me trouverai 
mal, ou je resterai absolument court. Pour parer à ce dernier 
inconvénient, il avait composé une sorte de prière tendre et 
passionnée qu'il plaçait toujours dans sa chaire, sur un tabou- 
ret ; il avait le projet de se mettre à lire ce morceaui si jamais 
la présence de la marquise venait le mettre hors d'état de trou- 
Ter un mot. 

II apprit un jour, par ceux des domestiques du marquis qui 
étaient à sa solde, que des ordres avaient été donnés a6n que Ton 
préparât pour le lendemain la loge de la Caaa Crescenzi au 
grand théâtre. U y avait une année que la marquise n'avait paru 
à aucun spectacle, et c'était un ténor qui faisrft fureur et rem- 
plissait la salle tous les soirs qui la faisait déroger à ses habi- 
tudes. Le premier mouvement de Fabrice fut une joie extrême. 
Enfin je pourrai la voir toute une soirée ! On dit qu'elle est 
bien pâle. Et il cherchait à se figurer ce que pouvait être cette 
tête charmante, avec des couleurs à demi effacées par les com- 
bats de rame. 

Son ami Ludovic, tout consterné de ce qu'il appelait la folie de 
scm maître, trouva, mats avec beaucoup de peine, une loge au 
quatrième rang, presque en face de celle de la marquise. Une 
idée se présenta à Fabrice : inespéré lui donner l'idée de venir 
au sermon, et je choisirai une église fbrt.petite, afin d'être en état 
de la bien voir. Fabrice prêchait ordinairement à trois heures. 
Dès le matin du jour où fa marquise devait aller au spectacle, il 
fit annoncer qu'un devoir de son état le retenant à l'archevêché 
pendant toute la journée, il prêcherait par extraordinaire à huit 
heures et demi du soir, dans la petite église de Sainte- Marie de 
la Visitatioa, située précisément en face d^mie des ailes du palais 
Crescenzi. Ludovic présenta de sa part une quantité énorme de 
cierges aux re igieuses de la Visitation, avec prière d'illuminer h 
jour leur église. Il eut toute une compagnie de grenadiers de la 
garde, et l'on plaça une sentinelle, la baïonnette au bout du 
fusil, devant chaque chapelle, pour empêcher les vols. 
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Le sermon n'était annoncé que pour huit heures et demie, et ) 
deux heures Téglise était entièrement remplie ; Ton peut se 6go- 
rer le tapage qu'il y eut dans la rue solitaire qui dominait la 
noble architecture du palais Crescenzi. Fabrice avait fait annon> 
cer qu'en l'honneur de Noire-Dame de Pitîé^ il prêcherait sur 
la pitié qu'une âme généreuse doit avoir pour un malheureux, 
même quand il serait coupable. 

Déguisé avec tout le soin possible, Fabrice gagna sa loge au 
théâtre au moment de Touverture des portes, et quand rien 
n'était encore allumé. Le spectacle commença vers huit heures, 
et quelques minutes après il eut cette joie qu^aucun esprit ne peut 
concevoir s'il ne l'a pas éprouvée, il vit la porte de la loge Cres- 
zenzi s'ouvrir ; peu après, la marquise entra ; il ne l'avait pas 
vue aussi bien depuis le jour où elle lui avait donné son éventail. 
Fabrice crut qu'il suffoquerait de joie; il sentait des mouvements 
si extraordinaires, qu'il se dit : Peut-être je vais mourir! Quelle 
façon charmante de finir cette vie si triste ! Peut-être je vais 
- tomber dans cette loge; les fidèles réunis à la Visitation ne me 
verront point arriver, et demain ils apprendront que le futur ar- 
chevêque s'est oublié dans une loge de TOpéra, et encore déguisé 
en domestique et couvert d'une livrée ! Adieu toute ma répata- 
^on ! Et que me fait ma réputation ! 

Toutefois, vers les huit heures trois quarts, Fabrice iic ettbit 
sur lui-même ; il quitta sa loge des quatrièmes et eut toutes les 
peines du monde à gagner, à pied, le lieu où il devait quitter 
^on habit de demi-livrée et prendre un habit plus convenable. Ce 
ne fut que vers les neuf heures qu'il arriva à la Visitation, dans 
un état de pâleur et de faiblesse tel, que le bruit se répandit 
dans l'église que M. le coadjuteur ne pourrait 2[;as prêcher œ 
soir-là. On peut juger des soins que lui prodiguc:.*ent les rdi- 
■gieuses, à la grille de leur parloir intérieur où il s'était réfugié. 
Ces dames parlaient beaucoup ; Fabrice demanda à être seul 
quelques instants, puis il courut à sa chaire. Un de ses aides de 
camp lui avait annoncé, vers les trois heures, que l'église de la 
Visitation était entièrement remplie, mais de gens appartenant 
à la dernière classe et attirés apparemment par le spectacle de 
l'illumination. En entrant en chaire, Fabrice fut agréablement 
surpris de trouver toutes les chaises occupées par les jeunes 
gens à la mode et par les personnages de la plus haute dis- 
tinction. 
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Qoelqaes phrases d'excases oommenoèrent son sermon et f b- 
NQt reçaes avec des cris comprimés d*admiration. Ensuite Tint 
te description passionnée du inalheoreax dont il faut avoir pitié 
pour honorer dignement la Madone de Pitié^ qui, ellennéme, a 
tant souffert sur la terre. L'orateur était fort ému ; il y avait des 
moments où il pouvait à peine prononcer les mots de façon à 
être entendu dams toutes les parties de cette petite église. Aux 
yeux de toutes les femmes et de bon nombre des hommes, il 
avait Tair lui-même du malheureux dont il allait prendre pitié, 
tant sa pâleur était extrême. Quelques minutes après les phrases 
d'excuses par lesquelles il avait commencé son discours, on s'a- 
perçut qu'il était hors de son assiette ordinaire : on le trouvait 
œ soir-là d'une tristesse plus profonde et plus tendre que de 
coutume. Une fois on lui vit les larmes aux yeux : à l'instant il 
8'éleva dans l'auditoire un sanglot général et si bruyant, que le 
sermon en fut tout à foit interrompu. 

C^te première interruption fut suivie de dix autres; oq pous- 
sait des cris d'admiration, il y avait des éclats de larmes ; on en- 
tendait à diaque instant des cris tel que: Ah! sainte Madone! 
Ab 1 grand Dieu 1 L'émotion était si générale et si invincible dans 
» public d'élite, que personne n'avait honte de pousser des cris, 
et les gens qui y étaient entraînés ne semblaient point ridicules 
à leurs voisins. 

Au repos qu'il est d'usage de prendre au milieu du sermon, on 
dit à Fabrice qu'il n'était resté absolument personne au specta- 
de; une seule dame se voyait encore dans sa loge, la marquise 
Crescenzi. Pendant ce moment de repos on entendit tout à coup 
beaucoup de bruit dans la salle; c'étaient les fidèles qui votaient 
une statue à M. le coadjuteur. Son succès dans la seconde partie 
du discours fut tellement fou et mondain, les élans de contri- 
tion chrétienne furent tellement remplacés par des cris d'admi- 
ration tout à fut profanes, qu'il crut devoir adresser, en quittant 
te chaire, une sorte de réprimande aux auditeurs. Sur quoi tous 
sortirent à la fois avec un mouvement qui avait quelque chose 
de singulier et de compaasé; et, en arrivant à la rue, tous se 
mettaient à applaudir avec fureur, et à crier: E viva del Dongo ! 

Fabrice consulta sa montre avec précipitation, et courut à une 
petite fenêtre grillée qui édairait l'étroit passage de l'orgue à 
rintérieur du couvent Par politesse envers la foule incroyable et 
insolite qui remplissait te rue, le suisse du palais Crezcenzi avait 
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placé Hiie>iioiitaiM de tordmt dan» «ff^maiiis: ds feir qfos^ Iftna 
voiv sorti» êes iiiaiB'é»fteejâ«»padaiB«Mlmau^mo9ieiB 
qaoifieyniiAJiiltflr ^ tongtenap» avant qua las rrin rTîmimii iiwiii^ 
réiréncmeiit ^e> Ftitenèe atmndHit* avee tantrd^anxlélé anrm , h 
voiMiM»d»I)i ttatquàse, veiwuiiitrdui spactaele^. parut dansi Iftn»; 
l&ccwitot têt obligé da s*aniélBr^.et' csfiie fut) qu'a» flufr pstî^pas, 
er â fbi«e= da <nrig, que la wfnrpatr ^aiganFr la poîto. 

La- Matqaisar «^aitéiétonohéedeila aiaflâqiieraiibliBM, aamnia^ 
le sont tos^ cwar» nalhettoeaK^nai^ttiem plus^weore de la soli- 
tttde'paffaîle dti.qraelaole lerafD^elte.emappnt kieaasa*. Aaumi* 
liea du* atoendt ael»', et le lésaon aiiiniiiabte! atasKl» e» sorae ,. les 
gens mémei dio. paveeinwaf aâenl. taub à> oaHpdéseDkér laittii piatea 
poar atter fc»!ler lottimetet essayer de péeétner émm réalise de 
la VisHatioQ. La^margnîBev se* voyant.ariétéefpair 1» ibBl&.dcffaai 
sar p«rVe« limdit cmlaniin». Ja iifayai»fMB &vt(iiii)aiauiaH« dwa! 
se dit-elle. 

Mdi6 ftédséiw&t:^ eause/d0^ca«]iNiiBiit'd?atlteBdÉja8eineHbelle 
réaisii»avaaiftnneté awc kattaiieesdii man^mieft de touat kMHBria 
db' ht inMS(ni, qai ne» coacoiraieatpaa' quleUe niàUâtpoiiift vomhhi 
pfédicffte» aussi étebaoBaiiti.. Eafin,. éiiaitHMu^ il reBipoEteriiéte 
sur le meilteoy ténor dii< ITIttli»! S» jai le'wav^jp ai» pastoerL » 
Asafit'lbt* mavqaise^ 

Ce fut eavainque Fabrice, dont le talent semblaift<|iue^iiiiaat 
c&ttqav jeur, pvétttAieoacare piancna» lewKdkns^ceiKe mtfaaciptite 
église» Yolslne du pfiMa^ d^mnenni, jamaisi il nlapeofntCaAia» 
qtâ même àf la>fia p»i«di»11ianMur da cène* a£tet«îaA à venir 
taaailëPsafnnsGlvtaiie^ arpnès ^ar^eôd^dsasaéatdrsottjaDdÎB. 

En porcearane les figuive dfe feaBMesqaiilfttcDalaiefltvSlalniaa 
nmmrqQffit dcpai? assea leagDampsuaai poiite* Igaref^bMar IM 
Jolie, et dont lesyenx jetaimt^des^flMiinNei (SeB^asBmgniiiDaa 
étuieot ordlmaivenient' Baignés^ de IfeniMSJ dèsi la liaiMdK ma 
diurne pHrase dU-seniim. Quand FaMeei était dUtsérdadha 
êe^ dbo9t8 tongaes ei emiayeiisea poar Hib-màna,. il 
assez Tolontîarsp ses regarda' sap eelte léoyd&aft la» je 
gisait. I^appritqaecelte'jelille'per9ellllB>s?jrp|Klait j 
rini> fiHe^aniqae etbâritière^du |Âis»ri(Bteaiatdland < 
P^imie, nsart qneiqaes mois aupavaronti 

fUmm ï&mKitâ» eetfle Anelt» MuM, fllle<dia dtapto, M 
èam toute» le» boudiei^v ^e ^^^ defenua» épevdttmenft: a 
rense de pyArice. lioisqiia leS' faaMai I 
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SOK BHOnage étiiit anrâté flv8crlfiaRfono>ïtesS, tt^dltté da mi*» 
ntrtrffderla^jiistioev lofoe^ srlan;dé]^airpmiit^niai»à f%\mf 
(toMè enniHdQ^ de» tm^ BMaiigiitr f abnoe^ fjufells' déetoa- 
^ttte* ner^vlaii: plnv se rmafm : et^ cMiflna ob Un- dëmmicteiti 
h^camft é^ai si sia^aKer dian^esiniiv «lleTépoiiâil^cpi'U'ii'était 
pBBjdigae dSum koa&étSifilfo* â'é|i0use» m bommeten se'sentant 
é p Hwfca nemg épwiaid'iim aiili»i. Sa-fiBonilte elitnÉn dfàiNnd' sans 
snotegnid pswaii énwrceKaotve^ 

Mbîs» lés lamts^ ImûltoM (}tf An^im^yssBalCi an^ssrmsn mirenV 
sur la voie de la vérité ; sa mère et ses onfUfÊê hii^ayamt demmi^ 
si elle aimait monsignor Fabrice , elle répondit avec hardiesse 
qae, puisqu'on avait découvert la vérité, elle ne s'avilirait point 
par on mensonge; elle ajouta que, n'ayant aucun espoir d'épou- 
ser l'homme qu'elle adorait, elle voulait du moins n'avoir plus 
les yeux offensés par la figuiendlcBlirdu contino Rassi. Ce ridi- 
cule donné au fils d'un homme que poursuivait l'envie de toute 
la bourgeoisie devint, en deux jours, l'entretien de toute la ville. 
I^ié|^B6e'd'.^Bhetl»]Mtamitt pmrufcobainiiillir^t tout lai mottie 
laisépétsu. €bBhen:parlattaiiipaiaiS)CBK«8nai.eonflW:oii e»p«rl«it 



déliûisagiodai bien d^omma ht. ïmatiïm'Smt. «n tel su|9t âaiisr 
soB: SBktti 'v nais eUe fift des* questions^ à: sai fasBia' dac^ambre, 
ety ]a:dînmieb«8UivBBtt apaès avoir «ateBdaJa nesse à; lia dia- 
pclledl^soBrpataiR, eilbîfit'nMiBterMfJHwne dediuilnre danssa 
Toitiin^ etalia»eheschtr uarsccondaiiMSBe/èhla paroisse de. ma- 
dttasiaaUtf Manuk. EUa j tmnfa liiuiis tons laa baauB délai ville 
aliiaét.pirlaMéaKfDoltf ;.«« ttaasear» sa't»ai«at.debonft:itrôa 
darlfaiparte; Binfttev aa^snmé<maaveBMBt'qai se fit parmi eaiy 
laiBHMfiiiaa aamprife ^, cctta aiadaBiaîsallaiMagim» eoiiait daiui 
l'éflîse; dk seibouvarloil biaai|ifcnée:|iaiir la<mPr ^ nuilgi^ 
sa piélé, m donnât gaère^dTaMoilkNiiàilafmflMa;. GléKa trouva à 
eMttbtaatiflDangaaiseanrfetitÂr déndérqHis snivaal.^e,. eâl 
pM «Bvenâr toaban.pluBi à« uae^teaiie:iDanér depuis phiaiaara 
anéaai. fiar. teste, aUeélBit aàaûuUammb bisB priaedau sa 
petite taille, et ses yeux, comme l'on dit en Lombaidie, aeia^ 

: la convaisadaii. avaries ofaoaesiqnSfla regardàicst. 

isTtnfiaitiafantikKfiiLdb taïaMae. 
: fte hiB i àmn aîa^ Iba aaaa^dB l»BHiiaHii:€ifacai», lasfBelfl 

b ]liaaoia>>pBnsir fa.aoiiéB, naonlÈnDà a» naoMWBt 
^ÉikÊiÈttdmVJumVmmmà. CaaoMBBiaÉra^mlBBaatlqaaiH 
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que folie de sa part, ne laissait qae pea d'argent à sa diqiositîoii, 
Anetta était allée offrir une magnifique bague en diamants, ca- 
deau de son père, au célèbre Hayez, alors à Parme pour les salons 
du palais Grezcenzi, et lui demander le portrait de M. del Dongo; 
mais elle voulut que ce portrait fût vêtu simplement de noir, et 
non point en habit de prêtre. Or, la veille , la mère de la p^îte 
Anetta avaitétébien surprise, et encore plus scandalisée de trou- 
ver dans la diambre de sa fille un magnifique portrait de FaMce 
del Dongo, entouré du plus beau cadre que l'on eût doré à 
Parme depuis vingt ans. 



XXVIII 



Entraîné par les événements, nous n'avons pas eu le tenorpe 
d'esquisser la race comique de courtisans qui pullulent à la cour 
de Parme et faisaient de drôles de commentaires sur les événe- 
ments par nous racontés. Ce qui rend en ce pays-là un petit noble, 
garni de ses trois ou quatre mille livres de rente, digne de figu» 
rer en bas noirs, aux levers du prince , c'est d'abord de n'avoir 
jamais lu Voltaire et Rousseau : cette condition est peu difficile 
à remplir. Il fallait ensuite savoir parler avec attendrissement dn 
rhume du souverain , ou de la dernière caisse de minéralogie 
qu'il avait reçue de Saxe. Si après cela on ne manquait pas à la 
messe un seul jour de l'année, si l'on pouvait compter au nombre 
de ses amis intimes deux ou trois gros moines, le prince daignait 
vous adresser une fois la parole tous les ans, quinze jours avant 
ou quinze jours après le premier janvier, ce qui vous donnait un 
grand relief dans votre paroisse, et le percuteur des contribo* 
lions n'osait pas trop vous vexer si vous étiez en retard sur la 
somme annuelle de cent francs à laquelle étaient imposées vos 
^ petites propriétés. 

M. Gonzo était un pauvre hère de cette sorte, fort noble, qpri, 
outre qu'il possédait quelque petit bien, avait obtenu par le cré- 
dit du marquis Crescoizi une place magnifique, rapportant «mn 
cent cinquante francs par an. C^ homme eût pu diner chez lui, 
m^3 «v^t ms pas^oa: il n'était à son aise et heureux qoa 
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gnand il se trouvait dans le salon de quelque grand personnage 
qui lui dit de temps à autre : Taisez-vous j Gonzo, vous n'êtes 
qu'un sot. Ce jugement était dicté par Thumeur, car Gonzo avait 
presque toujours plus d'esprit que le grand personnage. Il parlait 
à propos de tout et avec assez de grâce : de plus, il était prêt à 
changer d'opinion sur une grimace du maître de la maison. 
A vrai dire, quoique d'une adresse profonde pour ses intérêts, 
il n'avait pas une idée, et quand le prince n'était pas enrhun^, 
il était quelquefois embarrassé au moment d'entrer dans un salon. 

Ce qui dans Parme avait valu une réputation à Gonzo, c'était 
un magnifique chapeau à trois cornes, garni d'une plume noire 
un peu délabrée, qu'il mettait, même enfrae; mais il fallait voir 
la feçon dont il portait cette plume, soit sur la tête, soit à la 
main; là était le talent et l'importance. Il s'informait avec une 
anxiété véritable de l'état.de santé du petit chien de la marquise, 
et si le feu eût pris au palais Crescenzi, il eût exposé sa vie pour 
sauver un de ces beaux fauteuils de brocart d'or, qui depuis tant 
d'années accrochaient sa culotte de soie noire, quand par hasard 
il osait s'y asseoir un instant. 

Sept ou huit personnages de cette espèce arrivaient tous les 
soirs à sept heures dans le salon de la marquise Crescenzi. A peine 
as^is, un laquais, magnifiquement vêtu d'une livrée jonquille 
toute couverte de galons d'argent, ainsi que la veste rouge qui 
en complétait la magnificence, venait prendre les chapeaux et 
les cannes des pauvres diables. Il était immédiatement suivi d'un 
valet de chambre apportant une tasse de café infiniment petite, 
soutenue par un pied d'argent en filigrane; et toutes les demi- 
heures un maître d'hétel , portant épée et habit magnifique à la 
française, venait offrir des glaces. 

Une demi-heure après les petits courtisans râpés, on voyait 
arriver cinq ou six officiers parlant haut et d'un air tout mili« 
taire et discutant habituellement sur le nombre et l'espèce des 
boutons que doit porter l'habit du soldat pour que le général en 
chef puisse remporter des victoires. Il n'eût pas été prudent de 
citer dans ce salon un journal français ; car, quand même la nou* 
velle se fût trouvée des plus agréables , par exemple cinquante 
libéraux fusillés en Espagne, le narrateur n'en fût pas moins 
resté convaincu d'avoir lu un journal français. Le chef-d'œuvre 
de rhabileté de tous ces gens-là était d'obtenir tous les dix ans 
une augmentation de pension de 150 francs. Cest ainsi que le 
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prince partage ^ec «a in)Btesse le j^làisir de régner jEurtonsles 
paysans et sur les bourgeois. 

Le principal personnage , ^ns contredit , du salon Crescenff , 
était le chevalier Foscarini ,pat£aitement honnête homme; ausi 
avait-il été un peu en prison sous tous les régimes. Il était mem- 
inre de cette ^meuse diambre des députés qui^ à Milan, r^etala 
loi de renregistrement présentée parTïapoléon, trait bien rare 
dans rhistôire. Le chevdlier Fôscarini , après avoir été vingt ans 
Famide la mère du margilis, était resté rhonuneînflaemjdans 
la maison. Tl avait toujours guelque conte plaisant à'faire, mais 
rien n'échappait à sa linesse ; et la jeune marquise,:gUi se sentait 
coupable au fond du cœur, tremblait devantliiâ. 

Comme Gonzo avait une véWtable passion pour le grand sa- 
gneur, gui lui disait des grossièretés et le faisait pleurer .une oo 
deux fois par an, sa manie était de chercher à lui rendre de petits 
services; et, «'il n*eût été paralysé ^ar les habitudes a*u&e 
extrême pauvreté, il eût jpu réussir quelquefois, car il n'était jas 
sans une certaine dose de "finesse et une beaucoup j^los.granie 
d'effronterie. 

Le Gonzo, tel que nousie connaissons, méprisait assez'la mar* 
quise'Crescenzi , car de sa vie elle ne lui avait adresséime parde 
peu polie; mais enfin elle était la femme de ce fameux marquis 
Gresoenzi , dievalier d honneur delà princesse, et qui, une fois 
ou deux par mois, disait à Gonzo.: — Tais-toi , Gonzo, tn iTes 
quhme'bête^ 

Le^onzo remarqua quertout ce qil'on.disait delà jpetite Anetta 
Marini. faisait sortir la marquise,pour un .instant, de Tétat 8e 
rêverie et d'incurie où elle restait>hab1tueUement plongée jus- 
qu'au moment où onze heures sonnaient; alors elle faisait leihë, 
et en offrait àéhaque homme présent , en rappelant par son nom. 
Après quoi , au moment de rentrer chez elle, elle semblait 1x00- 
ver un moment de gaieté , tf était Tinstant qu'on (Choisissait 'pour 
luirécrter les sonnets satiriques. 

On en fait d'excellents en Italie : (Test le seijl genre deiiné- 
rature qui ait encore un peu de vie; à la vérité 11 n'est pas sun- 
mis à la censure, et les courtisans de la casa Crescenzi annoft- 
çaient toujours leur sonnet par ces mots : Madame la maigoise 
veut-elle permettre que Ton récite devant elle un bien .mauvais 
sonnet? et quand le sonnet avait fait ifire et avait été réj^ 
deux ou trois fois , l'un des officiers ne manquait pas de s*(écrier : 
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Viniiewr le nniifetre de^la poKfe iSovraiit Irien s'oceuper de faire 
on pea pendre les auteurs de telles infamies. Les sociétés tour- 
^eoises, «n eontraire, nccroillent tes 'sonnets avec f admiration 
la {Ans frandie , «t les deres de procmreois en vendent des 



D'après la sorte de curiosité montrée par la martpiise, Gonzo 
se figura iqu'tm avait trop vanté devant elle la beauté de 'la petite 
fifanni , qui d'àineurs avait tm mOlion de fortune, et qti*elle en 
était jalouse. Comme avec son sounre continu et son effronterie 
complète envers tout ce qui n'était pas noble, Gonzo pénétcait 
partout, dès le lendemain il arriva dans le salon de la marquise, 
portant son chapeau à plumes d'une certaine façon triomphante 
et qu'on ne lui voyait ^ère qu'une fois ou deux chaque année, 
lorsque le prince lui avait dit : Adieu^ Gonzo. 

Après avoir salué respectueusement la marquise^ Gonzo ce 
s'éloigna point comme de coutume pour aller prendre place sur 
le fauteuil qu'on venait de lui avancer. Il se pla^aan milieu du 
cercle , et s'écria brutalement : — J'ai vu le portrait de mon- 
seigneur del Dongo. Clélia fut tellement suirprise, qu'elle fiit 
obligée de s'appuyer sur le bras de soniautenil; elle essaya de 
faire tête à. l'orage, mais. bientôt elle fiit obligée de déserter Je 
salon. 

— 11 &ut convenir, m0n,pauvreiGonzo, que vous êtes d'une 
maladresse rare, s'écria avec hauteur l'im des ofGciersjqui finis* 
sait sa quatrième glace. Comment ne savez-vouspas que.le.coad- 
juteur, qui a été Tnn des plus braves cobnels dcParmée de.Na- 
poléon, a joué jadis.un tour^endablejau^pàre de.la masquiscren 
sortant de la citadelle où le^nésal Conti commandait, comme 
il fût sorti de la Steccata (la prinqpâle églisecde Parme,}? 

— Pignore en effet bien des choses, mon cher capitaine, etye 
sais un pauvre imbécile qui fais des bévues toute la journée. 

Cette réplique, tout à fait dans le^goût italien, fit rire auk dé- 
^pens du brillant ofGcier. Là .marquise rentra .bientôt; elle s'était 
ardiée de courage, et n'était pas sans.quelque vague espérance de 
pouvoir elle-même admirer ce, portrait de Fabrice, que l'on disait 
excellent. Elle parla avec éloges du talent de Hayez, qui l'aivait 
fait. Sans le savoir elle adressait des sourires charmants aa Gonzo , 
qui regardait l'officier d'un air malin. Comme tous les autres 
courtisans de la maison se livraient au même plaisir, l'officier prit 
la fuite , non sans vouer une haine mortelle au Gonzo ; celui-ci 
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triomphait , et , le soir, en prenant congé, fût engagé à dîner pour 
le lendemain. 

— En voici bien d'une autrel s'écria Gonzo, le lendemain, 
après le dîner, quand les domestiques furent sortis; n'arrive- 
t-il pas que notre coadjuteur est tombé amoureux de la petite 
Marinil... 

On peut juger du trouble qui s'éleva dans le cœur de Cléliaen 
entendant un mot aussi extraordinaire. Le marquis lui-même fut 
ému. 

— Mais Gonzo, mon ami , vous battez la campagne comme à 
Tordinaire! et vous devriez parler avec un peu plus de retenue 
d'un personnage qui a eu l'honneur de faire onze fois la partie 
de whist de Son Altesse ! 

— Eh bien, monsieur le marquis, répondit Gonzo avec la 
grossièreté des gens de cette espèce , je puis vous jurer qu'il vou- 
drait bien aussi faire la partie de la petite Marini. Mais il suffit 
que ces détails vous déplaisent: ils n'existent plus poUr moi, qui 
veux avant tout ne pas choquer mon adorable marquis. 

Toujours, après le dîner, le marquis se retirait pour faire la 
sieste. Il n'eut garde, ce jour-là; mais le Gonzo se serait plutôt 
coupé la langue, que d'ajouter un mot sur la petite Marini ; et, à 
chaque instant, il commençait un discours, calculé de feçonà 
ce que le marquis pût espérer qu'il allait revenir aux amours de 
la petite bourgeoise. Le Gonzo avait supérieurement cet esprit 
italien qui consiste à différer avec délices de lancer le mot désiré. 
Le pauvre marquis mourant de curiosité, fut obligé de faire des 
avances : il dit à Gonzo que, quand il avait le plaisir de dîner 
avec lui , il mangeait deux fois davantage. Gonzo ne comprit pas, 
il se mit à décrire une magnifique galerie de tableaux que formait 
la marquise Balbi, la maîtresse du feu prince; trois ou quatre 
fois il parla de Hayez, avec l'accent plein de lenteur de l'admira- \ 
tion la plus profonde. Le marquis se disait : Bon! il va arriTert , 
enfin au portrait commandé par la petite Marini ! Mais c^est ee 1 
que Gonzo n'avait garde de faire. Cinq heures sonnèrent, ce qui 1 
donna beaucoup d'humeur au marquis, qui était accoutomé i ' 
monter en voiture à cinq heures et demie, après sa sieste, pour 
aller au Corso, 

— Voilà comment vous êtes, avec vos bêtises! dit-il grossière- I 
ment au Gonzo ; vous me ferez arriver au Corso après Ja prin- I 
cesse, dont je suis le chevalier d'honneur, et qui peut avoir de 
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otdres à me doxmer. Allons! dépêdiez! dites-moi en peu de pa- 
roles, si vous le pouvez y ce que c'est que ces prétendus amours 
de monseigneur le coadjuteur? 

Mais le Gonzo voulait réserver ce récit à la marquise, qui 
l'avait invité à dîner; il dépécha done, en fort peu de mots» 
l'histoire réclamée, et le marquis, à moitié endormi, courut faire 
sa sieste. Le Gonzo prit une tout autre manière avec la pauvre 
marquise. Elle était restée tellement jeune et naïve au milieu 
de sa haute fortune, qu'elle crut devoir réparer la grossièreté 
avec laquelle le marquis venait d'adresser la parole au Gonzo. 
Charmé de ce succès, celui-ci retrouva toute son éloquence, et se 
fit un plaisir,* non moins qu'un devoir, d'entrer avec elle dans 
des détails infinis. 

La petite Anetta Marini donnait jusqu'à un sequin par place 
qu'on lui retenait au sermon; elle arrivait toujours avec deux de 
ses tantes et l'ancien caissier de son père. Ces places, qu'elle fai« 
sait garder dès la veille, étaient choisies en g^éral presque vis- 
à-vis la chaire, mais un peu du côté du grand autel, car elle avait 
remarqué que le coadjuteur se tournait souvent vers l'autel. Or, 
ce que le public avait remarqué aussi ,»c'est que non rarement 
les yeux si parlants du jeune prédicateur s'arrêtaient avec corn* 
plaisance sur la jeune héritière, cette beauté si piquante ; et ap^ 
paremment avec quelque attention , car, dès qu'il avait les yeux 
fixés sur elle, son sermon devenait savant; les citations y abon- 
daient, l'on n'y trouvait plus de ces mouvements qui partent du 
cœur; et les dames, pour qui l'intérêt cessait presque aussitôt, se 
mettaient à regarder la Marini et à en médire. 

délia se fit répéter jusqu'à trois fois tous ces détails singn* 
liers. A la troisième, elle devint fort rêveuse; elle calculait qu'il 
y avait justement quatorze mois qu'elle n'avait vu Fabrice. Z 
aurai^il un bien grand mal, se disait^Ue, à passer une heure 
dans une église, non pour voir Fabrice, mais pour entendre un , 
prédicateur célèbre? D'ailleurs, je me placerai bien loin de la 
chaire, et je ne regarderai Fabrice qu'une fois en entrant et une 
autre fois à la fin du sermon... Non, se disait Clélia, ce n'est pas 
Fabrice que je vais voir, je vais entendre le prédicateur éton- 
nant! Au milieu de tous ees raisonnements, la marquise avait 
des remords ; sa conduite avait été si belle depuis quatoraemoisl 
Enfin, se disait-elle, pour trouver quelque paix avec elle-même, 
si la première femme qui viendra ce soir a été entendre prêcher 

2b. 



uMstèentoii. 

Une fois ce parti pris, la marquIge-^te^bDiiieiiPto OMMo «i 
tei disant: 

— Tâ(&eK:fde)«avoir q■^ijottr'^ie7oaBijulttartpréclNrft^ 
fiii^eéglMB?iGe^«(»ir,;aiiMtaqfleivo»<aortiez^ puwte c 

nie tmattànmn'èi^mxn èooMwr, 

A peine i>»Koipaitî ipour ^iCxmù ,^Qélia idla preadve^'air 
diD6 le jardin iei<Q»(palai8.)£Uoae»89lt^a8ir^J6ctiaii'qi]»de- 
pois dk4BM iHUetii'y boitait <paa'itti8' las /pMb. Site «était me, 
aniaiée veUe^wreitJdea «Mitenn. ^LeMmr,^ <dMHpe 'mouymKvtpà 
cBtiaH aafi8^i«lim,>«a&uo«irifalpitallidréiiiotio]i. finfiB, on 
annonça le Gonzo, qui, du premier coup d'œil, «rit qiim^lait 
teerfaamme'vécffSBaireifmâaBtiiimt. joncs; ta-masqttse'eaija- 
l0B8ede ia\petite.ilinnii,<^ioe^scrait,>ma}foi,;i^ 
■umtée, oe (fitsii, iqneicettecidffliB kqwHe la manpnseijwMniafe 
premier •fAie.,vte*petite^;ÂaudlB lasBoabntte, et BMnai^or dai 
DoBga l'^flUMimix! rMaifoi,>te'billat 4^enttée<ne(SCiail:xM» trop 
payé à éauxrÊoaeDœ. U aeve^seaitait^aarde jmeyet, pc&daiittiNite 
la soirée, il eaupaîtiaiparote'à toottleimaBde, et laooataitles 
aneed<il»s:leBf^ins>saogrcBiies (inr aiaiiQile, la eélibre««ianae^ 
ICi marquis de>fieq»giiy,tqiiTil'aYiit\apprise lia Teille^4*«a ^rofa- 
genr fiDançais). La BMHrquâe,iée'«on'cdté, ne pmivatt^teBÉrwi 
^aee; elle se preaMnaitëei» te:satan,>elle passait 4aBs«ae-^ 
terie saisine du «aion,'OÙ de tnavqais m'anaftadmis que des*te- 
bleaux coûtatttscbaBMifkiS'iâe iringtindlle fnous.iGes tableau 
avaient un iangage^«i«MriCe«<iir4à, qu'ils fat^fj^oitileeaBDr 
de la manpûse è^ons» d?ématign. Enfin, elle «ateadit/ouvrir les 
éeax battasts, tlte oaufut^u^an :'C^taît»la>marqui8e>Bavasî ! 
Mais^nilm adra6BaataesieoaaplinMnt»df«M8eyGl^ia«cQtait^e 
la Toix lai manquait, la narqnise M It irspéler< deax fois la 
faestion : —/(^ ditas-^aosdttiprédioiMtr è lia^nodef qiMIe 
niaTaitfoînt enteadveid'aboitf. 

^ iJe le TC^Biéais'OoflBflaeam petit iatrig^ 
de rillostae eainiesselBtfosea ; mais à la>d«nMère<foi8 quH ^^pijé- 
ebé, tenez, à Fé^ne de la'Vieitatton, W»è«yis de diez irons, Il a 
été tellenaant «ubliine , que, 'touteiiaiiie^essante , je* le regarde 
comme rbaonaeJe^ploSiélaqaaBt quecj^aie jamais^enteadn. 

•— Ainsi ▼ooS'avaeaaaiatéà'sesYermaBsetdifGiéliatoiiiei 
idel 
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tiez'âoiic fad? Je n'y 'nnnqawaistpM'pmiPtoat m iMnde/€to 
dit qa'il «Bt'Maqvétde la^poitrine ,'«t qMibieatftt U nepiiêciieisi 



A peine la marquise sortie, Clélia appela le Gonzo^dais la 
galerie. 

— Je sm^pfreBQBe'taésalvef'lui'âit^le, àieiil8ndr&«e!fnéAiea~ 
tmtBi Tonté. iQuaHd.prlcheira^Ml ? 

-* Limditfff<M!bMn,ie>arlià-fliredan8 trois jomb; et l?oxi/iivaie 
^il a demé^le prqjct deiY^tieiBflGCélleBee., tair»il>vi«BtpBéciicr 
à réglise deila^Viaiiainii. 

TFMtt n'était ins^eifaiqHé; maisfClélia aie t»Hiwt4)lis8(devoix 
pour-parler; elle fitiviaq'oa fiix tours dajis }a.galerîe«aDS:ajoii* 
t«r une parole JGonxo se disait: Voilà ;la:Tengeaiioe qui la tra« 
▼ailier Ooinineat|ieut«OB être assez insoleâtipoiir. se «auver d'une 
piison, gurtoutiqttttid on a L'bomioar d^tve gardé, par un iiéros 
tel que le général FabiaGonti! 

— Au reste, il âoat se presser, Ofouta^tfil afec^nae fine isonie; 
il est tMidié à la poitiine. Toi entendii Je ^^ooittur Bambodire 
qu'il n'a pas un an de ¥ie; Dieu le p^||^tepif son. ban 
en se «auvulttrttehreusement.delaeitimdliR ^ 

La marfoîse s'assit sur le divan de la «galé^^^ et fit«[gne.à 
GoBZo de rimîter. Après quelques ia^stants, elle lui remit une 
petite bourse- oui elle avait pr^ré quelques «tquins. — Faites- 
moi retenir quatre places. 

— 'Soi»-t4il. permis au ipuivre-Gonao de «e glisser à la suite 
de Votre fixoéUmoe ? 

-*- Sans doute ; faites retenir cinq plaees... Je ne tiens nutter f .^. 
ment , ejouta«t-eUe , à étne cpràs de la ebaire; mais j^aimerais à ^. 
Toîr madcmoiseUe Aiarini, que If on dit>si jolie. ' ■^'^ 

(La marquise ne vécut pasrpcndasit les trois jeufiSt^pLla «^»- ^m^^ 
raient du fameux lundi , jour du aennon. Le Qqbzq, pourqiii 
c'était im insigne hoimeur d'être vu'enpublic 'à la -suiterd'une 
aussi grande daaw, awit endossé sonlMbitfraqfaisov^c Fépée; 
eeu'estipas tout, profitant du voisinage'dii pakis, il it.poxCer 
dans régltoe-un fauteuil doré mafgulâque destiné àtlattanjpi&sey 
ce qui fut trouvé de ladomièie msokiu^ :par les.bouigoois.^Oa 
peut penser ce ipiadovint le pauvre marquise kHBsqu'eUeaperçut 
ee fauteuil, et<qufon l'jevaitiplaeé.préciséni«ntvis4i-vis teidioiM. 
Oélia était si confuse, baissant les yeux, et réfugiée dans mjol 
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ooin de cet immense fenteail, qu'elle n'eut pas même le courage 
de regarder la petite Marini , que le Gonzo lui indiquait de la 
main avec une effronterie dont elle ne pouvait revenir. Toos 
les êtres non nobles n'étaient absolument rien aux yeux du 
courtisan. 

Fabrice parut dans la chaire; il était si maigre, si pâle, telle- 
ment consumé, que les yeux de délia se remplirent de larmes à 
l'instant. Fabrice dit quelques paroles, puis s'arrêta, comme si 
la voix lui manquait tout à coup; il essaya vainement de corn* 
mencer quelques phrases ; il se retourna , et prit un papier écrit. 

— Mes frères,- dit-il, une âme malheureuse et bien digne de 
toute votre pitié vous engage, par ma voix, à prier pour la fin de 
ses tourments , qui ne cesseront qu'avec sa vie. 

Fabrice lut la suite de son papier fort lentement; mais l'expres- 
sion de sa voix était telle, qu'avant le milieu de la prière tout le 
monde pleurait , même le Gonzo. — Au moins on ne me rema^ 
quera pas, se disait la marquise en fondant en larmes. 

Tout en lisant le papier écrit, Fabrice trouva deux ou trois 
idées sur l'état de l'homme malheureux pour lequel il venait sol- 
liciter les prières des fiièles. Bientôt les pensées lui arrivèrent 
en foule. En ayant l'air de s'adresser au public, il ne parlait qu'à 
la marquise. Il termina son discours un peu plus tôt que de cou- | 
tume, parce que, quoi qu'il pût faire, les larmes le gagnaient à | 
un tel point, qu'il ne pouvait plus prononcer d'une manière in- 
telligible. Les bons juges trouvèrent ce sermon singulier, mais 
égal au moins, pour le pathétique, au fameux sermon prêché a«i 
lumières. Quant à délia , à peine eut-elle entendu les dix pro- 
mières lignes de la prière lue par Fabrice, qu'elle regarda comme 
un crime atroce d'avoir pu passer quatorze mois sans le voir. En 
rentrant chez elle, elle se mit au lit pour pouvoir penser à Fa- 
brice en toute liberté; et le lendemain, d'assez bonne heure, Fa* 
brice reçut un billet ainsi conçu : 

« On compte sur votre honneur ; cherehez quatre braves de la 
« discrétion desquels vous soyez sûr, et demain, au moment oà 
« minuit sonnera à la Sieecata, trouvez-vous près d'une petite 
« porte qui porte le numéro 19, dans la rue Saint-Paul. Songsi 
« que vous pouvez être attaqué, ne venez pas seul.» 

En reconnaissant ces caractères divins, Fabrice tomba à genom 
et fondit en larmes. Enfin, s'éeria-fpil, aprte quatorze oioîs et hui^ 
jours ! Adieu les prédications. 
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Il serait bien long de décrire tous les genres de folies amqueb 
furent en proie, ce joar-là, les coeurs de Fabrice et de Clélia. La 
petite porte indiquée dans le billet n'était autre que celle de l'o- 
rangerie du palais Grescenzi, et, dix fois dans la journée, Fabrice 
trouva le moyen de la voir. Il prit des armes, et seul, un peu 
avant minuit, d'un pas rapide, il passait près de cette porte, lors- 
que , à son inexprimable joie , il entendit une voix bien connue , 
dire d'un ton très-bas : 

— Entre ici, ami démon cœur. 

Fabrice entra avec précaution et se trouva à la vérité dans Fo* 
rangerie, mais vis-à-vis une fenêtre fortement grillée et élevée, 
au-dessus du sol , de trois ou quatre pieds. L'obscurité était pro- 
fonde. Fabrice avait entendu quelque bruit dans cette fenêtre, et 
II en reconnaissait la grille avec la main, lorsqu'il sentit une 
main, passée à travers les barreaux, prendre la sienne et la porter 
i des lèvres qui lui donnèrent un baiser. 

— Cest moi, lui dit une voix chérie, qui suis venue ici pour te 
dire que je t'aime, et pour te demander si tu veux m'obéir. 

On peut juger de la réponse, de la joie, de l'étonnement de Fa- 
lirice ; aprâ les premiers transports , Qélia lui dit : 

— rai fait vœu à la Madone, comme tu sais , de ne jamais te 
voir; c'est pourquoi je te reçois dans cette obscurité profonde. Je 
veux bien que tu saches que, si jamais tu me forçais à te regarder 
en plein jour, tout serait fini entre nous. Mais d'abord, je neveux 
pas que tu prêches devant Anetta Marini, et ne va pas croire que 
c'est moi qui ai eu la sottise de faire porter un fauteuil dans la 
maison de Dieu. 

— Mon dier ange, je ne prêcherai plus devant qui que ce soit; 
je n'ai prêché que dans l'espoir qu'un jour je te verrais. 

— Ne parle pas ainsi, songe qu'il ne m'est pas permis, à moi, 
de te voir. 

Ici, nous demandons la permission de passer, sans en dire un 
seul mot, sur un espace de trois années. 

A l'époque où reprend notre récit, il y avait déjà longtemps 
que le comte Mosca était de retour à Parme, comme prenûer mi- 
nistre, plus puissant que jamais. 

Après ces trois années de bonheur divin, l'âme de Fabrice eut 
on caprice de tendresse qui vint tout changer. La marquise avait 
un charmant petit garçon de deux ans, Sandrine, qui faisait la 
îote de sa mère; il était toujours avec elle ou sur les genoux du 
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jamaiB^; il j&e»i!oulitt pas giiUl «'«ecevtemat 'h iSaérk un aotie 
^père. B noniçiii; le'dosBèiii «â^olovor PQoiBiflt arast que t6S sov- 
^enÎKS iâiS8eiiti>i«ii4i0tiBi$t6. 

Dons k6ioiigiiwilraafe»de>ifbaq!ie^iirDfie e&lB'marqni»!» 
pouvAit'i?0ir(fiiiijmi, 4a >pféiQn«e<9e fianMno le co]isolàît>; lar 
jMiifiiavaBEBrà amer Qne'f&CN^e qm^aernblera bizarre aa'Bord'êfs 
Alpes, malgré ses erreurs elle était restée fiâêle ii'son yoeit^ 'tile 
avait promis à la Madone, on se^teTappelle peut-cétre, 'de jxejor 
M9ii8tfmir JSébnce; trtles rament ^é^é «es 'pardles'pi^éeiaes r en 
jQOiMéQiMnMirtleiieiletreeevaltfiiedefiiÉlt, etjamaisHl tt^yvftàt 
dbtomtâresfdBBfi Illappamment. 

ItfaiB Ttavs Hs iwms il iétBltire{ai«r'80ii aniie ; et, Te qui est 
«AninMe, mm imUieu i^ime«eoiir dévorée par 'le cunosîtë et :pst 
ibammU te ipséBauilaiB <âe ¥ëbim avaient été si iiâbiement 
calculées, que jamais celte wmt'f^aio, comme on idit enLomlnff- 
die,ine ifiittniâme aoupeoimée. ^Get ^amour était trop vif pour 
qu'il n^y^dltfpasidostbraûttles ;*GllSKa 'était foft sujette à la j^oii- 
«ie,3iBai8>fceiqfie tovjouvs tos^queréRes venaient 'd'une antre 
cause. Fabrice avait abusé de ^Ique eérémonîe puBliqne pour 
ee tron!«er éans lennéme lieu que la'meiqiiise et la regarder; elle 
aiisîsBaitiilorsiun'^ifétette'poiir «ottîr %ien vite, etfKmr long* 
tMapn«fla:ilait aon-ami. 

.€iii»étaitétinmé>à ila^coor de {Panne èe ne «(Mmàttre avname 
iaferigneià une tféanne aussi «remavpable par sa beauté et Tâé- 
vâtHm€de'j»niflspi)M;;vidNeffitinéttfé despasaioBB qui inspifèmit 
bien des folies, et souvent Fabrice aussi fut jaloux. 

iLe^bon anhewéqm ^Landriaiiiétait^nmrt'âeputslongtenips; 
la piété, les imcMrs exemplaiies , Moquence 'de 'Fabrice fa» 
vaieBt£ait«nUiar; son ifrère^âSné^élait mort, et :tous les ^biens 
de la famille lui étaient arrivés. A partir de cette épeqae il 
^ystiâbua «faHpie,aflDé&aiK (maires ^ auxenrés ée son€ioeàse 
, les cent et quelques mille ^nes igue rappottait'Fardiew^fiiAéiie 
BerflM. 

'11 «ètiété dUficile de ^féver uiie.=^ie^plu8'bonorée, i^lus^faono- 
rable et plus utile que celle que Fâbnee â^était 'feite,goisqae*toiit 
fiit trmièlé'par eenàlbeureus'eapnee'ée'tendresse. 

— iD'aprèaeeireeu que je-Fespecleetiqui fait|HrartaBt lesmal- 
faeurrde ma ^e piîisquetu:ne veux^pas mevoir dejour, dit-il -un 
iovté délia, jesuiS'pM^ Revivre constamment seul, n'ayant 
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wd'aute'ditMclîimtqiid le tWBA; (ShmconB le dnoFafl a» ioia- 
i^e. Au4Bîlie»(de flitte ^bof^m séiiàraitf «tnsle (de ^nsserteibiii* 
gués heaies deiebague jouoiiQ, une idée s'Kt ifoésedlée, <fni 
Sait wiobl itmametit et gué j^icaaohm mi >Yâm ^^m£iK)inoiB.: 
naen fils ne où'mmttà poMO^tUavs «nrmitanâ yamaîs mommer. 
itoéia»«ittiew>chi taerat«)ahle)^t>a^lAi6<CIi0aMiiû,/àjpQii^ 
iiie«eaDDalt. Le;pelitsienbve de frâ'ipeije de v0i&,jjeeoi|geàœ 
iiièi»,ffi0iitUiiiieiifippettet)adu»nlé^ea^^ etcque jeiiœiiKnfiTe- 
giider, et (il Aoitfliie'ftMiiverametfi9iires8éBfliise,die.qBi,)ponu 
le^enfenls, tvem diceiarisle. 

^iBfa i>ifla,idit àa iiiiBniiiise>iiH ftend ixM ^ idîsoaESopi 
m'efifraye? 

-— ^ savoir «umtfila; jeifsix qB'iiLhaUle^fiiiecrmoi; je<«as le 
▼oir tous les jours, je veux.faHbe^raeoiituine à;ni!aiineE; jeivux 
l'aimer moi-même à jQiflîr.^uiaQi(^uiw fisttalité^unîtpieiauimaide 
Teat tfue je sois n^éi de^ee benhfiiBr'ïdoAt jouisenit tant ^d'âmes 
:leiidres.,]et.q«eje>iieipflsae;9as-inaii»eiajvee tout Qe^e)jMaie, 
je viUK 'ds aotss awiir aupiès itetnoiiimiâ&te fui fte si«(paUeià 
num^Nrar^tfai «te jrflmytaQe^^ncqaetiue ^.sotte.iLfis laffiâires retdtos 
jMmMaftmeeont à^«haigedaa0ima)S(ditade:fQaQcée.'; ita.«ti8 ope 
l'ambilien.a /tmômiiB étéii&inMtivide^Har sioi,)de]im6:le:ai0* 
ment jeu-jîeuB le lHmlmir*d'£lKiéeBoné for IBariiDiie:;^etvteutnM 
igni iilflat.pasiseDsiitiBii>3delVâme bk afimUeâidîialie AmB huné- 
lanoolie qui loin de toi m'accable. 

Ou ipent reatmpnsndrela ^me^oslairfdfmt 4e éàa^m de ison 
amiiBfl^il; rftme ;de )ia9aime^lâhia:; wJoridteafle râitfdlautamt 
iii«8.fmfoiide,[tin^elkrMiitntiq«ef^ seorteide «- 

fieii.!filleiftlla)ji»qiiràmatlnBiepfAiutB aifàUe«e'.âe[?aitf)e6 J;flnter 
de «UDpMfiimivcm. jUasieieifât vssfà^aèm^&^àe jeur^Ktamaie 
.tout mttieipeiSQaiiageide la JsaeUlé, et:iafBé|^taflii^&iâe»gQifle 
était tiepibien .^blte (peuriiarimfeiiimédlt£ne:ae^satt.^V 
▼ec beaucoup d*argent elle pourrait sefaicernSieivartde^seA^fttt; 
mais teUe iseufait auasi fpieieat an»i)§saeiit -tout mondaîA ne 
traaquilliseBaitipas sa «0Qsciflafle,<«t)paiit4liie4e«iHel ônrîftérki 
|Minirait4e oe Bouveamesifliei 

iyiui:aHtie.«âbé,.8i elle eûBoeiitait à^eéderâmiéésir^si imitwrel 
de Fabriae, fii^llecheoehaft.à oie tpae iane ^fermalhaupâe MHe 
Ame tendfie.(|i^'eUeaoBaaisfiait;si bien,^et(doDti8Qn«vau-8iagttlier 
compromettait si étrangem^at la tcauginUité, quelle .qppacsmse 
d'enlever le^jQls unique >d'uii des plus grands fieigneuisd -Italie 
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sans qae la fraude fttt déoouTerte? Le marquis Creseeuzi pro- 
diguerait des sommes énormes, se mettrait lui-même à la téta 
des recherches, et tôt ou tard Fenlèvement serait oonno. Il n*y 
avait qu'un moyen de parer à ce danger, il fallait envoyer Ten» 
faut au loin, à Edimbourg, par exemple, ou à Paris; mais é^esl 
à quoi la tendresse d'une mère ne pouvait se résoudre. L'autre 
moyen proposé par Fabrice, et en effet le plus raisonnable, 
avait quelque chose de sinistre augure et de presque encore plus 
affreux aux yeux de cette mère éperdue; il fallait, disait 
Fabrice, feindre une maladie; l'enfant serait de plus en plus 
mal, enfin il viendrait à mourir pendant une absence du Ola^ 
quis Grescenzi. 

Une répugnance qui, diez délia, allait Jusqu'à la terreur, 
causa une rupture qui ne put durer. 

Clélia prétendait qu'il ne fallait pas tenter Dieu ; que ce fils si 
chéri était le fruit d'un crime, et que, si encore l'on irritait k 
colère céleste, Dieu ne manquerait pas de le retirer à lui. Fabrice 
reparlait de sa destinée singulière : L'état que le hasard m'a 
donné, disait-il à Clélia, et mon amour m'obligent à une soli- 
tude étemelle, je ne puis, comme la plupart de mes confrères, 
avoir les douceurs d'une société intime, puisque vous ne yoolez 
me recevoir que dans l'obscurité, ce qui réduit à des instants, 
pour ainsi dire, la partie de ma vie que je puis passer avec 
vous. 

Il y eut bien des larmes répandues. Clélia tomba malade; mais 
elle aimait trop Fabrice pour se refuser constamment au sacrifiée 
terrible qu'il lui demandait. En apparence, Sandrine tomba ma- 
lade; le marquis se hâta de faire appeler les médecins les plus 
célèbres, et Clélia rencontra dès cet instant un embarras terrible 
qu'elle n'avait pas prévu : il fallait empêcher cet enfant adoré de 
prendre aucun des remèdes ordonnés par les médecins, ce n'était 
pas une petite affaire. 

L'enfant, retenu au lit plus qu'il ne fallait pour sa santé, de- 
vint réellement malade. Comment dire au médecin la cause de 
ce mal? Déchirée par deux intérêts contraires et si chers, Clélia 
fut sur le point de perdre la raison. Fallait-il consentir à une 
guérison apparente, et sacrifier ainsi tout le fruit d'une feinte â 
longue et si pénible ? Fabrice, de son côté, ne pouvait ni se par- 
donner la violence qu'il exerçait sur le cœur de son amie ni re- 
noncer à son projet. Il avait trouvé le moyen d'être introduit 
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toutes les nuits auprès de reniant malade, ce qui avait amené 
une autre eomplieation. La marquise venait soigner son fils, et 
quelquefois Fabrice était obligé de la voir à la clarté des bougies, 
ce qui semblait au pauvre coeur malade de Clélia un péché hor- 
rible et qui présageait la mort de Sandrino. C'était en vain que 
les casuistes les plus célèbres, consultés sur Tobéissance à un 
vœu , dans le cas où Taccomplissement en serait évidemment 
nuisible, avaient répondu que le vœu ne pouvait être considéré 
comme rompu d'une façon criminelle, tant que la personne en- 
gagée par une promesse envers la Divinité s'abstenait, non pour 
un vain plaisir des sens, mais pour ne pas causer un mal évi 
dent. La marquise n'en fut pas moins au désespoir, et Fabrice vir 
le moment où son idée bizarre allait amener la mort de Clélia et 
celle de son fils. 

n eut recours à son ami intime, le comte Mosca, qui, tout vieux 
ministre qu'il était, fut attendri de cette histoire d'amour qu'il 
, ignorait en grande partie. 

— Je vous procurerai l'absence du marquis pendant cinq ou 
six jours au moins : quand la voulez-vous ? 

A quelque temps de là , Fabrice vint dire au comte que tout 
était pr^ré pour que l'on pût profiter de l'absence. 

Deux jours après, comme le marquis revenait à cheval d'une 
de ses terres aux environs de Mantoue, des brigands, soldés 
apparemment par une vengeance particulière, l'enlevèrent sans 
le maltraiter en aucune façon, et le placèrent dans une barque 
qui employa trois jours à descendre le Pô et à faire le même 
voyage que Fabrice avait exécuté autrefois après la fameuse 
affaire Giletti. Le quatrième jour, les brigands déposèrent le 
marquis dans une tle déserte du Pô, après avoir eu le soin de le 
voler complètement, et de ne lui laisser ni argent ni aucun effet 
ayant la moindre valeur. Le marqub fut deux jours entiers avant 
de pouvoir regagner son palais à Parme ; il le trouva tendu de 
noir et tout son monde dans la désolation. 

Cet enlèvement, fort adroitement exécuté, eut un résultat bien 
fàneste : Sandrino, établi en secret dans une grande et belle mai- 
son où la marquise venait le voir presque tous les jours, mourut 
au bout de quelques mois. Qélia se figura qu'elle était frappée par 
one juste punition , pour avoir été infidèle à son voeu à la Ma- 
done : elle avait vu si souvent Fabrice aux lumières , et même 
denu fois en plein jour et avec des tian^rts si tendres* durant 



Jm dLUVRRS; Dft STBNDfidL. 

kl maladie^ef Sandrino! Elle n» snrrémit qmèenpisàxfÊBs \ 
à cft: âls> si ehân ,. mai» die: eut. las donccar de nraiiinB dans ks 
bMai>dBS<io^aiiii<. 

Eabriee était tirdpvamovmiii dt't»afh<m$«Dt pant awiai» raaoïira 
ai»suldd&; ilfespérakimfnaairwOéUaéaiifriiiii^BaeHlenB Biottd», 
BMiifl M' awe tBûp dreaprifrpAWBe paafseittiB^^'ikavalbbeaHaoap 

Béni de jpaas apnèsela^ mait da CléHaf, il sigoa» plutieuffs aetes 
fiafl lasqMsil assunattjime^paasiQiiiâeiJHiille^fianicaà diaenorde 
aaa daœeslûpbes, et ae néservai^ peur kÔHnéme^ une peaneii 
égalev il dennait des- tefces ,. valaiib eent nulles livue» de nmte à 
peu prèS) à la oamteaae Mosea;. paveilte somne à* la< marçiiae 
delDoQgo, sa. nierez el.ee qjm pAiiiPaîi& reaterr de lainrtiiitrp»- 
temelle, à Tune de ses sœurs mal mariée. Le lendemaiii^ apfès 
avoii^ adressera <^i de dnak la déaûasioik desoii' acdievdehé et 
de toutes les plaoes> dout Taraient sueœasivenfeiit comUé lir ùt- 
veur d'Ernest Y et Tamitié du premier oitiiistiie^ il se netiiaiàr la 
Charùpeuse dû Ptmme,, skuée diatfble9'bNe>voi6ifis dii^Pd^,à deux 
lieues de Sacca. 

La. eomiesse'Meseaiamt feift. afiproairéLvdana te tenps^, fue 
son mari repcît lemfliiatè»e,.ineî6 jïunals die^n'^miit yeaUn etni- 
seotic à ventarer daaa le& États* d'Erneaft V. Elle tenaia* sa. osor à 
Vigiiano^àuB.çtvaeVde lieiie de Casai Maggiose, sup la vivegas- 
die dtttPâ,. et par coasé^enl^.dMifr Isa Étata de l?Aiitiiiche« Bans 
Ge.magmfiqtt»palaia*deyiga«ne^ que leoenite lularat&it bâtie, 
eUe' feefivait les ji^dia toute la haute sœiélé de Panne , et teaa 
ka j^i8 ses mmbraax, amie. Fabdee ni'.eAt paea manqué im jour 
de T^in à Vignaod; Lar comteaseveniiat raot,.réiBiissait tbijOaatres 
appar «lees dui bonheur^ 0iai8> elle ne* smréeat. fne fort p« éi 
temps à Fabrice, qu'die adoxait, et qui se. paasa* ^«'laae s 
daB& sa Chartreuse.. 

Les piiis<Mia*de' Paruie étaieflt lidea, leeonrte in 
riche, Ernest V adoré derses* sajfi^ ^«eompaniient aan» ( 
Bemaib àieek» daa graud^diiea de^Tofloane'.. 

Tcr fie mAfmi vem. 

FUT. 
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